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COMMENT 

JE  DEVINS  AUTEUR  DRAMATIQUE 


Un  jour,  on  connaîtra  quelle  lutte  obstinée 
A  fait  sous  mon  genou  plier  la  destinée  ; 
A  quelle  source  amère  en  mon  âme  j'ai  pris 
Tout  ce  qu'elle  contient  de  haine  et  de  mépris; 
Quel  orage  peut  faire,  en  passant  sur  la  tête, 
Qu'on  prenne  pour  le  jour  l'éclair  d'une  tempête; 
Et  ce  que  l'homme  souffre  en  ses  convulsions, 
Quand  au  volcan  du  cœur  grondent  les  passions. 
Je  ne  cacherai  plus  où  ma  plume  fidèle 
A  trouvé  d'Antony  le  type  et  le  modèle  ; 
Et  je  dirai  tout  haut  à  quels  foyers  brûlants 
Yaqoub  et  Saint-Mégrin  puisèrent  leurs  élans. 


Je  venais  d'avoir  vingt  ans,  lorsque  ma  mère  entra  un 
matin  dans  ma  chambre,  s'approcha  de  mon  lit,  m'embrassa 
en  pleurant,  et  me  dit  : 

■"  3Ion  ami,  je  viens  de  vendre  tout  ce  que  nous  avions, 
pour  payer  nos  dettes. 

—  Eh  bien,  ma  mère? 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  enfant,  nos  dettes  payées,  il  nous 
reste  deux  cent  cinquante-trois  francs. 

1--  1 
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—  De  rente?... 

Ma  mère  sourit  tristement. 

—  En  tout?...  repris-je. 

—  En  tout. 

—  Eh  bien,  ma  mère,  je  prendrai,  ce  soir,  les  cinquante- 
trois  francs,  et  je  partirai  pour  Paris. 

—  Qu'y  feras-tu,  mon  pauvre  ami  ? 

—  J'y  verrai  les  amis  de  mon  père;  le  duc  de  Bellune,  qui 
est  ministre  de  la  guerre;  Sébastian!,  aussi  puissant  de  son 
opposition  que  les  autros  le  sont  de  leur  faveur...  3Ion  père, 
plus  ancien  qu'eux  tous  c^mme  général,  et  qui  a  commandé 
en  chef  quatre  armées,  en  a  eu  quelques-uns  pour  aides  de 
camp,  et  les  a  vus  passer  presque  tous  sous  ses  ordres  ;  nous 
avons  là  une  lettre  de  Bellune,  qui  constate  que  c'est  à  l'in- 
fluence de  mon  père  qu'il  doit  d'être  rentré  en  faveur  près  de 
Bonaparte  ;  une  lettre  de  Sébastiani,  qui  le  remercie  d'avoir 
obtenu  que  lui,  Sébastiani,  fît  partie  de  l'armée  d'Egypte;  des 
lettres  de  Jourdan,  de  Rellermann,  de  Bernadotte  même.  Eh 
bien,  j'irai  jusqu'en  Suède,  s'il  le  faut,  trouver  le  roi,  et  faire 
un  appel  à  ses  souvenirs  de  soldat. 

—  Et  moi,  pendant  ce  temps-là,  que  deviendrai-je? 

—  Tu  as  raison  ;  mais,  sois  tranquille,  je  n'aurai  besoin  de 
faire  d'autre  voyage  que  celui  de  Paris.  Ainsi,  ce  soir,  je  pars. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  me  dit  ma  mère  en  m'eml)ras- 
sant  une  seconde  fois;  c'est  peut-être  une  inspiration  de  Dieu  . 

Et  elle  sortit. 

Je  sautai  à  bas  de  mon  lit,  plus  fier  qu'attristé  des  nou- 
velles que  je  venais  d'apprendre.  J'allais  donc  à  mon  tour 
être  bon  à  quelque  chose;  non  pas  rendre  à  ma  mère  les  soins 
qu'elle  avait  pris  de  moi,  c'était  impossible,  mais  lui  épargner 
ces  tourments  journaliers  que  la  gêne  traîne  après  elle,  assurer 
par  mon  travail  ses  vieilles  années,  à  elle  qui  avait  veillé  avec 
tant  de  soin  sur  mes  jeunes  ans;  j'étais  donc  un  homme, 
puisque  l'existence  d'une  femme  allait  reposer  sur  moi  !  Mille 
projets,  mille  espoirs  me  traversaient  l'esprit  ;  j'avais  à  la  fois 
de  la  joie  et  de  l'orgueil  dans  le  cœur,  cette  certitude  du  suc- 
cès, qui  est  une  des  vertus  de  la  jeunesse  ;  car  elle  prouve 
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que  les  autres  pourraieut  compter  sur  vous  comme  vous 
pensez  pouvoir  compter  sur  eux.  D'ailleurs,  il  était  impossible 
que  je  n'obtinsse  pas  tout  ce  que  je  demanderais,  quand  je 
dirais  à  ces  hommes  dont  dépendait  mon  avenir  :  «  Ce  que  je 
réclame  de  vous,  c'est  pour  ma  mère,  pour  la  veuve  de  votre 
ancien  camarade  d'armes,  pour  ma  mère,  ma  bonne  mère  !  » 

Oui,  c'était  une  bonne  mère  que  la  mienne  ;  si  bonne,  que, 
grâce  à  son  amour  pour  moi,  j'étais  incapable  de  tout,  excepté 
de  me  jeter  dans  le  feu  pour  elle. 

Car,  grâce  à  cet  amour  excessif,  elle  n'avait  jamais  voulu 
me  quitter,  et,  lorsqu'on  saura  que  je  suis  né  à  Villers-Cotte- 
rets,  petite  ville  de  deux  mille  âmes,  à  peu  près,  on  devinera 
tout  d'abord  que  les  ressources  n'y  étaient  pas  grandes  pour 
l'éducation  :  il  est  vrai  que  tout  ce  que  la  ville  présentait  de 
ressources  sous  ce  rapport  avait  été  mis  à  contribution.  Un 
bon  et  brave  abbé,  que  tout  le  monde  aimait  et  respectait, 
plus  encore  à  cause  de  sa  dilection  et  de  son  indulgence  pour 
ses  paroissiens  qu'à  cause  de  son  savoir,  m'avait  donné,  pen- 
dant cinq  à  six  ans,  des  leçons  de  latin,  et  m'avait  fait  faire 
quelques  bouts-rimés  français.  Quant  à  l'arithmétique,  trois 
maîtres  d'école  avaient  successivement  renoncé  à  me  faire  en- 
trer dans  la  tête  les  quatre  premières  règles  ;  en  échange,  et 
sous  beaucoup  d'autres  rapports,  je  possédais  les  avantages 
physiques  que  donne  une  éducation  agreste,  c'est-à-dire  que 
je  montais  tous  les  chevaux,  que  je  faisais  douze  lieues  à  pied 
pour  aller  danser  à  un  bal,  que  je  tirais  assez  habilement 
l'épée  et  le  pistolet,  que  je  jouais  à  la  paume  comme  Saint- 
Georges,  et  qu'à  trente  pas  je  manquais  très-rarement  un 
lièvre  ou  un  perdreau. 

Ces  avantag«^s,  qui  m'avaient  acquis  une  certaine  célébrité 
à  Villers-Cotterets,  devaient  me  présenter  bien  peu  de  res- 
sources à  Paris  ;  en  conséquence,  après  avoir  gravement  réflé- 
chi, et  m'étre  mûrement  examiné,  je  tombai  d'accord  avec 
moi-même  que  je  n'étais  bon  qu'à  faire  un  employé.  Tous 
mes  soins  devaient  donc  tendre  à  me  procurer  une  place  dans 
ce  qu'on  appelle  génériquement  les  bureaux. 

Mes  préparatifs  faits,  et  la  chose  ne  fut  pas  longue,  je  sortis 
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pour  annoncer  à  toutes  mes  connaissances  que  je  partais  pour 
Paris. 

Je  rencontrai  dans  la  rue  l'entrepreneur  des  diligences  ;  il 
m'aimait  beaucoup,  parce  qu'il  m'avait  donné  les  premiers 
éléments  du  jeu  de  billard,  et  que  j'avais  admirablement  pro- 
fité de  ses  leçons.  Il  me  proposa  de  faire  la  partie  d'adieu  : 
nous  entrâmes  au  café;  je  lui  gagnai  ma  place  à  la  voiture; 
c'était  autant  d'économisé  sur  mes  cinquante-trois  francs 

Dans  ce  café  se  trouvait  un  ancien  ami  de  mon  père;  il 
avait,  outre  cette  amitié,  conservé  pour  notre  famille  quelque 
reconnaissance  :  blessé  à  la  chasse,  il  s'était  fait  transporter 
un  jour  chez  nous,  et  les  soins  qu'il  avait  reçus  de  ma  mère 
et  de  ma  sœur  étaient  restés  dans  sa  mémoire. 

C'était  un  homme  fort  influent  dans  le  pays  par  sa  fortune 
et  sa  réputation  de  probité.  Quelques  années  auparavant,  il 
avait  enlevé  d'assaut  l'élection  du  général  Foy,  son  camarade 
de  collège.  Il  m'offrit  une  lettre  pour  l'honorable  député;  je 
l'acceptai,  l'embrassai,  et  me  remis  en  course. 

J'allai  dire  adieu  à  mon  digne  abbé.  Je  m'attendais  à  un 
long  discours  moral  sur  les  dangers  de  Paris,  sur  les  séduc- 
tions du  monde,  etc.,  etc..  Le  brave  homme  approuva  ma 
résolution,  m'embrassa  les  larmes  aux  yeux,  car  j'étais  son 
élève  chéri,  et,  lorsque  je  lui  demandai  quelques  conseils 
qu'il  ne  me  donnait  pas,  il  ouvrit  l'Évangile,  et  me  montra  du 
doigt  ces  seules  paroles  :  Ne  fais  pas  aux  autres  ce  que  tu 
ne  voudrais  pas  qu'on  te  fit. 

Le  soir  même,  je  partis,  au  grand  désespoir  de  ma  mère, 
qui  ne  m'avait  jamais  perdu  de  vue,  mais  qui  se  consola  en 
pensant  que  mes  cinquante-trois  francs  ne  me  mèneraient  pas 
loin,  et  que,  par  conséquent,  elle  ne  tarderait  pas  à  me  re- 
voir. 

Du  reste,  j'entrais  dans  le  monde  avec  des  idées  de  morale 
et  de  religion  complètement  faussées;  j'étais  matérialiste  et 
voltairien  jusque  dans  le  bout  des  ongles  ;  je  mettais  le  Cori' 
père  3Iathieu  au  rang  des  livres  élémentaires  ;  je  préférais 
Pigault-Lebrun  à  TValter  Scott  ;  enfin  je  faisais  des  petit»  vers 
dans  le  style  de  ceux  du  cardinal  de  Bcrnis  et  d'Ëvariste 
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Parny.  Mes  opinions  politiques  seules  étaient  arrêtées  dès  cette 
époque  :  elles  étaient  en  quelque  sorte  instincùves,  mon  père 
me  les  avait  léguées  en  mourant  ;  depuis  lors,  elles  se  sont 
rationalisées ,  mais  n'ont  subi  aucun  changement.  Quant  à 
mon  goût  pour  la  poésie  légère,  il  venait  peut-être  de  ce  que 
j'étais  né  tout  près  de  la  maison  où  mourut  Demoustiers. 

C'est  portant  avec  moi  cette  somme  intrinsèque  de  qualités 
physiques  et  de  connaissances  morales  que  je  descendis  dans 
un  modeste  hôtel  de  la  rue  des  Vieux-Augustins,  convaincu 
que  l'on  calomniait  la  société,  que  le  monde  était  un  jardin 
à  fleurs  d'or,  dont  toutes  les  portes  allaient  s'ouvrir  devant 
moi,  et  que  je  n'avais,  comme  Ali-Baba,  qu'à  prononcer  le 
mot  sésame  pour  fendre  les  rochers. 

J'écrivis  le  même  soir  au  ministre  de  la  guerre  pour  lui 
demander  une  audience  :  je  lui  détaillais  mes  droits  à  cette 
faveur,  je  les  appuyais  du  nom  de  mon  père,  qu'il  ne  pouvait 
avoir  oublié  ;  j'en  appelais  à  l'ancienne  amitié  qui  les  avait 
unis,  passant  sous  silence,  et  par  délicatesse,  les  services  ren- 
dus, mais  dont  une  lettre  du  maréchal,  qu'à  tout  hasard  j'avais 
apportée  avec  moi,  faisait  preuve  incontestable. 

Je  m'endormis  là-dessus,  et  fis  des  songes  des  Mille  et  une 
Nuits. 

Le  lendemain,  j'achetai  un  Almanach  des  vingt-cinq  mille 
adresses^  et  je  me  mis  en  course. 

La  première  visite  que  je  fis  fut  au  maréchal  Jourdan.  11  se 
souvenait  vaguement  qu'il  avait  existé  un  général  Alexandre 
Dumas  ;  mais  il  ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais  entendu  dire 
qu'il  eût  un  fils.  Malgré  tout  ce  que  je  pus  faire,  je  le  quittai 
au  bout  de  dix  minutes,  sans  l'avoir  parfaitement  convaincu 
de  mon  existence. 

Je  me  rendis  chez  le  général  Sébastiani.  11  était  dans  son 
cabinet  de  travail  ;  quatre  ou  cinq  secrétaires  écrivaient  sous 
sa  dictée;  chacun  d'eux  avait  sur  son  bureau,  outre  sa  plume, 
son  papier  et  ses  canifs,  une  tabatière  d'or,  qu'il  présentait 
tout  ouverte  au  général,  chaque  fois  qu'en  se  promenant 
celui-ci  s'arrêtait  devant  lui.  Le  général  y  introduisait  délica- 
tement l'index  et  le  pouce  d'une  main  que  son  arrière-cousia 
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Napoléon  eût  enviée  pour  la  blancheur  et  la  coquetterie, 
savourait  voluptueusement  la  poudre  d'Espagne,  et,  comme  le 
Malade  imaginaire,  se  remettait  à  arpenter  la  chambre  tantôt 
en  long,  tantôt  en  large.  Ma  visite  fut  courte  j  quelque  consi- 
dération que  j'eusse  pour  le  général,  je  me  sentais  peu  de 
vocation  pour  devenir  porte-tabatière. 

Je  rentrai  à  mon  hôtel  un  peu  désappointé;  les  deux  pre- 
miers hommes  que  j'avais  rencontrés  avaient  soufflé  sur  mes 
rêves  d'or  et  les  avaient  ternis.  Je  repris  mon  Almanach  des 
vingt-cinq  mille  adresses  ;  mais  déjà  ma  confiance  joyeuse 
avait  disparu  ;  j'éprouvais  ce  serrement  de  cœur  qui  va  tou- 
jours croissant  au  fur  et  à  mesure  que  la  désillusion  arrive; 
je  feuilletais  le  livre  au  hasard,  regardant  machinalement, 
lisant  sans  comprendre,  lorsque  je  vis  un  nom  que  j'avais  si 
souvent  entendu  prononcer  par  ma  mère,  et  avec  tant  d'éloges, 
que  je  tressaillis  de  joie;  c'était  celui  du  général  Verdier,  qui 
avait  servi  en  Egypte  sous  les  ordres  de  mon  père.  Je  me  jetai 
dans  un  cabriolet,  et  je  me  fis  conduire  rue  du  Faubourg- 
Montmartre,  n°  4  ;  c'était  là  qu'il  demeurait. 

—  Le  général  Verdier?  demandai-je  au  concierge 

—  Au  quatrième,  la  petite  porte  à  gauche. 

Je  fis  répéter  ;  j'avais  cependant  bien  entendu. 

—  Parbleu  !  me  disais-je  tout  en  montant  l'escalier,  voilà 
au  moins  quelque  chose  qui  ne  ressemble  ni  aux  laquais  à 
livrée  du  maréchal  Jourdan,ni  au  suisse  de  l'hôtel  Sébastiani. 
Le  général  Verdier,  au  quatrième,  la  loorte  à  gauche.  Cet 
homme-là  doit  se  souvenir  de  mon  père. 

J'arrivai  à  ma  destination.  Un  modeste  cordonnet  vert  pen- 
dait près  de  la  porte  désignée  :  je  sonnai  avec  un  battement 
de  cœur  dont  je  n'étais  pas  le  maître.  J'.attendais  celte  troi- 
sième épreuve  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  hommes 

J'entendis  des  pas  qui  s'approchaient;  la  porte  s'ouvrit; 
un  homme  d'une  soixantaine  d'années  parut.  Il  était  coifi'é 
d'une  casquette  bordée  d'astrakan,  vêtu  d'une  veste  à  brande- 
bourgs et  d'un  pantalon  à  pieds  ;  il  tenait  d'une  main  une 
palette  chargée  de  couleurs,  et  de  l'autre  un  pinceau.  Je  crus 
m'être  trompé,  et  je  regardai  les  autres  portes. 
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—  Que  désirez-vous,  monsieur?  me  dit-il. 

—  Présenter  mes  hommages  au  général  Verdier.  3ïais  il  cs^, 
probable  que  je  me  trompe  ? 

—  Non,  non,  vous  ne  vous  trompez  pas;  c'est  ici. 
J'entrai  dans  un  atelier. 

—  Vous  permettez,  monsieur?...  me  dit  l'homme  à  la  cas- 
quette en  se  remettant  à  un  tableau  de  bataille,  dans  la  cou- 
rection  duquel  je  l'avais  interrompu . 

—  Sans  doute  ;  et  si  vous  voulez  seulement  m'indiquer  où 
Je  trouverai  le  général... 

Le  peintre  se  retourna. 

—  Eh  bien,  mais,  pardieu  !  c'est  moi,  me  dit-il. 

—  Vous?... 

Je  fixai  mes  yeux  sur  lui  avec  un  air  si  marqué  de  surprise^ 
qu'il  se  mit  à  rire. 

—  Cela  vous  étonne,  de  me  voir  manier  le  pinceau,  n'est-ce 
pas,  reprit-il,  après  avoir  entendu  dire  que  je  maniais  assez 
bien  le  sabre?  Que  voulez-vous!  j'ai  la  main  impatiente,  et  il 
faut  que  je  l'occupe  à  quelque  chose.  Maintenant,  que  me 
voulez-vous  ?  Voyons  ! 

—  Général,  lui  dis-je,  je  suis  le  fils  de  votre  ancien  compa- 
gnon d'armes  en  Egypte,  d'Alexandre  Dumas. 

Il  se  retourna  vivement  de  mon  côté,  me  regarda  fixement  ; 
puis,  au  bout  d'un  instant  de  silence  : 

—  C'est  sacredieu  vrai,  me  dit-il,  vous  êtes  tout  son  portrait» 
Deux  larmes  lui  vinrent  en  même  temps  aux  yeux,  et,  je- 
tant son  pinceau,  il  me  tendit  une  main  que  j'avais  plus 
envie  de  baiser  que  de  serrer. 

—  Et  qui  vous  amène  à  Paris,  mon  pauvre  garçon  ?  conti- 
nua-t-il.  Car,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  demeuriez  avec 
votre  mère  dans  je  ne  sais  plus  quel  village... 

—  C'est  vrai,  général  ;  mais  ma  mère  vieillit,  et  nous  som- 
mes pauvres. 

--  Deux  chansons  dont  je  sais  l'air,  murmura-t-il. 

—  Alors  je  suis  venu  à  Paris  dans  l'espoir  d'obtenir  une 
petite  place  pour  la  nourrir  à  mon  tour,  comme  elle  m'a 
nourri  jusqu'à  présent. 
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—  C'est  bien  fait  !  mais  une  place  n'est  point  chose  facile 
à  obtenir  par  le  temps  qui  court  ;  il  y  a  un  tas  de  nobles  à 
placer,  et  tout  leur  est  bon. 

—  Mais,  général,  j'ai  compté  sur  votre  protection. 

—  Hein?... 
Je  répétai. 

—  Ma  protection  !... 
Il  sourit  amèrement. 

—  Mon  pauvre  enfant,  si  tu  veux  prendre  des  leçons  de 
peinture,  ma  protection  ira  jusqu'à  t'en  donner,  et  encore  tu 
ne  seras  jamais  un  grand  artiste,  si  tu  ne  surpasses  pas  ton 
maître.  Ma  protection  !  Eh  bien,  je  te  suis  très-reconnaissant 
de  ce  mot-là;  car  il  n'y  a  peut-être  que  toi  au  monde  qui 
puisse  aujourd'hui  s'aviser  de  me  la  demander. 

—  Comme*it  cela  ? 

—  Est-ce  que  ces  gredins-îà  ne  m'ont  pas  mis  à  la  retraite, 
sous  prétexte  de  je  ne  sais  quelle  conspiration!...  de  sorte 
que,  vois-tu,  je  fais  des  tableaux.  Si  tu  veux  en  faire,  voilà 
une  palette,  des  pinceaux  et  une  toile  de  36. 

—  Merci,  général,  mais  je  n'ai  jamais  su  faire  que  les  yeux; 
d'ailleurs,  l'apprentissage  serait  trop  long,  et  ma  mère  ni  moi 
ne  pouvons  attendre. 

—  Que  veux- tu,  mon  ami  î  voilà  tout  ce  que  je  puis  t'of- 
frir...  Ah  !  et  puis  la  moitié  de  ma  bourse  ;  je  n'y  pensais  pas, 
car  cela  n'en  vaut  guère  la  peine. 

11  ouvrit  le  tiroir  d'un  petit  bureau  dans  lequel  il  y  avait, 
je  me  rappelle,  deux  pièces  d'or  et  une  quarantaine  de  francs 
en  argent 

—  Je  vous  remercie,  général,  je  suis  à  peu  près  aussi  riche 
que  vous. 

C'était  moi  qui  avais  à  mou  tour  les  larmes  aux  yeux. 

—  Je  vous  remercie;  mais  vous  me  donnerez  des  conseils 
sur  les  démarches  que  j'ai  à  faire. 

—  Oh  !  cela,  tant  que  tu  voudras.  Voyons,  où  en  es-tu.? 
Il  reprit  son  pinceau,  et  se  remit  à  peindre. 

—  J'ai  écrit  au  maréchal  duc  de  Bellune. 
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Le  général,  tout  en  glaçant  une  figure  de  Cosaque,  fit  une 
grimace  qui  pouvait  se  traduire  par  ces  mots  :  «  Si  tu  ne 
comptes  que  là-dessus,  mon  pamTC  garçon!...  » 

—  J'ai  encore,  ajoutai-je,  repondant  à  sa  pensée,  une  re- 
commandation pour  le  général  Foy,  député  de  mon  départe- 
ment. 

—  Ah:  ceci,  c'est  autre  chose.  Eh  hien,  mon  enfant,  je  te 
conseille  de  ne  pas  attendre  la  réponse  du  ministre;  c'est  de- 
main dimanche,  porte  ta  lettre  au  général,  et,  sois  tranquille, 
il  te  recevra  bien.  Maintenant,  veux-tu  dîner  avec  moi  ?  Nous 
causerons  de  ton  père. 

—  Volontiers,  général. 

—  Eh  bien,  laisse-moi  travailler,  et  reviens  à  six  heures. 

Je  pris  aussitôt  congé  du  général  Verdier,  et  je  descendis 
les  quatre  étages,  avec  un  cœur  plus  léger  que  je  ne  les  avais 
montés;  les  choses  et  les  hommes  commençaient  à  m'appa- 
raître  sous  leur  véritable  point  de  vue,  et  ce  monde  qui  m'a- 
vait été  inconnu  jusqu'alors,  se  déroulait  à  mes  yeux  tel  que 
Dieu  et  le  diable  l'ont  fait,  brodé  de  bon  et  de  mauvais,  taché 
de  pire. 

Le  lendemain,  je  me  présentai  chez  l'honorable  général.  Je 
fus  introduit  dans  son  cabinet  ;  il  travaillait  à  son  Histoire  de 
la  Péninsule.  Au  moment  où  j'entrai,  il  écrivait  debout,  sur 
une  de  ces  tables  qui  se  lèvent  ou  s'abaissent  à  volonté  ;  au- 
tour de  lui  étaient  épars,  dans  une  confusion  apparente,  des 
discours,  des  cartes  géographiques  et  des  livres  entr'ouverts. 

En  entendant  ouvTir  la  porte  de  son  sanctuaire,  il  se  re- 
tourna avec  la  vivacité  qui  lui  était  habituelle,  et  arrêta  sur 
moi  ses  yeux  perçants.  J'étais  tout  tremblant. 

—  M.  Alexandre  Dumas?...  me  dit-il. 

—  Oui,  général. 

—  Êtes-vous  le  fils  de  celui  qui  commandait  en  chef  l'armée 
des  Alpes  ? 

—  Oui,  général. 

—  C'était  un  brave.  Puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose? 
J'en  serais  heureux. 

1.  1. 


]0  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

—  Je  vous  remercie  de  votre  intérêt.  J'ai  à  vous  remettre 
une  lettre  de  M.  Danré  (1). 

—  Oh!  ce  bon  ami!...  Que  fait-il? 

—  Il  est  heureux  et  fier  d'avoir  été  pour  quelque  cliose  dans 
votre  élection. 

—  Pour  quelque  chose  ? 
Et,  décachetant  la  lettre  : 

—  Dites  pour  tout  Savez-vous,  continua-t-il  tenant  la  lettre 
ouverte  sans  la  lire,  savez-vous  qu'il  a  répondu  de  moi  aux 
électeurs,  corps  pour  corps,  honneur  pour  honneur?  J'espère 
que  ma  nomination  ne  lui  aura  pas  valu  trop  de  reproches. 
Voyons  ce  qu'il  me  dit. 

11  se  mit  à  lire. 

—  Ah!  il  vous  recommande  à  moi  avec  instance i  il  voutj 
aime  donc  Lien  ? 

—  Comme  son  fils. 

—  Eh  bien,  voyons  alors. 
11  vint  à  moi. 

—  Que  ferons-nous  de  vous  ? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  général. 

—  Il  faut  d'abord  que  je  sache  à  quoi  vous  êtes  bon. 

—  Oh  !  pas  à  grand'chosc. 

—  Voyons,  que  savez-vous?  un  peu  de  mathématiques? 

—  Non,  général. 

—  Vous  avez  au  moins  quelques  notions  d'algèbre,  de  géo- 
métrie, de  physique? 

Il  s'arrêtait  entre  chaque  mot,  et,  à  chaque  mot,  je  sentais 
la  rougeur  me  monter  au  visage  et  la  sueur  me  couler  :  ur  le 
front  ;  c'était  la  première  fois  qu'on  me  mettait  ainsi  face  à 
face  avec  mon  ignorance. 

—  Non,  général,  répondis-je  en  balbutiant. 
Il  s'aperçut  de  mon  embarras. 

—  Vous  avez  fait  votre  droit  ? 

(1)  C'est  efifectivement  à  M.  Danré  que  je  dois  d'être  ce  que  je  suis, 
en  supposant  que  je  sois  quelque  chose;  on  m'excusera  donc  de  le 
nommer;  la  reconnaissance  est  indiscrète. 
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—  Non,  général. 

—  Vous  savez  le  latin  et  le  grec  ? 

—  Un  peu. 

—  Parlez-vous  quelques  langues  vivantes  ? 
--  L'italien  assez  bien,  l'allemand  assez  mal 

—  Je  verrai  à  vous  placer  chez  Laffitte  alors.  Vous  vous  en- 
tendez en  comptabilité  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

J'étais  au  supplice;  lui-même  souffrait  visiblement  pour 
moi. 

—  Oh!  général,  lui  dis-je  avec  un  accent  qui  panit  l'im- 
pressionner, mon  éducation  est  complètement  faussée,  et, 
chose  honteuse!  je  m'en  aperçois  d'aujourd'hui  seulement; 
mais  je  la  referai,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

—  Bon  !  mais,  en  attendant,  mon  ami,  avez-vous  de  quoi 
vivre  ? 

—  Oh!  je  n'ai  rien,  répondis-je,  écrasé  par  le  sentiment  de 
mon  impuissance. 

Le  général  réfléchit  un  instant. 

—  Donnez-moi  votre  adresse,  me  dit-il;  je  réfléchirai  à  ce 
qu'on  peut  faire  de  vous. 

Il  me  présenta  de  l'encre  et  du  papier;  je  pris  la  plume 
avec  laquelle  cet  homme  venait  d'écrire.  Je  la  regardai,  toute 
mouillée  qu'elle  était  encore,  et  je  la  posai  sur  le  bureau. 

—  Eh  bien?... 

—  Je  n'écrirai  pas  avec  votre  plume,  général  ;  ce  serait  une 
profanation. 

—  Que  vous  êtes  enfant  !  Tenez,  en  voilà  une  neuve. 

—  Merci. 

J'écrivis  ;  le  général  me  regardait  faire.  A  peine  eus-je  écrit 
quelques  mots,  qu'il  frappa  dans  ses  deux  mains. 

—  Nous  sommes  sauvés!  s'écria-t-il. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Vous  avez  une  belle  écriture. 

Je  /aissai  tomber  ma  tête  sur  ma  poitrine,  je  n'avais  plus  la 
force  de  la  porter.  Une  belle  écriture,  voilà  tout  ce  que  j'avais! 
Ce  brevet  d'incapacité,  oh  !  il  était  bien  à  moi.  Une  belle  écriture  I 
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Je  pouvais  donc  arriver  un  jour  à  être  expéditionnaire; 
c'était  un  avenir...  Je  me  serais  volontiers  fait  couper  le  hias 
droit. 

Le  général  Foy  continua,  sans  s'apercevoir  de  ce  qui  sô  pas- 
sait en  moi: 

—  Écoutez,  je  dine  aujourd'hui  chez  le  duc  d'Orléans,  je  lui 
parlerai  de  vous  ;  mettez-vous  là. 

11  m'indiqua  un  petit  bureau. 

—  Faites  une  pétition,  et  écrivez -la  du  mieux  que  vous 
pourrez. 

J'obéis  avec  une  humilité  ponctuelle,  qui  eût  été  pour  moi 
une  grande  recommandation  près  de  mon  futur  chef  de  bu- 
reau, s'il  avait  pu  me  voir. 

Lorsque  j'eus  fini,  le  général  Foy  écrivit  quelques  lignes  en 
marge.  Son  écriture  jurait  près  de  la  mienne  et  m'humiliait 
cruellement;  puis  il  plia  la  pétition,  la  mit  dans  sa  poche,  et, 
me  tendant  la  main  en  signe  d'adieu,  m'invita  à  venir  déjeuner 
le  lendemain  avec  lui. 

Je  rentrai  à  mon  hôtel,  et  j'y  trouvai  une  lettre  timbrée 
du  ministère  de  la  guerre.  Jusqu'à  présent,  la  somme  du  mal 
et  du  bien  s'était  répartie  sur  moi  d'une  manière  assez  im- 
partiale, la  lettre  que  j'allais  décacheter  allait  définitivemen, 
faire  pencher  la  balance  d'un  côté  ou  de  l'autre. 

Le  ministre  me  répondait  que,  n'ayant  pas  le  temps  de  me 
recevoir,  il  m'invitait  à  lui  exposer,  par  écrit,  ce  que  j'avais  à 
lui  dire.  Le  plateau  du  mal  l'emportait. 

Je  lui  répondis  que  l'audience  que  je  lui  avais  demandée 
n'avait  pour  but  que  de  lui  remettre  l'original  d'une  lettre  de 
remercîment  qu'il  avait  autrefois  écrite  à  mon  père,  son  géné- 
ral en  chef,  mais  que,  ne  pouvant  avoir  l'honneur  de  le  voir, 
je  me  contentais  de  lui  en  envoyer  la  copie. 

Je  m'acheminai  le  lendemain  vers  l'hôtel  du  général  Foyt 
qui  était  redevenu  mon  seul  espoir.  Il  m'aborda  avec  une 
figure  riante,  qui  me  parut  d'un  bon  augure. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  votre  affaire  est  faite. 

—  Comment? 

—  Oui,  voi^s  entrez  au  secrétariat  du  duc  d'Orléans  comme 
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surnuméraire,  aux  appointements  de  douze  cents  francs  :  ce 
n'est  pas  grand'chose,  mais  c'est  à  vous  de  bien  travailleiv 

—  C'est  une  fortune  !  Et  quand  serai-je  installe  ? 

—  Aujourd'hui  même,  si  vous  le  voulez. 

—  Et  comment  se  nomme  mon  chef? 

—  M.  Oudard;  vous  vous  présenterez  chez  lui  de  ma  part. 

—  Permettez  que  j'annonce  cette  bonne  nouvelle  à  ma  mère? 

—  Oui  ;  mettez-vous  là,  vous  trouverez  ce  qu'il  vous  faut. 
J'écrivis  à  ma  mère  de  vendre  tout  ce  qui  nous  restait  et  de 

venir  me  rejoindre.  Douze  cents  francs  par  an  me  paraissaient 
une  somme  inépuisable.  Lorsque  j'eus  fini,  je  me  retournai 
vers  le  général  ;  il  me  regardait  avec  un  air  de  bonté  inexpri- 
mable. Cela  me  rappela  que  je  ne  l'avais  pas  même  remercié. 
Je  lui  sautai  au  cou  et  je  l'embrassai.  11  se  mit  à  rire. 

—  11  y  a  un  fonds  excellent  chez  vous,  me  dit-il;  mais 
rappelez-vous  ce  que  vous  m'avez  promis,  étudiez. 

—  Oui,  général,  je  vais  vivre  de  mon  écriture  ;  mais  je  vous 
promets  de  vivre  un  jour  de  ma  plume. 

—  En  attendant,  déjeunons;  il  faut  que  j'aille  à  la  Chambre. 
Un  domestique  apporta  dans  le  cabinet  une  petite  table  toute 

servie;  nous  déjeunâmes  en  tête  à  tète.  Aussitôt  le  déjeuner 
fini,  je  quittai  le  général.  Je  ne  fis  que  deux  bonds  de  la  rue 
du  Mont-Blanc  au  Palais-Royal.  Décidément,  la  balance  du 
bien  reprenait  le  dessus. 

M.  Oudard  me  reçut  avec  une  affabilité  si  grande,  que  je  vis 
bien  que  ce  n'était  pas  à  mon  mérite  personnel  que  je  le 
devais:  il  m'installa  dans  un  bureau  où  travaillaient  déjà  deux 
autres  jeunes  gens  qui  devinrent  dès  lors  mes  camarades,  et 
qui,  aujourd'hui,  sont  mes  amis. 

Je  songeai  aussitôt  à  tenir  ma  promesse  et  à  étudier  sérieu- 
sement. Je  savais  assez  de  latin  pour  suivre  seul  les  études  de 
cette  langue.  J'achetai,  avec  ce  qui  me  restait  de  mes  cin- 
quante-trois francs,  un  Juvénal,  un  Tacite  et  un  Suétone. 
J'avais  toujours  eu  beaucoup  de  goût  pour  la  géographie,  je 
me  fis  une  récréation  de  son  étude.  Je  connaissais  un  jeune 
médecin,  je  le  priai  de  me  conduire  à  la  Charité  pour  y  suivre 
un  cours  de  physiologie  ;  lui-même  était  bon  physicien  et  bon 
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chimiste:  il  se  fit  aider  par  moi  dans  ses  opérations,  et  j'ap- 
pris bientôt  de  ces  deux  sciences  ce  qu'il  est  nécessaire  à  un 
honini'^  du  monde  d'en  savoir.  Ma  constitution  de  fer  me  per- 
mettait de  suppléer,  par  le  temps  que  je  prenais  sur  la  nuit, 
au  temps  qui  me  manquait  le  jour;  bref,  un  changement 
complet  s'opéra  dans  mon  existence  matérielle  et  morale,  et, 
lorsqu'au  bout  de  deux  mois  manière  arriva, elle  me  reconnut 
à  peine,  tant  j'étais  devenu  sérieux. 

Alors  commença  cette  lutte  obstinée  de  ma  volonté,  lutte 
d'autant  plus  bizarre  qu'elle  n'avait  aucun  but  fixe,  d'autant 
plus  persévérante  que  j'avais  tout  à  apprendre.  Occupé  huit 
heures  par  jour  à  mon  bureau,  forcé  d'y  revenir  chaque  soir 
de  sept  à  dix  heures,  mes  nuits  seules  étaient  à  moi.  C'est 
pendant  ces  veilles  fiévreuses  que  je  pris  l'habitude,  conservée 
toujours,  de  ce  travail  nocturne  qui  rend  la  confection  de  mon 
œuvre  incompréhensible  à  mes  amis  mêmes  ;  oar  ils  ne  peu- 
vent deviner  ni  à  quelle  heure  ni  dans  quel  temps  je  l'ac- 
complis. 

Cette  vie  intérieure,  qui  échappait  à  tous  les  regards,  dura 
trois  ans,  sans  amener  aucun  résultat,  sans  que  je  produisisse 
rien,  sans  que  j'éprouvasse  même  le  besoin  de  produire.  Je 
suivais  bien,  avec  une  certaine  curiosité,  les  œuvres  théâtrales 
du  temps  dans  leur  chute  ou  dans  leur  succès;  mais,  comme 
je  ne  sympathisais  ni  avec  la  construction  dramatique,  ni 
avec  l'exécution  dialoguee  de  ces  sortes  d'ouvrages,  je  me  sen- 
tais seulement  incapable  de  produire  rien  de  pareil,  sans  de- 
viner qu'il  existât  autre  chose  que  cela,  m'étonnant  seulement 
de  l'admiration  que  l'on  partageait  entre  l'auteur  et  l'acteur, 
admiration  qu'il  me  semblait  que  Talma  avait  le  droit  de  re- 
vendiquer pour  lui  tout  seul. 

Vers  ce  temps,  les  acteurs  anglais  arrivèrent  à  Paris.  Je 
n'c^vais  jamais  lu  une  seule  pièce  du  théâtre  étranger.  Ils  an- 
noncèrent Hamlet.  Je  ne  connaissais  que  celui  de  Ducis. 
J'allai  voir  celui  de  Shakspeare. 

Supposez  un  aveugle-né  auqu'jl  on  rend  la  vue,  qui  dé- 
couvre un  monde  tout  entier  dont  il  n'avait  aucune  idée;  sup- 
posez Adam  s'éveillant  après  sa  création,  et  trouvant  sous  ses 
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pieds  la  terre  émaillée,  sur  sa  tête  le  ciel  flamboyant,  autour 
de  lui  des  arbres  à  fruits  d'or,  dans  le  lointain  un  fleuve,  un 
beau  et  large  fleuve  d'argent,  à  ses  côtés  la  femme  jeune, 
chaste  et  nue,  et  vous  aurez  une  idée  de  l'Éden  enchanté  dont 
cette  représentation  m'ouvrit  la  porte. 

Oh!  c'était  donc  ceh  que  je  cherchais,  qui  me  manquait, 
qui  me  devait  venir;  c'étaient  ces  hommes  de  théâtre,  oubliant 
qu'ils  sont  sur  un  théâtre;  c'était  cette  vie  factice,  rentrant 
dans  la  vie  positive  à  force  d'art;  c'était  cette  réalité  de  la  pa- 
role et  des  gestes  qui  faisaient,  des  acteurs,  des  créatures  de 
Dieu,  avec  leurs  vertus,  leurs  passions,  leurs  faiblesses,  et  non 
pas  des  héros  guindés,  impassibles,  déclamateurs  et  senten- 
cieux. 0  Shakspeare,  merci!  0  Remble  et  Smithson,  merci! 
Merci  à  mon  dieu!  merci  à  mes  anges  de  poésie! 

Je  vis  ainsi  Roméo,  Virginius^  Shylock,  Guillaume  Tell, 
Othello;  je  vis  Macready,  Rean,  Young.  Je  lus,  je  dévorai  le 
répertoire  étranger,  et  je  reconnus  que,  dans  le  monde  théâ- 
tral, tout  émanait  de  Shakspeare,  comme,  dans  le  monde  réel, 
tout  émane  du  soleil;  que  nul  ne  pouvait  lui  être  comparé, 
car  il  était  aussi  dramatique  que  Corneille,  aussi  comique  que 
3Iolière,  aussi  original  que  Calderon,  aussi  penseur  que 
Goethe,  aussi  passionné  que  Schiller.  Je  reconnus  que  ses  ou- 
vrages, à  lui  seul,  renfermaient  autant  de  types  que  les  ou- 
vrages de  tous  les  autres  réunis.  Je  reconnus  enfin  que  c'était 
l'homme  qui  avait  le  plus  créé  après  Dieu. 

Dos  lors  ma  vocation  fut  décidée;  je  sentis  que  cette  spé- 
cialité à  laquelle  chaque  homme  est  appelé,  m'était  offerte; 
j'eus  en  moi  une  confiance  qui  m'avait  manqué  jusqu'alors,  et 
je  m'élançai  hardiment  vers  l'avenir,  contre  lequel  j'avais  tou- 
jours craint  de  me  briser. 

Cependant  je  ne  m'abusais  pas  sur  les  difficultés  de  la  car- 
rière que  j'embrassais.  Je  savais  que,  plus  que  toute  autre, 
elle  exigeait  des  études  profondes  et  spéciales,  et  que,  pour 
expérimenter  avec  succès  sur  la  nature  vivante,  il  faut  avoir 
longuement  étudié  la  nature  morte.  Je  pris  donc,  les  uns 
après  les  autres,  ces  hommes  de  génie  qui  ont  nom  Shakspeare, 
Corneille,  Molière,  Calderon,  Gœthe  et  Schiller.  J'étendis  leurs 


16       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

cuvres  comme  des  cadavres  sur  la  pierre  d'un  amphithéâtre, 
et,  le  scalpel  à  la  main,  pendant  des  nuits  entières,  j'allai  jus- 
qu'au cœur  chercher  les  sources  de  la  vie  et  le  secret  de  la 
circulation  du  sang.  Je  devinai  par  quel  mécanisme  admi- 
rable ils  mettaient  en  jeu  les  nerfs  et  les  muscles,  et  je  re- 
connus avec  quel  artifice  ils  modelaient  ces  chairs  différentes, 
destinées  à  couvrir  des  ossements  qui  sont  tous  les  mêmes. 

Car  ce  sont  les  hommes,  et  non  pas  l'homme,  qui  inventent; 
chacun  arrive  à  son  tour  et  à  son  heure,  s'empare  des  choses 
connues  de  ses  pères,  les  met  en  œuvre  par  des  combinaisons 
nouvelles,  puis  meurt  après  avoir  ajouté  quelques  parcelles  à 
la  somme  des  connaissances  humaines,  qu'il  lègue  à  ses  fils; 
une  étoile  à  la  voie  lactée.  Quant  à  la  création  complète  d'une 
chose,  je  la  crois  impossible.  Dieu  lui-même,  lorsqu'il  créa 
l'homme,  ne  put  ou  n'osa  point  l'inventer;  il  le  fit  à  son 
image. 

C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Shakspeare,  lorsqu'un  critique 
stupide  l'accusait  d'avoir  pris  parfois  une  scène  tout  entière 
dans  quelque  auteur  contemporain  : 

—  C'est  une  fille  que  j'ai  tirée  de  la  mauvaise  société  pour 
la  faire  entrer  dans  la  bonne. 

C'est  ce  qui  faisait  répondre,  plus  naïvement  encore,  à  Mo- 
lière, lorsqu'on  lui  faisait  le  même  reproche  : 

—  Je  prends  mon  bien  où  je  le  trouve. 

Et  Shakspeare  et  Tdolière  avaient  raison,  car  l'homme  de 
génie  ne  vole  pas,  il  conquiert;  il  fait  de  la  province  qu'il 
prend  une  annexe  de  son  empire  ;  il  lui  impose  ses  lois,  il  la 
peuple  de  ses  sujets,  il  étend  son  sceptre  d'or  sur  elle,  et  nul 
n'ose  lui  dire,  en  voyant  son  beau  royaume  :  a  Cette  parcelle 
de  terre  ne  fait  point  partie  de  ton  patrimoine.  »  Sous  Napo- 
léon, la  Belgique  était  France  ;  la  Belgique  est  aujourd'hui  un 
État  séparé  :  Léopold  en  est-il  plus  grand,  ou  Napoléon  plus 
petit? 

Je  me  trouve  entraîné  à  dire  ces  choses,  parce  que,  génie  à 
part,  on  me  fait  aujourd'hui  la  même  guerre  que  l'on  faisait  à 
Shakspeare  et  à  Molière;  parce  qu'on  en  vient  à  me  reprocher 
jusqu'à  mes  longues  et  persévérantes  études,  parce  que,  loin 
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de  me  savoir  gré  d'avoir  fait  connaître  à  notre  public  des 
beautés  scéniques  inconnues,  on  me  les  marque  du  doigt 
comme  des  vols,  on  me  les  signale  comme  des  plagiats  II  est 
vrai,  pour  me  consoler,  que  j'ai  du  moins  cette  ressemblance 
avec  Shakspeare  et  Molière,  que  ceux  qui  les  ont  attaqués 
étaient  si  obscurs,  qu'aucune  mémoire  n'a  conservé  leur  nom; 
cela  vient  de  ce  qu'un  homme  d'art  qui  sait,  par  expérience, 
ce  que  la  plus  petite  œuvre  coûte,  n'appuiera  jamais  de  l'au- 
torité de  sa  signature  qu'une  attaque  consciencieuse  et  me- 
surée. 

Ces  choses  dites  en  passant  et  une  fois  pour  toutes,  aban- 
donnons l'auteur  dramatique  en  herbe,  et  revenons  au  surnu- 
méraire qui  fleurit. 

Mon  écriture  avait  fait  merveille;  pendant  deux  ans,  le  duc 
d'Orléans  n'envoya  pas  une  seule  dépêche  à  une  tête  couronnée 
ou  à  un  prince  royal  qu'elle  ne  fût  lithographiée  de  ma  main. 
Une  autre  chose  m'avait  servi  encore  :  comme  mon  ambition 
bureaucratique  n'était  pas  grande,  j'abandonnais  la  rédaction 
à  mes  camarades,  et  je  me  chargeais  purement  et  simplement 
de  copier  leur  prose;  occupation  machinale,  qui  me  laissait 
l'esprit  libre  et  me  permettait  de  poursuivre  dans  ma  tète  les 
idées  les  plus  opposées  au  genre  de  travail  qui  m'occupait.  De 
cette  manière,  je  ne  leur  inspirais  nul  ombrage  sur  leur  ave- 
nir; car  il  était  évident  que  je  n'avais  pas  la  prétention  de 
devenir  autre  chose  que  ce  que  j'étais,  c'est-à-dire  un  expédi- 
tionnaire. J'avais  donc,  sans  opposition  aucune,  fait  mon  pre- 
mier pas  dans  la  carrière  administrative,  c'est-à-dire  que,  de 
surnuméraire,  j'étais  devenu  employé.  Le  rapport  du  direc- 
teur général,  sur  lequel  cette  promotion  avait  été  faite,  con- 
tenait même  une  péroraison  très-flatteuse  pour  moi.  La  voici: 

a  En  conséquence,  je  supplie  monseigneur  d'accorder  le  titre 
de  commis  à  ce  jeune  homme,  qui  possède  une  fort  belle 
écriture,  et  qui  même  ne  manque  pas  d'intelligence.  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est  que  mes 
appointements  étaient  augmentés  de  cent  écus,  et  qu'au  lieu 
de  douze  cents  francs  par  an,  j'avais  quinze  cents  francs, 
c'est-à-dire  cent  vingt-cinq  francs  par  mois,   pour  vivre  et 
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faire  vivre  ma  mère;  outre  cela,  j'avais  encore  l'espoir  de  tou- 
cher, au  bout  de  l'année,  une  gratification  de  deux  cent  cin- 
quante francs.  3ïais  cette  somme,  comme  son  titre  le  dénonce, 
ne  devait  m'étre  accordée  que  dans  le  cas  de  parfaite  satisfac- 
tion de  la  part  du  directeur  général  ;  «r,  nous  verrons  plus 
tard  cominent  il  se  fit  que  jamais  le  directeur  général  ne  fut 
parfaitement  satisfait. 

Mon  existence,  à  tout  prendre,  eût  été  assez  tolérable,  sans 
le  travail  du  soir;  car,  après  avoir  étudié  la  littérature,  il  me 
fallait  étudier  la  société.  Ce  n'était  point  assez  de  connaître  les 
ressorts  dramatiques,  il  fallait  encore  connaître  les  passions 
qui  amollissent  ou  qui  tendent  ces  ressorts;  or,  où  chercher 
ces  passions,  si  ce  n'est  dans  le  monde,  et  comment  aller  dans 
le  monde,  lorsqu'on  sort  de  son  bureau  à  dix  heures  et  demie 
du  soir,  fatigué  d'y  avoir  travaillé  toute  la  journée? 

En  conséquence,  je  m'armai  un  beau  jour  de  courage;  j'al- 
lai trouver  M.  Oudard,  et  je  le  priai  de  me  dispenser  de  mon 
travail  du  soir. 

Il  faut  connaître  la  susceptibilité  du  despotisme  bureaucra- 
tique, pour  comprendre,  malgré  sa  bonté  parfaite  pour  nous 
tous  en  général,  et  son  amitié  pour  moi  en  particulier,  amitié 
si  réelle  et  dont  depuis  il  m'a  donné  tant  de  preuves,  com- 
bien cette  demande  lui  parut  ambitieusement  déplacée.  Il  me 
la  fit  répéter  deux  fois,  me  prit  les  mains  dans  les  siennes, 
me  regarda  en  face  comme  pour  s'assurer  que  je  n'étais  pas 
devenu  fou,  puis  me  dit  avec  une  voix  encore  mêlée  de  doute  : 

—  Mais,  mon  enfant,  c'est  impossible. 

—  Vous  êtes  si  excellent,  lui  répondis-je,  que  j'avais  pensé 
que  vous  me  laisseriez  ces  trois  heures  dont  j'ai  besoin. 

—  Et  pour  quoi  faire? 

—  Pour  étudier. 

—  Étudier? 

—  Oui,  monsieur...  La  carrière  administrative,  je  vous 
l'avouerai,  ne  m'offre  ni  grande  chance  ni  grand  attrait;  mon 
avenir  n'est  point  là,  et,  dussé-je  parvenir  à  être  ce  que  vous 
êtes,  ce  que  je  ne  serais  probablement  jamais,  eh  bien,  je  ne 
serais  encore  ni  content  ni  heureux... 
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—  Mais  que  voulez-vous  faire? 

—  De  la  littérature... 

Le  mot  était  lâché,  il  produisit  son  effet. 

On  saura  qu'en  général  la  bureaucratie  n'a  point  d'ennemie 
plus  mortelle  que  la  littérature,  et  vice  versa;  une  vieille  tra- 
dition veut  qu'elles  ne  puissent  vivre  l'une  avec  l'autre;  aussi 
se  rendent-elles  cordialement  haine  pour  haine,  mépris  pour 
mépris. 

Cependant  Oudard,  qui  m'aimait,  fut  plus  affligé  que  cour- 
roucé de  cette  confidence. 

—  Vous  avez  tort,  me  dit-il  ;  cela  ite  vous  mènera  à  rien. 

—  N'importe;  laissez-moi  tenter  la  fortune. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  à  m-a  disposition. 

—  Quel  qu'il  soit,  je  l'adopte. 

—  Je  vous  ferai  passer  dans  un  autre  bureau  où  il  n'y  aura 
pas  de  travail  le  soir. 

—  M'aimerez-vous  toujours  bien? 

—  Comme  si  vous  ne  me  quittiez  pas. 

—  Eh  bien,  j'accepte. 

Deux  mois  après,  ma  mutation  était  signée  :  je  quittais  le 
secrétariat  du  d  ic  d'Orléans,  et  j'entrais  à  la  direction  des 
forêts;  je  perdais  un  brave  chef  de  bureau  et  deux  excellents 
camarades,  mais  je  gagnais  mes  soirées,  et  c'était,  j'en  de- 
mande bien  pardon  à  leur  amitié  d'alors  et  à  leur  amitié  d'au- 
jourd'hui, c'était,  dis-je,  dans  mon  égoïsme  littéraire,  une 
compensation  suffisante. 

Cependant  j'entrai  dans  ma  nouvelle  famille  bureaucratique 
sous  de  mauvais  auspices;  on  avait  voulu  me  colloquer  dans 
une  grande  salle  où  travaillaient  déjà  trois  ou  quatre  de  mes 
collègues,  et  je  m'étais  révolté  contre  cette  mesure;  ils  avaient 
eu  beau  m'expliquer  qu'ils  trouvaient,  dans  cette  réunion, 
l'avantage  de  tuer,  par  la  causerie,  le  temps,  cet  ennemi  mor- 
tel des  employés;  je  ne  craignais  rien  tant  que  cette  causerie, 
qui  faisait  leurs  délices,  à  eux,  et  qui  m'aurait  distrait,  moi, 
de  ma  pensc3  unique,  croissante  et  éternelle.  J'avais  lorgné, 
au  contraire,  une  espèce  de  niche,  séparée,  par  une  simple 
cloison,  de  la  loge  du  garçon  de  bureau,  et  dans  laquelle 
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celui-ci  enfermait  les  bouteilles  qui  avaient  contenu  de  l'encre, 
et  qui  lui  revenaient  de  droit,  lorsqu'elles  étaient  vides.  J'en 
demandai  la  mise  en  possession  :  j'aurais  mieux  fait,  je  crois, 
de  demander  l'archevêché  de  Cambrai,  qui  venait  de  vaquer. 

Ce  fut  une  clameur  qui  s'éleva  depuis  le  garçon  de  bureau 
jusqu'au  directeur  général  :  le  garçon  de  bureau  demanda  aux 
employés  de  la  grande  chambre  où  il  mettrait  désormais  ses 
bouteilles  vides;  les  employés  de  la  grande  chambre  deman- 
dèrent au  sous-chef  si  je  me  croirais  déshonoré  de  travailler 
avec  eux;  le  sous-chef  demanda  au  chef  si  j'étais  venu  à  la 
direction  des  forêts  pour  y  donner  des  ordres  ou  bien  pour 
en  recevoir;  le  chef  demanda  au  directeur  général  s'il  était 
dans  les  usages  administratifs  qu'un  employé  à  quinze  cents 
francs  eût  un  cabinet  séparé,  comme  un  chef  de  bureau  à 
quatre  mille  francs;  le  directeur  répondit  que,  non-seulement 
ce  n'était  point  dans  les  usages  administratifs,  mais  encore 
qu'aucun  précédent  ne  militait  en  ma  faveur,  et  que  ma  pré- 
tention était  monstreuse. 

J'étais  en  train  de  mesurer  la  longueur  et  la  largeur  du 
malheureux  recoin  dont  l'usufruit  faisait,  en  ce  moment,  toute 
mon  ambition,  lorsque  le  chef  de  bureau  descendit  fièrement 
de  la  direction  générale,  porteur  de  l'ordre  verbal  dont  la  si- 
gnification devait  faire  rentrer  dans  les  rangs  l'employé  indis- 
cipliné qui  avait  eu  un  instant  l'espoir  ambitieux  d'en  sortir. 
Il  le  transmit  aussitôt  au  sous-chef,  qui  le  transmit  aux  em- 
ployés de  la  grande  chambre,  qui  le  transmirent  au  garçon  de 
bureau.  Il  y  avait  liesse  générale  dans  la  direction  :  un  ca- 
marade allait  être  humilié. 

Le  garçon  de  bureau  ouvrit  la  porte  qui  conduisait  de  sa 
loge  dans  la  mienne;  il  venait  de  faire  une  tournée  générale 
dans  l'administration,  et  il  en  rapportait  toutes  les  bouteilles 
vides  qu'il  avait  pu  déterrer. 

—  Mon  cher  Féresse,  lui  dis-je  en  le  regardant  avec  inquié- 
tude, comment  diable  voulez-vous  que  je  tienne  ici  avec 
toutes  ces  bouteilles,  ou  que  toutes  ces  bouteilles  tiennent  ici 
avec  moi;  à  moins  que  je  ne  m'établisse  dans  l'une  d'elles, 
comme  l'avait  fait  le  Diable  boiteux? 


COMMENT   JE    DEVINS    AUTEUR   DRAMATIQUE  21 

—  Voilà  justement  la  chose,  répondit  Féresse  en  posant 
d'un  air  goguenard  les  nouvelles  recrues  près  des  anciennes; 
c'est  que  M.  le  directeur  général  n'écoute  pas  de  cette  oreille- 
là  :  il  veut  que  je  garde  cette  chambre  pour  moi  seul,  et  il 
n'entend  pas  que  le  dernier  venu  fasse  la  loi. 

Je  me  levai  le  sang  au  visage,  et  je  marchai  vers  lui. 

—  Ce  dernier  venu,  si  peu  de  chose  qu'il  soit,  lui  dis-je, 
est  encore  votre  supérieur;  il  a  donc  droit  à  ce  que  vous  lui 
parliez  la  tête  découverte.  Chapeau  bas,  drôle! 

En  même  temps,  j'envoyai,  du  revers  de  ma  main,  le  feutre 
du  pauvre  diable  s'aplatir  contre  le  mur,  et  je  sortis. 

J'allai  trouver  Oudard,  ma  grande  ressource  dans  tous  mes 
chagrins;  je  lui  racontai  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  le  pré- 
vins que  je  me  retirais  chez  moi  comme  Achille  sous  sa  tente, 
et  que,  comme  lui,  j'attendrais  qu'on  vînt  m'y  chercher. 

Trois  jours  se  passèrent  au  milieu  de  graves  inquiétudes  de 
la  part  de  ma  mère,  qui  n'ignorait  pas  ma  rébellion,  et  qui 
craignait  qu'elle  ne  fût  suivie  de  mon  renvoi;  au  bout  de  ce 
temps,  une  lettre  d'Oudard  m'annonça  que,  grâce  à  son  in- 
tervention, tout  était  arrangé,  ma  demande  m'était  accordée, 
et  je  pouvais  revenir  prendre  possession  du  magasin  de  Fé- 
resse. 

Cette  victoire  remportée  était  chose  plus  importante  qu'on 
ne  croit  peut-être;  hors  de  portée  ainsi  de  l'investigation  en- 
vieuse de  mes  collègues,  éloigné  de  la  surveillance  méticu- 
leuse de  mon  chef,  je  pouvais,  grâce  à  la  rapide  facilité  de 
mon  écriture,  escamoter  deux  heures  à  mon  profit,  tout  en 
rendant,  à  la  fin  de  la  séance,  autant,  et  même  plus  de  be- 
sogne que  les  autres  ne  le  faisaient;  mais  ce  qui  était  inap- 
préciable surtout,  c'était  le  silence  et  l'isi^lement  qui  m'entou- 
raient, et  à  la  faveur  desquels  je  pouvais  suivre  le  fil  de  mes 
pensées,  constamment  dirigées  vers  un  même  but,  le  théâtre. 
Dans  une  chambre  commune  au  contraire,  et  distrait  par  les 
causeries  de  mes  camarades,  il  est  probable  que  je  n'eusse 
jamais  rien  entrepris,  ou  du  moins  jamais  rien  achevé. 

Du  mument  que  je  me  trouvai  seul,  mes  idées  prirent  de 
Funité,  et  commencèrent  à  se  coaguler  autour  d'un  sujet  :  je 
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composai  d'abord  une  tragédie  des  Gracques,  de  laquelle  je 
fis  justice,  en  la  brûlant  aussitôt  sa  naissance;  puis  une  tra- 
duction du  Fiesque  de  Schiller;  mais  je  ne  voulais  débuter 
que  par  un  ouvrage  original;  et  puis,  d'ailleurs,  Ancelot  ve- 
nait d'obtenir  un  succès  avec  le  même  sujet  :  mon  Fiesque 
alla  donc  rejoindre  les  Gracques^  ses  aînés,  et  je  pensai  sé- 
rieusement, ces  deux  études  faites,  à  créer  quelque  chose. 

Le  moment  était  bon  :  il  y  avait  dégoût  dans  le  public  lit- 
téraire; la  mort  de  Talma  lui  avait  fait  déserter  tout  à  fait  le 
théâtre,  où  mademoiselle  Mars  seule  avait  la  puissance  de  le 
rappeler  de  temps  en  temps;  encore  venait-il  pour  l'admirable 
talent  de  l'actrice,  et  non  pour  les  pièces.  Plusieurs  essais, 
tout  infructueux  qu'ils  avaient  été,  laissaient  pressentir  l'ap- 
parition d'une  littérature  plus  vive,  plus  animée  et  plus  vraie; 
une  espèce  d'agitation  fébrile  commençait  à  remplacer  le  dé- 
goût; on  se  passionnait,  lors  de  leur  apparition,  pour  certains 
livres,  qui  contenaient  des  essais  de  drames,  trop  informes 
encore  pour  être  reçus  à  la  scène,  mais  qui  indiquaient  une 
tendance  générale  de  l'esprit  vers  cette  Amérique  littéraire; 
enfin  tout  le  monde  était  d'accord  sur  un  point,  c'est  que,  si 
l'on  ne  savait  pas  encore  ce  qu'on  voulait,  on  savait  au  moins 
ce  dont  on  ne  voulait  plus. 

L'époque  de  l'exposition  delà  peinture  arriva:  plus  avancée 
que  la  littérature,  elle  avait  fait  sa  révolution,  ou  plutôt  elle 
était  en  train  de  la  faire;  Delacroix  par  son  Massacre  de  Scio, 
Boulanger  par  son  Mazeppa,  SMiit-Èyrc,  par  son  7o6,  s'étaient 
complètement  séparés  de  l'école  de  David,  dont  la  queue  était 
encore  portée  par  quelques  peintres  de  la  Restauration  ; 
comme  ces  malheureuses  poules  dont  parle  Delille,  et  auxquelles 
on  fait  couver  des  canards,  leurs  maîtres  avaient  été  tout  ef- 
frayés de  les  voir  s'aventurer  sur  cette  mer  nouvelle,  et  ils 
s'étaient  assis  sur  le  bord,  impuissants  à  les  suivre,  déplorant 
leur  imprudence  et  prophétisant  leur  perte;  ce  qui  n'empo- 
chait pas  mes  trois  gaillards  de  mettre  toutes  voiles  dehors,  et 
de  voguer  effrontément,  avec  un  pavillon  nouveau  à  leur  ver- 
gue et  des  couronnes  à  leurs  mâts. 

La  sculpture  était  en  arrière  :  elle  reposait  tout  entière  sur 
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Pradier,  jJosio  et  David,  hommes  de  talent  tous  trois,  mais 
qui,  les  pieds  pris  dans  les  traditions  impériales,  comme 
Daphné  dans  son  écorce  de  laurier,  ne  pouvaient  avancer,  et 
étaient  forcés  de  faire  du  grec  et  du  nu  sur  place.  Étex  était 
encore  enfant,  Barye  étudiait  ses  lions  et  ses  tigres  au  Jardin 
des  Plantes,  faute  d'argent  pour  louer  un  atelier  et  payer  un 
modèle,  et  Antonin  Moine,  qui  n'avait  pas  de  pain,  vendait 
pour  du  Jean  Goujon,  des  médaillons  gothiques  d'un  caractère 
et  d'un  fini  si  merveilleux,  que,  parmi  les  artistes,  il  ne  s'éleva 
pas  même,  pendant  deux  ans,  le  moindre  doute  sur  leur  origine. 

Cependant,  au  moment  où  je  passai  des  salons  de  peinture 
à  l'exposition  de  sculpture,  un  cercle  s'était  formé  autour  d'un 
petit  bas-relief  d'un  pied  de  haut  à  peu  près  sur  dix-huit 
pouees  de  large  :  il  représentait  Christine  faisant  assassiner 
Monaldeschi.  C'était  le  coup  d'essai  de  mademoiselle  de  Fau- 
veau,  qui  commençait  par  lui  l'immense  réputation  dont  elle 
jouit  aujourd'hui  parmi  les  artistes. 

Ce  jour-là,  comme  la  Françoise  de  Rimini  du  Dante,  je 
n'allai  pas  plus  avant:  quatre  mois  après,  j'avais  sculpté  aussi 
ma  Christine  faisant  assassiner  son  Monaldeschi. 

A  peine  en  eus-je  écrit  le  dernier  vers,  que  je  me  trouvai 
aussi  embarrassé  qu'une  pauvre  fille  qui  vient  d'accoucher; 
que  faire  de  l'enfant  bâtard  qui  était  né  hors  du  légitime  ma- 
riage de  l'Institut  et  de  l'Académie?  L'étouffer  comme  ses  aînés? 
C'était  bien  cruel  !  d'ailleurs,  la  petite  fille  avait  une  apparence 
de  force,  qui  lui  donnait  tout  à  fait  l'air  viable.  L'exposer? 
C'était  bien  cela  ;  mais  il  lui  fallait  un  théâtre  qui  la  recueillît, 
des  acteurs  qui  l'allaitassent,  un  public  qui  l'adoptât. 

J'avais  toujours  entendu  vanter  l'obligeance  de  Charles  No- 
dier, et  surtout  sa  bonté  toute  paternelle  pour  la  jeunesse, 
dont  il  a  conservé  le  cœur  ardent.  Je  le  savais  très-lié  avec  le 
baron  Taylor,  commissaire  royal  près  le  Théâtre-Français;  je 
lui  écrivis,  sans  aucune  recommandation,  en  le  priant  de  sol- 
liciter pour  moi  une  lecture. 

Ce  fut  le  baron  Taylor  qui  me  répondit  :  il  m'accordait  ma 
demande,  fixait  l'audition  de  ma  pièce  à  sept  ou  huit  jours  de 
là;  il  me  demandait  pardon  de  l'heure  qu'il  choisissait;  maia 
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ses  nombreuses  occupations  lui  laissaient  si  peu  ûe  temps, 
que  c'était  à  sept  heures  du  matin  seulement  qu'il  pouvait  me 
recevoir. 

Quoique  je  sois  l'homme  le  moins  matinal  de  Paris  peut- 
être,  je  fus  prêt  à  l'heure  dite  :  je  n'avais  pas  dormi  de  la 
nuit. 

Je  frappai  à  la  porte  de  Taylor  avec  un  battement  de  cœur 
effroyable;  la  bonne  ou  la  mauvaise  disposition  d'esprit  d'un 
homme  qui  ne  me  connaissait  pas,  qui  n'avait  aucun  motif 
d'être  bienveillant  pour  moi,  qui  me  recevait  par  pure  complai- 
sance, allait  décider  de  mon  avenir.  Si  ma  pièce  lui  déplaisait, 
c'était  une  prévention  contre  tout  ce  que  je  pourrais  lui  appor- 
ter plus  tard,  et  j'étais  presque  au  bout  de  mon  courage  et  de 
ma  force. 

Cependant  on  ne  me  répondait  pas;  j'entendais  même,  en 
prêtant  l'oreille,  un  bruit  annonçant  qu'il  se  passait  quelque 
chose  d'extraordinaire  dans  l'appartement;  c'étaient  des  sons 
confus  et  glapissants  qui,  tantôt  avaient  l'air  d'accents  de  co- 
lère, et  tantôt  retombaient  dans  le  mat,  et  formaient  la  basse 
d'une  musique  monotone  et  continue.  Je  ne  pouvais  deviner 
ce  que  c'était,  je  craignais  de  déranger  Taylor  en  ce  moment; 
mais,  néanmoins,  c'v,tait  bien  l'heure  fixée  par  lui  pour  le 
rendez-vous;  je  frappai  plus  fort;  j'entendis  qu'on  ouvrait  une 
porte;  en  même  temps,  ce  bruit  intérieur,  inconnu,  c[ui 
m'avait  arrêté  un  instant,  m'arrivaplus  mugissant  que  jamais. 
Enfin,  une  vieille  bonne  m'ouvrit. 

—  Ah!  monsieur,  me  dit-elle  d'un  air  consterné,  vous  rendez 
un  fier  service  à  monsieur  en  arrivant,  et  il  vous  désire 
bien  î 

—  Comment  cela? 

—  Oh  !  entrez,  entrez,  et  ne  perdez  pas  une  minute. 

Je  me  précipitai  dans  la  chambre,  et  trouvai  Taylor  pris 
dans  sa  baignoire  comme  un  tigre  dans  une  fosse,  et  ayant 
près  de  lui  un  monsieur  qui  lui  lisait  une  tragédie  d'Hccube. 

Ce  monsieur  avait  forcé  la  porte,  quelle  que  chose  qu'on 
eût  pu  lui  dire;  il  avait  surpris  Taylor,  comme  Charlotte 
Corday  Marat,  et  il  le  poignardait  dans  le  bain;  seulement, 
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l'agonie  du  commissaire  du  roi  était  plus  longue  que  ne  l'avait 
été  celle  du  tribun  du  peuple  :  la  tragédie  avait  deux  mille 
quatre  cents  vers. 

Lorsque  ce  monsieur  m'aperçut,  il  comprit  qu'on  venait  lui 
arracher  sa  victime;  il  se  cramponna  à  la  baignoire,  en 
criant  : 

—  Il  n'y  a  plus  que  deux  actes,  monsieur,  il  n'y  a  plus  que 
deux  actes  î 

—  Deux  coups  d'épée,  deux  coups  de  couteau;  choisissez 
parmi  les  armes  qui  sont  ici,  et  il  y  en  a  de  tous  les  pays; 
choisissez  celle  qui  coupe  le  mieux  et  égorgez-moi  tout  de 
suite. 

—  Monsieur,  le  gouvernement  vous  a  nommé  commissaire 
du  roi,  c'est  pour  entendre  ma  pièce;  il  est  dans  vos  attribu- 
tions d'entendre  ma  pièce,  et  vous  entendrez  ma  pièce. 

—  Ehl  voilà  mon  malheur  I  Mais,  vous  et  vos  pareils,  mon- 
sieur, vous  serez  cause  que  je  partirai,  que  je  quitterai  la 
France  ;  j'irai,  s'il  le  faut,  en  Egypte,  je  remonterai  les  sources 
du  Nil  jusqu'à  la  Nubie,  et  je  vais  chercher  mon  passe-port. 

En  ce  moment,  Taylor  fit  un  mouvement  pour  s'élancer 
hors  du  bain.  Le  monsieur  lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  et  le 
força  de  reprendre  la  position  horizontale  qu'il  occupait 
d'abord  dans  sa  baignoire. 

—  Vous  irez  en  Chine,  si  vous  le  voulez;  mais  vous  irez 
après  avoir  entendu  ma  pièce. 

Taylor  poussa  un  profond  gémissement,  comme  un  athlète 
vaincu,  me  fit  signe  de  passer  dans  la  chambre  à  coucher,  et 
pencha  avec  résignation  sa  tête  sur  sa  poitrine;  le  monsieur 
continua. 

La  précaution  qu'il  avait  prise  de  mettre  une  porte  entre 
lui,  son  lecteur  et  moi,  était  inutile,  et  je  ne  perdis  pas  un 
mot  des  deux  derniers  actes  à'Hécubc.  Dieu  est  grand  et  mi- 
séricordieux, qu'il  fasse  paix  à  son  auteur! 

Le  bain  avait  profité  de  la  lecture  de  la  pièce  pour  refroidir, 
et  Taylor  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher  tout  grelottant; 
j'aurais  donné  un  mois  de  mes  appointements  pour  qu'il 
trouvât  son  lit  bassiné. 

I.  2 
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Et  cela  est  concevable;  on  conviendra  qu'un  homme  à 
moitié  gelé,  et  qui  vient  d'entendre  cinq  actes,  ne  se  trouve 
naturellement  pas  dans  une  situation  d'esprit  bien  favorable 
pour  en  écouter  cinq  autres  :  je  jouais  véritablement  de 
malheur. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  lui  dis-je,  je  tombe  dans  un  bien 
mauvais  moment,  et  je  crains  que  vous  ne  soyez  guère  disposé 
à  m'entendre,  du  moins  avec  l'indulgence  dont  j'aurais  besoin. 

—  Oh!  monsieur,  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  me  répondit 
Taylor,  car  je  ne  connais  pas  encore  votre  ouvrage;  mais 
comprenez-vous  quel  supplice  cela  est  d'entendre,  tous  les 
jours  que  Dieu  fait,  de  semblables  choses?... 

—  Tous  les  jours?... 

—  Et  plutôt  deux  fois  qu'une.  Tenez,  voilà  mon  bulletin 
pour  le  comité  d'aujourd'hui;  voyez,  on  nous  lit  un  Épami- 
nondas. 

Je  poussai  un  profond  soupir  :  ma  pauvre  Christine  était 
prise  entre  deux  feux  croisés  classiques. 

—  Monsieur  le  baron,  repris-je,  si  vous  voulez  que  je  re- 
vienne un  autre  jour? 

—  Non,  non;  pendant  que  j'y  suis,  j'aime  autant... 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  lire  un  acte  seulement,  et,  si  cela 
vous  fatigue  ou  vous  ennuie,  vous  m'arrêterez. 

—  Vous  avez  plus  de  compassion  que  vos  confrères  ;  c'est 
déjà  bon  signe...  Allez,  je  vous  écoute. 

Je  tirai,  tremblant,  ma  pièce  de  ma  poche  :  elle  formait  un 
volume  effrayant;  Taylor  jeta  les  yeux  dessus  avec  une  espèce 
d'-effroi  instinctif. 

—  Ah!  monsieur,  me  hâtai-je  de  lui  dire  allant  ainsi  au-de- 
vant de  sa  pensée,  le  manuscrit  n'est  écrit  que  d'un  côtéî... 

11  respira. 

Je  commençai.  J'avais  la  vue  si  troublée,  que  je  ne  voyais 
rien,  la  voix  si  tremblante,  que  je  n'entendais  pas  moi-même 
ce  que  je  disais  Taylor  me  rassura  avec  bonté;  j'achevai  tant 
bien  que  mal  mon  premier  acte. 

—  Eh  bien,  continuerai-je,  monsieur?  lui  dis-je  d'une  voix 
faible  et  sans  oser  lever  les  yeux. 
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—  Oui,  oui,  allez,  répondit-il;  c'est  bien,  c'est  très-bien. 
Je  me  repris  à  la  vie,  et  je  lus  mon  deuxième  acte  avec 

plus  de  courage  que  l'autre.  Lorsque  j'eus  fini,  Taylor  fur,  le 
premier  à  me  demander  le  troisième,  puis  le  quatrième,  puis 
le  cinquième.  J'avais  grande  envie  de  l'embrasser.  Il  en  fut 
quitte  pour  la  peur. 
La  lecture  achevée,  Taylor  sauta  à  bas  de  son  lit. 

—  Vous  allez  venir  au  Théâtre -Français  avec  moi,  me 
dit-il. 

—  Qu'y  faire? 

—  Prendre  votre  tour  de  lecture.  Il  faut  que  le  comiié  en- 
tende cela  le  plus  tôt  possible. 

—  Ohî  mon  Dieu,  que  vous  êtes  bon  ? 

—  Non,  non,  je  suis  juste. 
Il  sonna. 

—  Pierre,  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  m'habiller.  Vous  per- 
mettez? 

—  Si  je  le  permets?  Je  crois  bien! 

Trois  jours  après,  j'étais  accoudé,  mon  manuscrit  à  la  main, 
à  une  grande  table  verte,  autour  de  laquelle  étaient  assises 
toutes  les  puissances  du  Théâtre-Français,  ayant  à  ma  droite 
un  verre  d'eau  sucrée,  que  (soit  dit  entre  parenthèses  et  sans 
reproche)  Grandville  but  à  ma  place;  ce  qui  me  parut  assez 
bizarre. 

Peu  de  pièces  ont  eu  un  succès  de  lecture  pareil  à  celui  de 
Christine  :  on  me  fit  répéter  trois  fois  le  monologue  de  Sen- 
tinelli,  et  la  scène  d'arrestation  de  Monaldeschi.  J'étais  dans 
l'ivresse;  on  me  reçut  par  acclamations. 

Je  sortis  du  théâtre,  léger  et  fier  comme  lorsque  ma  pre- 
mière maîtresse  me  dit  :  «  Je  t'aime.  »  Je  pris  ma  course,  toi- 
sant tous  ceux  qui  passaient  près  de  moi,  et  ayant  l'air  de 
leur  dire  :  «  Vous  n'avez  pas  fait  Christine,  vous!  vous  ne 
sortez  pas  du  Théâtre-Français,  vous!  vous  n'êtes  pas  reçu 
par  acclamations,  vous!  »  Et,  dans  ma  préoccupation  joyeuse, 
je  prenais  mal  mes  mesures  pour  sauter  un  ruisseau,  et  je 
tombais  au  milieu;  je  ne  voyais  pas  les  voitures  et  je  me  Jetais 
dans  les  chevaux;  en  arrivant  chez  moi,  j'avais  perdu  mon 
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manuscrit,  mais  cela  m'était  bien  égal,  je  savais  mon  drame 
par  cœur. 
J'entrai  d'un  seul  bond  dans  l'appartement. 

—  Reçu  à  l'unanimité,  reçu  par  acclamations,  ma  mère! 
Et  je  me  mis  à  danser  autour  de  la  chambre. 

Ma  pauvre  mère  crut  que  j'étais  devenu  fou.  Je  ne  lui  avais 
pas  dit  que  je  dusse  lire,  de  peur  d'un  échec. 

—  Et  que  va  dire  ton  chef  de  bureau?  fut  sa  première 
question. 

—  Ah!  ma  foi,  il  dira  ce  qu'il  voudra;  s'il  n'est  pas  con- 
tent, je  l'enverrai  promener. 

—  C'est  toi,  toi,  mon  pauvre  garçon,  qu'il  enverra  pro- 
mener, et  il  faudra  bien  que  tu  y  ailles. 

—  Eh  bien,  maman,  cela  me  fera  du  temps  pour  mes  ré- 
pétitions. 

—  Et,  si  ta  pièce  tombe,  et  que  ta  place  soit  perdue,  que 
deviendrons-nous  ? 

—  Diable! 

—  Crois-moi,  mon  ami,  retourne  à  l'administration  tout  de 
suite,  afin  qu'on  ne  se  doute  de  rien,  et  ne  te  vante  à  per- 
sonne de  ce  qui  t'est  arrivé. 

—  Tiens,  je  crois  que  tu  as  raison,  ma  mère.  Allons,  em- 
brasse-moi, et  à  six  heures... 

—  Va,  mon  enfant. 

Ce  jour-là,  tout  se  passa  à  merveille  :  je  trouvai  une  pile  de 
rapports  qui  m'attendaient  ;  à  quatre  heures,  tout  était  expédié. 
Jamais  je  n'avais  écrit  si  vite  ni  si  bien. 

Je  passai  la  soirée  et  la  nuit  à  refaire  un  autre  manuscrit. 

Le  lendemain,  en  arrivant  à  l'administration,  je  trouvai 
Féresse  sur  la  porte  de  sa  loge.  Il  m'y  attendait  depuis  huit 
heures  du  matin,  quoiqu'il  sût  bien  que  je  n'arrivais  jamais 
qu'à  dix. 

—  Ah!  vous  voilà,  me  dit-il;  vous  avez  donc  fait  une  tra- 
gédie, vous? 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Tiens,  c'est  sur  le  journal. 

—  Sur  le  journal? 
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—  Lisez. 

Effectivement,  le  journal  annonçait  que,  fortement  protégé 
par  la  maison  d'Orléans,  un  jeune  employé,  nommé  M.  Alexan- 
dre Dumas,  avait  fait  recevoir  au  Théâtre-Français  un  drame 
en  cinq  actes,  en  vers,  intitulé  Christine. 

On  voit  avec  quelle  exactitude  la  presse  quotidienne  dé- 
butait sur  mon  compte.  Depuis  ce  temps,  la  tradition  ne  s'est 
pas  perdue. 

Néanmoins,  toute  tronquée  qu'elle  était  dans  sa  forme,  la 
nouvelle  était  vraie  au  fond  ;  elle  avait  circulé  de  corridor  en 
corridor  et  d'étage  en  étage;  c'étaient  de  bureau  en  bureau 
des  allées  et  des  venues,  comme  si  la  duchesse  d'Orléans  fût 
accouchée;  je  reçus  des  compliments  de  tous  mes  collègues, 
les  uns  sincères,  les  autres  goguenards;  il  n'y  eut  que  mon 
chef  de  bureau  dont  je  n'aperçus  pas  même  le  bout  du  nez; 
en  revanche,  il  m'envoya  de  la  besogne  quatre  fois  comme 
d'habitude;  il  était  donc  évident  qu'il  avait  lu  le  journal. 

A  compter  de  ce  jour,  ce  fut  une  guerre  ouverte;  si  je  n'avais 
eu  une  constitution  aussi  robuste,  j'aurais  été  étouffé  sous  les 
rapports  et  les  ordonnances  comme  Clélie  sous  les  bracelets 
d'or  et  les  boucliers  des  chevaliers  romains  ;  à  compter  de  ce 
moment,  les  tracasseries  se  changèrent  en  persécution,  et  la 
malveillance  en  haine;  dix  fois  par  jour,  le  chef  venait  lui- 
même  à  mon  bureau,  et  si,  par  malheur,  il  ne  m'y  trouvait 
pas  à  chaque  fois,  un  rapport  en  informait  à  l'instant  même 
le  directeur  général. 

Vers  ce  temps,  nos  gratifications  devaient  nous  être  payées  : 
c'était  un  moment  impatiemment  attendu  par  chacun  de 
nous  ;  car  nos  appointements  étaient  si  faibles,  qu'ils  nous 
offraient  à  peine  de  quoi  vivre;  aussi  chacun  avait-il  recours 
à  une  industrie  particulière  pour  améliorer  son  état  de  gêne 
continu'^l.  Les  uns  avaient  épousé  des  lingères  qui  tenaient  de 
petites  boutiques  ;  les  autres  avaient  pris  des  intérêts  dans 
des  entreprises  de  cabriolets;  il  y  en  avait  enfin,  —  et,  si  tous 
n'étaient  pas  encore  là  pour  l'affirmer  au  besoin,  on  ne  me 
croirait  point  peut-être ,  —  qui  tenaient,  dans  le  quartier 
latin,  des  restaurants  à  trente-deux  sous,  et  qui  déposaient  à 
I.  2. 
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cinq  heures  la  plume  ducale  pour  prendre  la  serviette  du 
maître  de  gargote.  Eh  bien,  à  ceux-là  on  ne  disait  rien,  on 
ne  leur  reprochait  point  d'abaisser  la  majesté  du  prince  dans 
les  hommes  qui  étaient  à  sa  solde.  Non,  on  louait  leur  in- 
dustrie, on  la  trouvait  toute  simple  et  toute  naturelle;  et  moi 
qui  ne  me  sentais  pas  de  vocation  pour  épouser  une  boutique, 
qui  ne  possédais  pas  de  fonds  que  je  pusse  placer  dans  une 
spéculation  de  carrosserie,  qui  avais  l'habitude  de  mettre  une 
serviette  sur  mes  genoux,  et  non  pas  sur  mon  bras...,  moi,  on 
me  faisait  un  crime  de  chercher  dans  la  littérature  une  voie 
de  salut;  on  essayait,  par  toutes  les  persécutions  possibles,  de 
lasser  ma  constance,  qu'on  appelait  de  l'entêtement;  on  me 
consignait  dans  ma  loge,  comme  un  soldat  aux  arrêts;  on 
venait  entr'ouvrir  dix  fois  par  jour  la  porte  de  ma  niche,  pour 
voir  si  le  chien  était  bien  à  l'attache.  Dieu  me  donna  cepen- 
dant la  force  de  supporter  tout  cela;  mais  aussi  Dieu  seul  sait 
ce  que  je  souffris. 

îS'os  gratifications  devaient  nous  être  payées  vers  ce  temps, 
ai-je  dit  :  le  rapport  revint  enfiin  de  la  direction  générale; 
chacun  avait  sa  part  dans  la  munificence  administrative, 
excepté  moi.  Le  duc  d'Orléans  s'était  même  donné  la  peine 
d'écrire,  à  la  colonne  des  observations,  de  sa  main  sérénis- 
sime,  que  Charles  X  venait  de  faire  royale  :  Supprimer  la 
gratification  de  M.  Alexandre  Dumas. 

Cependant  cette  gratification,  ma  mère  attendait  après.  Il 
nous  la  fallait  pour  avoir  du  pain,  et  elle  nous  manquait.  Je 
trouvai  des  manuscrits  de  vaudeville  à  copier;  cela  me  rap- 
portait cinq  ou  dix  francs,  selon  qu'ils  étaient  en  un  ou  deux 
actes.  Moi  aussi,  j'avais  mon  industrie. 

A  force  de  transcrire  ces  sortes  d'ouvrages,  la  contagion 
m'atteignit.  J'en  fis  deux  que  je  donnai  sous  un  autre  nom 
que  le  mien  :  ce  sont  ceux  que  le  Journal  des  Débats  m'a 
reprocli^  d'avoir  faits.  Il  est  vrai  qu'aucun  gouvernement  ne 
lui  a  jamais  supprimé  ses  gratifications,  à  lui. 

Cependant  le  temps  s'écoulait,  de  petites  intrigues  de  cou- 
lisses empêchaient  Christine  d'être  jouée;  Taylor  était  en 
Orient,  et,  quoique,  avant  de  partir,  ses  dernières  paroles  eus- 
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sent  été  une  recommandation  en  ma  faveur,  je  ne  voyais  pas 
approcher  le  jour  si  désiré  de  la  mise  en  scène.  Je  me  décidai 
alors  à  faire  un  second  ouvrage  :  un  hasard  me  jeta,  en  quelque 
sorte,  à  l'esprit  le  sujet  que  je  devais  traiter. 

La  seule  armoire  que  j'eusse  dans  mon  bureau  était  commune 
à  Fêresse  et  à  moi  ;  j'y  mettais  mon  papier,  et  Féresse  y  rangeait 
ses  bouteilles.  Un  jour,  soit  par  inadvertance,  soit  pour  me 
faire  une  niche,  soit  enfin  pour  constater  la  supériorité  de  ses 
droits  sur  les  miens,  Féresse  en  emporta  la  clef  en  allant  faire 
une  course.  J'usai,  en  son  absence,  le  reste  du  papier  qui  se 
trouvait  sur  mon  bureau,  et,  comme  j'avais  encore  trois  ou 
quatre  rapports  à  expédier,  je  montai  à  la  comptabilité  pour 
en  emprunter  quelques  feuilles. 

Un  volume  d'Anquetil  se  trouvait  fortuitement  égaré  sur  un 
bureau;  il  était  ouvert,  j'y  jetai  machinalement  la  vue,  et  j'y 
lus  le  passage  relatif  à  l'assassinat  de  Saint-3Iégrin. 

Trois  mois  après,  Henri  III  était  reçu  au  Théâtre-Français. 

Cette  fois,  je  ne  laissai  pas  le  temps  à  l'enthousiasme  de  se 
refroidir;  je  pressai  la  mise  en  repétition  de  l'un  on  de  l'autre 
de  mes  deux  drames,  et  je  l'obtins;  restait  à  savoir  lequel  des 
deux  serait  joué  le  premier  :  Henri  III  eut  la  préférence. 

La  réception  d'Henri  III  avait,  au  reste,  produit  dans  les 
bureaux  la  même  révolution  qu'avait  faite  celle  de  Christine; 
seulement,  celle  fois,  elle  éclata  plus  vigoureuse  contre  moi, 
car  mes  répétitions  allaient  me  prendre  deux  heures  par  jour, 
et  mon  chef  de  bureau  avait  un  motif  légal  de  se  plaindre. 

Aussi  ne  s'en  fit-il  pas  faute  ;  je  reçus  immédiatement  du 
directeur  général  l'invitation  d'opter  entre  ma  place  et  ma 
pièce.  Je  lui  répondis  que  je  tenais  ma  place  du  duc  d'Or- 
léans, et  que  je  ne  reconnaissais  qu'au  duc  d'Orléans  le  droit 
de  me  l'ôter;  que,  quant  à  mes  appointements,  qui  grevaient 
de  cent  vingt-cinq  francs  par  mois  le  budget  de  l'administra- 
tion, c'était  autre  chose  :  j'offrais  d'y  renoncer.  Cette  offre 
fut  acceptée. 

A  partir  de  cette  époque,  je  cessai  de  toucher  mon  salaire; 
mais  aussi  je  cessai  d'aller  à  mon  bureau,  à  la  grande  terreur 
de  ma  pauvre  mère  ;  celle  terreur,  il  est  vrai,  a^ait  été  éveillée 
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et  était  entretenue  par  les  avis  officieux  que  lui  donnaient 
charitablement  certaines  personnes,  dont  le  refrain  général 
étaiî  que  ma  pièce  tomberait,  et  que  je  perdrais  ma  place; 
deux  prophétie^  qu'on  aurait  dû  épargner,  ce  me  semble,  si 
ce  n'est  à  son  cœur,  du  moins  à  son  âge.  Ces  avis  produi- 
sirent plus  d'effet  que  n'en  attendaient  encore  ceux  qui,  sous 
le  masque  de  l'intérêt,  s'en  faisaient  un  moyen  de  vengeance. 
Trois  jours  avant  la  représentation  à'Henri  III,  ma  pauvre 
mère,  écrasée  de  chagrin  et  d'inquiétude,  fut  atteinte  d'une 
attaque  d'apoplexie  foudroyante,  dont  elle  faillit  mourir,  et 
dont  elle  ne  se  tira  qu'en  perdant  l'usage  d'un  bras  et  d'une 
jambe. 

Qu'on  juge  de  ma  position,  placé  que  j'étais  entre  ma  mère 
à  l'agonie  et  ma  pièce  prête  à  être  jouée  ;  là  tout  mon  passé, 
ici  tout  mon  avenir;  d'un  côté  tout  mon  espoir,  de  l'autre  tout 
mon  cœur. 

Le  jour  de  la  représentation  arriva  :  j'allai  chez  le  duc 
d'Orléans,  pour  le  prier  d'assister  à  cette  lutte  solennelle  qui 
devait  décider  de  ma  vie,  îo  be,  or  not  to  be. 

Il  me  répondit  que  cela  lui  était  impossible;  il  avait  je  ne 
sais  combien  de  princes  à  dîner  ce  jour-là  même. 

—  Monseigneur,  lui  dis -je,  c'est  une  chose  malheureuse 
pour  moi  que  cette  impossibilité  ;  il  y  a  quatre  ans  que  je 
pousse  péniblement  les  jours  devant  moi  pour  arriver  à  ce 
jour,  et  cela  dans  un  but,  c'est  celui  de  vous  prouver  que 
j'avais  seul  raison  contre  tous,  et  même  contre  Votre  Altesse; 
il  n'y  a  donc  pas  de  succès  pour  moi  ce  soir  si  vous  n'êtes  pas 
là  quand  je  l'obtiendrai;  c'est  un  duel  où  je  joue  ma  vie;  soyez 
mon  témoin,  cela  ne  se  refuse  pas. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  me  répondit-il;  je  serais 
même  bien  curieux  de  voir  votre  ouvrage,  dent  Vatout  m'a 
dit  beaucoup  de  bien;  mais  comment  faire? 

—  Avancez  l'heure  de  votre  dîner,  monseigneur;  je  retar- 
derai celle  du  lever  du  rideau. 

—  Le  pouvez-vous  jusqu'à  huit  heures.? 

—  Je  l'obtiendrai  du  théâtre. 

—  Eh  bien,  allez  me  retenir  toute  la  première  galerie.  Je 
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vais,  moi,  faire  prévenir  mes  convives  d'arriver  à  cinq  heures 
au  lieu  de  six  (1). 

En  quittant  le  duc,  je  rencontrai  la  duchesse  ;  elle  me  de- 
manda des  nouvelles  de  ma  mère;  j'aurais  donné  la  moitié  du 
succès  que  j'espérais  le  soir  même  pour  lui  baiser  la  main. 

Je  passai  la  journée  entière  près  du  lit  de  ma  mère,  qui 
était  encore  sans  connaissance.  A  huit  heures  moins  un  quart, 
je  la  quittai  ;  j'entrai  dans  la  salle  comme  on  levait  le  rideau* 

Le  premier  acte  fut  écouté  avec  bienveillance,  quoique  l'ex- 
position en  soit  longue,  froide  et  ennuyeuse  ;  la  toile  tomba  . 
je  courus  voir  comment  allait  ma  mère. 

En  revenant,  j'eus  le  temps  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
salle  :  ceux  qui  ont  assisté  à  cette  représentation  se  rappellent 
quel  magnifique  coup  d'œil  elle  offrait;  la  première  galerie 
était  encombrée  de  princes  chamarrés  d'ordres  de  cinq  ou  six 
nations;  l'aristocratie  tout  entière  était  entassée  dans  les  loges 
Les  femmes  ruisselaient  de  pierreries. 

Le  second  acte  commença;  la  scène  de  la  sarbacane,  que  je 
craignais  beaucoup,  passa  sans  opposition.  La  toile  tomba  au 
milieu  des  applaudissements. 

A  partir  du  troisième  acte  jusqu'à  la  fin,  ce  ne  fut  plus  un 
succès,  ce  fut  un  délire  croissant  :  toutes  les  mains  applau- 
dissaient, même  celles  des  femmes;  madame  Malibran,  pen- 
chée tout  entière  en  dehors  de  sa  loge,  se  cramponnait  de  ses 
deux  mains  à  une  colonne  pour  ne  pas  tomber. 

Puis,  lorsque  Firmin  reparut  pour  nommer  l'auteur,  l'élan 
fut  si  unanime,  que  le  duc  d'Orléans  se  leva  lui-même,  et 
écouta  debout  et  découvert  le  nom  de  son  employé,  qu'un  des 

(1)  Voilà  ce  que  fit  pour  moi  le  duc  d'Orléans  ;  j'ai  dit  le  mal,  j'ai 
dit  le  bien.  J'ajouterai  quelque  chose  encore,  car  il  faut  rendre  toute 
justice  à  l'homme,  même  quand  il  devient  roi.  Chaque  fois  que  per- 
fonnellement  j'ai  pu  parvenir  jusqu'au  duc  d'Orléans,  chaque  fois  que, 
par  lettres,  j'ai  pu  arriver  jusqu'au  roi,  le  duc  d'Orléans  ou  le  roi  m'a 
accordé  ce  que  je  lui  demandais,  soit  la  grâce  d'un  condamné  politi- 
que, soit  un  encouragement  à  un  homme  de  lettres  malberreux.  Son 
premier  mouvement  est  bon,  le  second  mauvais.  C'est  que  le  premier 
vient  de  son  cœur,  et  le  secend  de  son  entourage. 
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succès,  sinon  les  plus  mérités,  du  moins  les  plus  retentissants 
de  l'époque,  venait  de  baptiser  poëte. 

Le  soir  même,  en  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  une  lettre  de 
mon  directeur  général  ;  je  la  reproduis  textuellement  ici. 

«  Je  ne  veux  pas  me  coucher,  mon  bon  jeune  ami,  sans  vous 
avoir  dit  combien  je  me  sens  heureux  de  votre  beau  succès, 
sans  vous  avoir  félicité  de  tout  mon  cœur,  et  votre  excel- 
lente mère  surtout,  pour  qui  je  sais  que  vous  éprouviez  plus 
d'angoisses  encore  que  pour  vous-même.  Nous  les  partagions 
vivement,  nos  camarades,  ma  sœur  et  moi;  et  maintenant, 
nous  jouissons  de  ce  triomphe  si  justement  acquis  à  la  double 
énergie  du  talent  le  plus  noble  et  de  la  piété  filiale.  Je  me  crois 
bien  sûr  que  vos  couronnes  et  cet  avenir  de  gloire  que  vous 
ouvre  l'inspiration,  vous  laissent  sensible  à  l'amitié,  et  la 
mienne  pour  vous  est  bien  heureuse. 

»  Ce  11  février  1829.  » 

Celait  le  même  qui  avait  accepté  la  démission  de  mes  ap- 
pointements. 

A.LEX.  DUMAG. 

20  de  membre  1833. 
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Un  site  agréable.  A  gauche,  la  maison  de  M.  Delbeuf;  à  droite,  l'auberge  de 
Canard,  avec  cette  inscription  :  Au  rendez-vous  des  Bons  Chasseurs  ;  Ca- 
nard, fait  noces  et  festins.  Devant  la  porte,  quelques  tables.  Dans  le  fond 
nn  taillis. 


SCENE  PREMIERE 

CANARD,  PLUSIEURS  Ch.vsseurs. 
Ces  derniers  sont  devant  une  table  garnie  de  bouteilles  et  boivent  debout. 

CHŒUR 
Air  du  Mélèagre  cluimijenois. 
Partons,  amis,  partons,  le  temps  nous  presse  ! 
Que  rien  ne  puisse  échapper  à  nos  coups. 
Oui,  j'en  réponds,  grâces  à  notre  adresse. 
Malheur  à  ceux  qui  viendront  après  nous! 

UN   chasseur. 

Diable  de  vin!  je  sens  que  ma  main  tremble; 
De  mcn  fusil  je  redoute  le  poids  : 
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Lorsque  j'ai  bu  le  ma''i,  i!  me  semble 
Courir  toujours  deux  lièvres  à  la  fois. 
TOUS. 

Partons,  amis,  etc. 

LE    CHASSEUR. 

Monsieur  Canard,  nous  ne  reviendrons  qu'à  la  nuîi,  enten- 
dez-vous... Que  notre  dîner  soit  prêt...  Nous  nous  chargeons 
de  fournir  le  gibier. 

ca?:ard. 

Soyez  tranquilles,  messieurs...  Je  vous  attends  à  la  broche. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  PAPILLON,  en  chasseur,  portant  des  lunettes  vertes. 

PAPILLON. 

Ah!  ah!  messieurs,  vous  voilà  en  bonnes  dispositions...  C'est 
comme  moi  ..  (Les  Chasseurs  vont  pour  sortir.)  Dites  donc,  prenez 
garde!...  là-bas,  à  gauche,  j'ai  aperçu  un  lièvre  au  gîte,  et  je 
viens  chercher  le  beau-père  pour  le  faire  lever;...  ainsi  n'y 
allez  pas... 

LES   CHASSEURS,  riant. 

Ah!  ah!  ah!...  merci  de  l'avis. 

REPRISE    DU   CHŒUR. 

Partons,  amis,  etc. 

(Les  Chasseurs  sortent  ;  Canard  rentre  chez  lai.) 

SCÈNE  III 

PAPILLON,  seul. 
Eh  bien,  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  à  rire?...  Sont-ils  bêtes!... 
ça  ne  m'a  pas  l'air  de  fameux  chasseurs...  Des  fusils  à  pierre, 
ce  n'est  pas  ça...  A  la  bonne  heure,  moi!...  le  fusil  à  piston;... 
on  voit  tout  de  suite  l'amateur  de  première  force... 

Air  Vers  le  temp'e  de  Ihymen. 
La  terreur  de  la  perdrix 
El  l'effroi  de  la  bécasse, 
Pour  mon  adresse  à  la  chasse, 
On  me  cite  dans  Paris. 
Dangereux  comme  une  bombe. 
Sous  mes  coups  rien  qui  ne  tombe, 
Le  cerf  comme  la  colombe... 
A  ma  seule  \aie,  enfin, 
Tout  le  gibier  a  la  fièvre; 
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Jar,  pour  mettre  à  bas  un  lièvre, 

.  6  suis  un  fameux  lapin. 

Mais  entrons  chez  le  beau-père...  Tout  est  fermé!...  est-ce 
qu'il  ne  serait  pas  éveillé?...  Ce  n'est  pas  pardonnable...  (ii  va 
pour  frapper  à  la  porte  et  s'arrête.)  Eh  bien,  j'allais  le  réveiller 
comme  un  jour  ordinaire...  En  chasseur,  morbleu!  en  chas- 
seur î  (il  arme  son  fusil,  tire  en  l'air:  une  hirondelle  tombe.)  Je  dis  que 
voilà  un  joli  coup  pour  commencer...  Ah!  si  je  n'avais  pas  la 
vue  basse!... 

SCÈNE  IV 

PAPILLON,  M.  DELBEUF,  sortant  du  bois,  au  fond,  (il  est  vêtu  en  chas- 
seur,  et  il  a  de  longues  guêtres  fauves.)  Puis  MADA^IE  DELBEUF, 
ANGÉLINA  et  BLAISE,  aux  fenêtres. 

M.  DELBEUF. 

Peste  soit  de  l'imbécile  ! 

PAPILLON. 

Hein!...  Tiens,  c'est  vous,  beau-père? 

M.  DELBEUF. 

Oui,  c'est  raoi.  Que  le  diable  vous  emporte! 

PAPILLON. 

Ah!  c'est  là  le  bonjour  que  vous  me  souhaitez?  Faites  donc 
trois  lieues  pour  être  reçu  comme  cela! 

M.    DELBEUF. 

Mais  aussi  vous  venez  de  me  faire  manquer  le  plus  beau 
coup. 

MADAME  DELBEUF,  ouvrant  sa  fenêtre. 
Mon  Dieu,  monsieur  Delbeuf,  que  vous  êtes  insupportable! 
Vous  m'avez  fait  une  peur!...  je  vais  avoir  mal  aux  nerfs 
toute  la  journée. 

ANGÉLINA,  de  même. 

Y  est-il,  mon  papa? 

BLAISE,  de  même. 

Y  est-il,  not'  bourgeois? 

M.  DELBEUF. 

Eh!  non,  parbleu! 

(Les  fenêtres  se  referment.) 
PAPILLON. 

Ah  çà!  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  ici?  Vous  ne  vous  faites 
pas  idée  comme  vous  avez  l'air  drôle... 

i.  3 
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M.    DELBEUF. 

Ce  qu'il  y  a  de  nouveau?...  Un  cerf  dix  cors...  Les  paysans 
l'ont  vu,  il  y  a  quinze  jours,  et,  depuis  ce  temps,  je  me  mets 
à  l'affût  dans  celte  garenne...  Je  ne  l'avais  pas  en^^ore  apeFçu, 
lorsque,  aujourd'hui... 

PAPILLON. 

Eh  hien?... 

M.    BELBEUF. 

Il  allait  certainement  venir  quand  votre  maudit  coup  de 
fusil  l'aura  effrayé. 

PAPILLON. 

Ah  diable!...  si  j'avais  su...  Vous  croyez  qu'il  allait  venir? 

M.    DELBEUF. 

Eh!  sans  doute. 

PAPILLON. 

Alors  il  ne  doit  pas  être  loin  d'ici;  nous  le  rencontrerons... 
Je  suis  en  train  aujourd'hui...  Tenez... 

M.    DELBEUF. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

PAPILLON. 

Une  hirondelle  que  j'ai  tuée...  au  vol  encore,...  et  dont  je 
vais  faire  hommage  à  ma  future...  Justement,  je  l'aperçois... 

SCÈNE  V 
PAPILLON,  xAI.  DELBEUF,  Ai^GÉLINA. 

PAPILLON. 

Permettez-moi,  belle  Angélina,  de  déposer  a  vos  pieds  ce 
petit  volatile,  victime  de  mon  adresse. 

ANGÉLINA. 

Fi,  monsieur!  que  c'est  mal  de  tuer  mes  pauvres  hiron- 
delles; j'ai  tant  de  plaisir  à  les  voir  faire  leur  nid  à  ma  fe- 
nêtre ! 

PAPILLON. 

Diable!  je  ne  suis  pas  chanceux  aujourd'hui...  Comme  om 
me  reçoit!...  Croyez,  mademoiselle... 

M.  DELBEUF. 

Allons,  allons,  voilà  assez  d'excuses  comme  cela;  nous  de- 
vrions déjà  être  en  chasse. 

PAPILLON. 

Mais,  dites-donc,  beau-père,  c'est  que  je  n'ai  pas  déjeuné, 
moi,  et  j'ai  fait  trois  lieues. 
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M.    DELBEUF. 

Bah!  Lalil  un  chasseur  penser  à  ces  bagatelles!.., 

PAPILLON. 

Oh!  ce  n'est  pas  que  j'y  pense,  allez;  mais  l'estomac,  voyez- 
vous... 

M.    DELBEUF. 

Soyez  tranquille,  nous  ne  mourrons  pas  de  faim.  .  Biaise, 
Biaise!... 

SCÈNE  YI 

Les  Mêmes,  BIAISE. 

BLAISE. 

Me  v'ià,  not'  bourgeois. 

M.    DELBEUF. 

Écoute:  dans  une  heure,  à  peu  près,  tu  nous  apporteras  à 
déjeuner  sous  le  grand  orme,  tu  sais,...  qui  fait  la  limite  de 
la  commune...  Toi,  AngL'lina,  mon  enfant,  va  nous  cueillir 
quelques  fruits.  (Angélina  sort.) 

PAPILLON. 

Ah!  oui,  en  attendant,  c'est  toujours  ça. 

(il  se  promène  dans  le  fond,  en  arrangeant  sou  fnsil.) 
BLAISE,  à  dcmi-Toix. 

Je  n'irai  donc  pas  aujourd'hui  avec  tous,  not'  bourgeois? 
Comment  donc  ferai-je  pour  attester  les  beaux  coups  que  vous 
aurez  faits? 

M.    DELBEUF 

Je  te  les  raconterai. 

BLAISE. 

Ah!  c'est  ça,  et  je  dirai  toujours  oui,  comme  d'habitude, 
n'est-ce  pas? 

M.     DELBEUF. 

Sans  doute...  Est-ce  pour  me  contredire  que  je  te  donne 
cinquante  écus  par  an  ? 

BL\ISB. 

Ah!  pardine!  j'sais  ben... 

Air  de  Voltaire  chez  Ninon. 
Par  des  contes  faits  à  loisir, 
Vous  vous  attirez  des  hommages; 
Vous  rae  payez  pour  bien  mentir, 
Et  cert's  je  n'vole  pas  mes  gages. 
G'  n'est  pas  que  j'demand'  rien  de  plus; 
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Mais,  au  mal  que  j'ai  quand  je  songe, 
Savez-vous  que  cinquante  écus. 
Ce  n'est  pas  un  sou  par  mensonge. 

rAPILLON,  redescendant  la  scène. 
Je  dis  que  voilà  mon  fusil  joliment  en  état...  Ah  çà!  beau- 
père,  j'espère  que  vous  vous  en  tirerez  mieux  que  l'année 
passée;  vous  rapporterez  quelque  chose  au  moins,  cette  fois-ci? 

M.    DELBEUF. 

L'année  passée,  l'année  passée...,  il  m'est  arrivé  malheurs 
sur  malheurs.  Enfin,  je  tue  une  perdrix...  Biaise  l'a  vue, 
n'est-ce  pas? 

BLAISE. 

Oh!  oui,  et  une  fameuse! 

M.    DELBEUF. 

Eh  bien,  un  maudit  épervier  l'enlève,  au  moment  où  j'allais 
mettre  la  main  dessus,  et  la  dévore...  là...  sous  mes  yeux. 

PAPILLOxN. 

Comment!  la  perdrix? 

BLAISE. 

A  mangé  l'épervier...  Ah!  je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois... 

M.    DELBEUF. 

Allons,  tais-toi,  imbécile,  et  va  lâcher  Agobar  et  Ézilda. 

(Biaise  sort.) 
PAPILLON,  étonné. 

Agobar  et  Ézilda! 

M.    DELBEUF. 

Oui,  mes  chiens...  C'est  madame  Delbeuf  qui  leur  a  denné 
ces  jolis  noms. 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  MADAME  DELBEUF,  ANGÉLINA. 

AKGÉLINA,  apportant  des  fruits. 
Mon  père,  voilà  les  plus  beaux  fruits  que  j'ai  pu  trouver. 

PAPILLON. 

Chère  belle-mère...  Ah!  mon  Dieu,  comme  vous  tremblez!... 

MADAME  DELBEUF. 

Je  le  crois  bien!...  être  sans  cesse  témoin  des  barbares  plai- 
sirs de  monsieur. 

M.  DELBEUF, 

Allons,  voyons,  conçoit-on  pareil  enfantillage.'... La  femme 
d'un  vieux  chasseur! 
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PAPILLON. 

Ahî  ra,  il  a  raison.  La  femme  d'un  vieux  chasseur... 

MADAME  DELBEUF. 

A  propos,  monsieur  Papillon,  vous  m'apportez  sans  doute 
ce  nouveau  roman  que  je  vous  avais  chargé  d'acheter. 

PAPILLON. 

Ah  !  mon  Dieu  î 

MADAME   DELBEUF. 

Est-ce  que  vous  n'y  auriez  pas  pense? 

PAPILLON. 

Si  fait,  si  fait;  ohî  j'ai  une  mémoire,  moi... 

MADAME  DELBEUF. 

Eh  bien,  où  est-il?...  Voyons!  je  suis  d'une  impatience... 

PAPILLON. 

Ah!  je  vas  vous  dire,  voyez-vous,  c'est  que  je  ne  l'ai  pasj 
mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  vous  en  réponds... 
Air  J'ai  vu  le  Parnasse  des  dames. 
J'ai  cru  qu'il  ne  se  vendait  guères, 
Et  j'espérais  de  l'éditeur 
Avoir  un  des  mille  exemplaires, 
Qu'en  avait  fait  tirer  l'auteur. 
Mais,  par  malheur,  chez  le  libraire, 
Il  n'en  restait  plus,  me  dit-on, 
Que  neuf  cent  cinquante  pour  faire 
Une  seconde  édition. 

MADAME  DELBEUF. 

Quelle  mauvaise  raison!...  C'est  insupportable,  vous  ne  vous 
êtes  pas  assez  pressé  non  plus... 

M.  DELBEUF. 

Mais,  ma  chère  amie,  tu  ne  manques  pas  de  livres  ici... 
J'espère  que  ma  bibliothèque... 

MADAME  DELBEUF. 

Elle  16  jr\c  convient  pas  du  tout,  monsieur. 

Aiu  Jadis  et  Avjottrd'hui. 
Partout  j'y  retrouve  ia  trace 
De  vos  cruels  amusements; 
Et  vos  ouvrages  sur  la  chasse 
Ont  remplacé  tous  mes  romans; 
Enfin,  votre  main  téméraire 
A  fait,  par  un  double  attentat. 
Des  cartouches  de  VÈlraiifjère, 
El  des  bourres  du  Renégat. 
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M.  DELBEUF. 

Mais  tu  les  avais  déjà  lus  sept  ou  huit  fois. 

MADAME  DELBEUF. 

C'est  égal,  monsieur,  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  saurait  trop 

lire... 

ange'lina. 
Maman  a  raison...  Car  enfin  elle  me  les  a  lus  bien  souvent, 
et  je  n'ai  pas  encore  pu  comprendre... 

MADAME  DELDEUF. 

Taisez-vous,  petite  sotte... 

SCÈNE  VIII 
Les  MÊMES,  BLAISE,  dans  le  fond. 

BLAISE. 

J'ai  lâché  les  chiens,  not'  maître... 

M.  DELBEUF. 

C'est  bon. 

(Biaise  sort.) 
PAPILLON. 

Âhî  dites  donc,  beau-père,  vous  m'en  prêterez  un,  n'est-ce 
pas?...  Azor  est  malade...  Madame  Delbeuf,  vous  savez  bien, 
ce  pauvre  Azor. 

M.  DELBEUF. 

Vous  prendrez  Agobar;  surtout  je  vous  le  recommande. 

PAPILLON. 

Soyez  donc  tranquille,  les  chiens...,  ça  me  connaît. 

M.  DELBEUF. 

Voyons,  ne  me  manque-t-il  rien?...  Mon  tournevis,...  mon 
port  d'armes. 

PAPILLON. 

Ah!  mon  Dieu,  vous  m'y  faites  penser,  le  mien  est  resté  à 
Paris.  Comment  donc  faire? 

M.   DELBEUF. 

N'ayez  pas  peur...  Le  garde  champêtre  est  mort  depuis  quel- 
ques jours. 

PAPILLON. 

Oh!  c'est  que  j'ai  une  peur  de  tous  les  diables  des  procès- 
verbaux,  moi...  11  n'y  a  pas  de  danger,  n'est-ce  pas? 

M.   DELBEUF. 

Eh!  non,  vous  dis-je,  soyez  donc  tranquille. 
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PAPILLON. 

Allons,  beau-père,  partons...  Je  crois  que  nous  serons  heu- 
reux;... je  me  sens  en  verve... 

Air  Tendres  échos. 

Hôtes  craintifs  des  champs  et  des  forêts, 
Je  vous  suivrai  jusque  dans  vos  retraites; 
De  mon  coup  d'œil,  ah  î  craignez  les  effets, 
J'aurai  pour  moi  les  dieux...  et  mes  lunettes. 
Petits  perdreaux,  errants  d«ns  ce  vallon, 
Petiis  perdreaux,  redoutez  notre  plomb! 

ENSEMBLE 

M.    DELBEUF,    PAPILLON. 

Petits  perdreaux,  etc. 

MADAME    DELBEUF,    ANGÉLINA. 
Petits  perdreaux,  errants  dans  ce  vallon, 
Ah!  puissiez-vous  échapper  à  leur  plomb t 
fM.  Delbenf  et  Papillon  sortent.  Madame  Delbeuf  et  Ângélina  rentrent  cbez  elles.) 

SCÈNE  ÏX 

ERNEST,  GUILLAUME,  tons  denx  en  chasseurs.  Puis  CANARD. 

GUILLAUME,  arrivant  le  premier. 
Slonsieur  Ernest!  monsieur  Ernest!  c'est  par  ioi. 

ERNEST. 

Es-tu  sûr? 

GUILLAUME. 

Ma  foi,  d'après  les  renseignements  que  j'ai  pris... 

CANAfiD,  paraissant  à  sa  porte. 
Ah!  ah!  j'aperçois  des  chasseurs. 

(il  rentre.) 
ERNEST. 

Charmante  Angélina,  je  vais  donc  te  revoir! 

GUILLAUME. 

Oui!...  il  ne  s'agit  plus  que  de  trouver  un  prétexte. 

ERNEST. 

Un  prétexte.^...  Il  s'en  présentera  plus  de  mille. 

GlILLAUME. 

Nous  rencontreroy  >  aussi  mille  difficultés... 
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ERNEST. 

Tant  mieux,  nous  les  surmonterons. 
Air  des  Scythes. 

J'aime  à  voir  maint  et  maint  obstacle 

En  amour,  naître  sous  mes  pas  ; 

Toujours,  soit  adresse  ou  miracle, 

Je  sais  me  tirer  d'embarras. 
De  mes  rivaux  je  ne  m'alarme  guère, 
Car  le  danger,  pour  le  cœur  d'un  Français, 
Doit  en  amour,  aussi  bien  qu'à  la  guerre, 
Doubler  le  prix  qu'on  attend  du  succès. 

CANARD,  sortant  de  cliez  lui. 

Ces  messieurs  veulent-ils  se  rafraîchir?...  Voilà  d'excel- 
lent vin.  (il  pose  sur  une  table  deux  bouteilles  de  vin.)  Comment! 
c'est  vous,  monsieur  Ernest?  Y  a-t-il  longtemps  qu'on  ne  vous 
a  vu!...  11  fallait  la  chasse  pour  vous  décider  à  quitter  Paris. 

ERNEST. 

La  chasse?...  Il  s'agit  bien  de  cela,  vraiment!...  Mais,  j'y 
pense,  tu  peux  me  donner  des  renseignements  précieux...  Tu 
es  toujours  discret,  n'est-ce  pas? 

CANARD. 

Parbleu!  monsieur,  un  traiteur,  à  Montmorency,...  est-ce 
que  ça  se  demande? 

(Guillaume  tire  de  sa  carnassière  un  morceau  de  pain  et  se  met  à  manger.) 

ERNEST. 

Cela  me  rassure...  Tu  connais,  sans  doute,  M.  Delbeuf,  qui 
vient  d'acheter  une  maison  dans  ce  pays. 

CANARD. 

Vous  ne  pouvez  mieux  vous  adresser,  monsieur  :  c'est  mon 
voisin. 

ERNEST. 

Et  qui  a  une  fille  charmante. 

CANARD. 

Justement!...  qui  va  se  marier...  Je  suis  même  chargé  de 
faire  le  repas  de  noce. 

ERNEST. 

Comment!  déjà?  Eh  bien,  mon  ami,  c'est  ce  qui  me  désole! 

CANARD. 

Allons  donc  ! 

GUILLAUME,  la  bouche  pleine. 

Je  crois  bien!...  nous  en  sommes  amoureux  fous!...  nous 
en  perdons  le  boire  et  le  manger  ! 
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EUNEST. 

Conçoit-on  cela  aussi?...  J'étais  au  mieux  avec  le  père...  La 
fille  ne  me  voyait  pas  d'un  œil  indifférent.  Un  jour,  je  parle 
mariage;...  cette  union  était  convenable  sous  tous  les  rap- 
ports;... eh  bien,  le  père  me  congédie  brusquement,  sous  pré- 
texte qu'il  a  donné  sa  parole  à  un  ancien  ami...  J'espérais  le 
faire  changer  d'avis...  mais  ce  que  tu  viens  de  me  dire...  Si, 
du  moins,  je  pouvais  la  voir,  lui  parler!.. 

CANARD. 

Ce  n'est  pas  facile,  ça,  monsieur...  Sa  mère  ne  la  quitte  pas 
d'un  instant. 

ERNEST. 

Ce  n'est  pas  sa  mère  qui  m'inquiète  :  elle  ne  me  connaît 
pas;...  elle  était  en  voyage  pendant  le  peu  de  temps  que  je  fus 
reçu  chez  M.  Dclbcuf...  Mais  c'est  lui  qui  me  fait  trembler... 

canard. 

Si  ce  n'est  que  cela,  soyez  tranquille;  il  court  les  champs 
depuis  le  matin  avec  son  futur  gendre,  et  il  ne  rentrera  pas 
avant  la  nuit 

GUILLAUME. 

Et  quelle  espèce  d'homme  est-ce,  ce  rival  qui  se  permet 
d'épouser  notre  maîtresse? 

CANARD. 

Un  original...  Passionné  pour  la  chasse,  quoiqu'il  ne  voie 
pas  à  dix  pas  devant  lui...  C'est  égal,  il  se  figure  que  ça 
l'amuse. 

ERNEST,  après  avoir  réfléclii. 

Oh!  l'excellente  idée!...  oui,...  c'est  cela...  (il  tire  dn  gibier  do 
sa  carnassière.)  Toi,  Guillaume,  tu  vas  m'attendre  ici. 

GUILLAUME. 

Eh  bien,  monsieur,  où  allez-vous  donc? 

ERNEST. 

Tu  ne  comprends  pas?...  J'ai  rencontre  M.  Delbeuf  en 
chasse,  nous  avons  lié  connaissance,  et  il  m'a  chargé  de  re- 
mettre ce  gibier  à  madame. 

CDILLAUME. 

Bien  imaginé!  mais.. 

ERNEST. 

Quoi? 

GUILLAUME. 

Si  le  beau-père  ou  le  futur  revenait?... 

I.  3. 
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ERNEST. 

A.h  diable!  je  n'avais  pas  songé  à  cela. 

GUILLAUME. 

Écoutez  donc,  monsieur  :  si  nous  mettions  le  garde  cham- 
pêtre de  la  commune  dans  nos  intérêts,  sous  prétexte  de  les 
conduire  dans  des  endroits  giboyeux,  il  les  éloignerait... 

ERNEST. 

A  merveille! 

CANARD. 

Oui;  mais  le  garde  champêtre  est  mort  la  semaine  der- 
nière;... j'ai  même  hérité  de  toute  sa  défroque...  Je  lui  avais 
avancé  sur  son  trimestre  quelques  bouteilles  de  vin... 

ERNEST. 

Vivat!...  Eh!  allons  donc,  Guillaume. 

GUILLAUME. 

Que  voulez-vous  que  jefasse.^ 

ERNEST. 

Le  garde  champêtre,  parbleu! 

GUILLAUME. 

C'est  bien  facile  à  dire;  mais... 

ERNEST. 

Comment!  tu  hésites,  je  crois?...  Canard,  je  compte  sur 
toi  ..  Allons,  Guillaume,  à  ta  toilette. 

Air  du  vaudeville  des  Gascons. 

Hâte-toi  de  changer  d'habit, 
Profitons  de  cette  trouvaille; 
Si  notre  ruse  réussit. 
Je  saurai  payer  ton  esprit. 
Affecter  un  air  de  crédit. 
Railler  l'impertinent  qui  raille  ; 
Voilà  comme  on  porte  un  habit 
Qui  n'est  pas  fait  à  notre  taille. 

ENSEMBLE 
ERNEST. 

Hâte-toi,  etc. 

GUILLAUME. 
Hâtons-nous  de  changer  d'habit I 
Dans  ses  intérêts  je  travaille  ; 
Si  notre  ruse  réussit, 
Ce  sera  grâce  à  mon  esprit. 
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CANARD. 

Avoir  à  propos  cet  habit, 
Aht  c'est  vraiment  une  trouvaille! 
n  cjtte  ruse  réussit, 
Ce  sera  grâce  à  cet  habit. 
(Ernest  entre  «hez  M.  Delbeuf,  et  Guillaume  chez  Canard.) 

SCÈNE  X 
CANARD,  PAPILLON. 

PAPILLON. 

Monsieur  Canard.,   pst!..    pst!... 

CANARD,  à  la  cantonade. 

Eh!  vite,  montez  au  premier;  ..  une  petite  porte  verte... 
Vous  trouverez  là  l'habit,  la  bandoulière,  le  chapeau  à  cornes 
et  le  briquet. 

PAPILLON. 

Monsieur  Canard  ! 

CANARD. 

Me  voilà!...  Comment!  déjà  de  retour?...  Mais,  diable!  la 
carnassière  est  joliment  garnie. 

PAPILLON. 

Oui.  Imaginez-vous  une  chasse  qui  commençait  à  merveille. 
D'abord,  je  descends  dans  la  vallée  ;...  à  peine  ai-je  fait  quinze 
pas,  que  j'aperçois  quelque  chose  qui  file  dans  les  roseaux;... 
je  tire  au  juger;  Agol)arme  rapporte  une  grosse  poule  d'eau... 
Je  venais  de  recharger,  quand  je  crois  voir  au  bord  de  l'étang 
quelque  chose  de  grisâtre  :  c'était  une  oie  sauvage...  .Te  mets 
en  joue,...  pan!...  elle  est  morte.  Content  de  ma  chasse  du 
marais,  je  remonte  en  plaine;...  un  lièvre  déXale....  je  lui 
envoie  mon  coup  de  fusil,...  et  j'attrape... 

CANARD. 

Le  lièvre.. 

PAPILLON. 

Non,...  mon  chien...  II  suivait  le  liè\Te  de  très-près;  quel- 
ques grains  de  plomb  s'écartent,  le  touchent,  et  il  reste  stir  la 
place. 

CANARD. 

Le  chien  de  M.  Delbeuf!  Ah  bien,  il  va  faire  im  joli  train... 
Est-il  mort  ? 

PAPILLON. 

Ohl  non...  Dans  quelques  jours,  il  n'y  paraîtra  plus... 
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CANARD. 

Et  OÙ  est-il  ? 

PAPILLON. 

Je  l'ai  laissé  chez  un  paysan  qui,  ce  soir,  le  transportera 
chez  vous,...  et  vous  le  garderez  jusqu'à  entière  guérison.  En 
attendant,  je  dirai  qu'il  s'est  emporté,  et  que  je  n'ai  pu  le 
faire  revenir. 

CANARD. 

Ah  çà  !  vous  payerez  la  nourriture? 

PAPILLON. 

Cela  va  sans  dire...  Ouf!  je  n'en  puis  plus  de  chaleur  et  de 
fatigue;  je  vais  me  reposer  un  instant. 

(il  va  pour  entrer  dans  la  maison  de  M.  Delbeuf.) 
CANARD,  a  part. 

Ce  n'est  pas  là  notre  affaire...  (Haut.)  Eh  bien,  qu'est-ce  que 
vous  faites  donc  ?  Si  ces  dames  vous  voyaient  revenir  sitôt, 
elles  se  douteraient  de  quelque  chose...  Entrez  chez  moi... 

PAPILLON. 

C'est  vrai!...  je  n'y  pensais  pas;  surtout,  je  vous  recom- 
mande Agobar. 

Air  des  Comédiens. 
Pauvre  Agobar I  frappe  d'un  coup  si  rude! 
Dans  son  malheur  ne  l'abandonnez  pas; 
Sur  lui  veillez  avec  sollicitude; 
Il  faut  savoir  s'entr" aider  ici  bas... 
Sur  son  destin  j'ai  l'âme  tourmentée  ; 
Prodiguez-lui  les  secours  les  plus  doux  ; 
Prodiguez-lui  les  os  et  la  pâtée. 
Faites  pour  lui  ce  qu'on  ferait  pour  vous. 

ENSEMBLE 
PAPILLON 

Pauvre  Agobar  !  etc. 

CANARD. 

Pauvre  Agobar!  frappé  d'un  coup  si  rudel 
Dans  son  malheur  ne  l'abandonnons  pas; 
Sur  lui  veillons  avec  sollicitude; 
Il  faut  savoir  s'entr'aider  ici  bas. 

SCÈNE  XI 
ERNEST,  MADAME  DELBEUF,  ANGÉLIXA. 

ERNEST. 

C)mmeiit  donc,  madame!  mais  vous  n'avez  aucun  remercî- 
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ment  à  me  faire;...  c'est  moi  qui,  au  contraire,  en  dois  à 
votre  mari... 

MADAME   DELBELF,  à  part. 

Ce  jeune  homme  est  d'une  amabilité  ! 

A>CÉL1>'A,  à  part. 

Aurait-il  véritablement  rencontré  papa,  ou  n'est-ce  qu'un 
prétexte?...  (Haut.)  Mon  père  ne  vous  a-t-il  pas  dit,  monsieur, 
à  quelle  heure  il  devait  revenir  ? 

ER.XEST. 

Non  pas  précisément,  mademoiselle;...  mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  faille  l'attendre  avant  le  soir, 

MADAME  DELBEUP 

Avant  le  soir  I 

ERNEST. 

Sans  doute;  un  chasseur  est  entraîné;...  le  canton  est 
giboyeux...  On  s'éloigne  sans  y  songer,  et  l'on  ne  revient  que 
lorsque  la  faim  et  la  fatigue  vous  y  forcent.  On  jure  bien  de 
ne  pas  recommencer  de  quinze  jours,...  et  dès  le  lendemain... 

MADAME   DELBELF. 

C'est  cela...  précisément...  Je  l'avouerai,  monsieur,  j'ai  une 
antipathie  décidée  pour  la  chasse.  Comme  le  dit  un  de  mes 
auteurs  favoris,  c'est  un  amusement  destructif  de  toute 
société,  de  toute  conversation,  et  qui  habitue  les  hommes  à 
chercher  loin  de  nous  des  plaisirs  que  nous  ne  sommes  point 
appelées  à  partager. 

ERNEST. 

Ah!  madame,  comment  peut-on  médire  d'un  exercice  aussi 
salutaire,  d'un  goùl  aussi  universel  ! 

Ain  du  vaudeville  des  Blouses. 

Un  seul  instant  examinez  le  inonde: 
Vous  ne  verrez  que  chasseurs  ici-bas; 
Autour  de  moi  quand  on  chasse  à  la  ronde, 
Pourquoi  donc,  seul,  ne  chasserais-je  pas? 
Dans  nos  salons,  un  fat  parfumé  d'ambrt», 
De  vingt  beautés  chasse  à  la  fois  les  cœurs. 
Un  intrigant  rampant  dans  l'antichambre, 
Chasse  un  cordon,  un  regard,  des  faveurs. 
Sans  consulter  son  miroir  ni  son  âge. 
Une  coquette  à  soixante  et  dix  ans, 
En  minaudant,  chasse  encore  l'Iiommage 
Que  l'on  adresse  à  ses  petits-enfants. 
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Un  lourd  journal,  que  la  haine  dévore. 
Toujours  en  vain  chasse  des  souscripteurs; 
Et  l'Opéra,  sans  en  trouver  encore. 
Depuis  longtemps  chasse  des  spectateurs. 
Un  jeune  auteur,  amant  de  Melpomène, 
Chasse  la  gloire  et  parvient  à  son  but. 
Un  autre  croit,  sans  prendre  autant  de  peine. 
Qu'il  lui  suffit  de  chasser  l'Inslilut. 
Pendant  vingt  ans,  les  drapeaux  de  la  France 
Sur  l'univers  flottèrent  en  vainqueurs, 
Et  l'étranger  sait,  par  expérience. 
Si  nos  soldats  sont  tous  de  bons  chasseurs. 

Un  seul  instant  examinez  le  monde  : 
Vous  ne  verrez  que  chasseurs  ici-bas; 
Autour  de  moi  quand  on  chasse  à  la  ronde. 
Pourquoi  donc,  seul,  ne  chasserais-je  pas? 

MADAME  DELBEUF. 

Au  fait,  presque  tous  les  héros  de  roman  chassent,  et  je 
crois  me  rappeler  que,  la  première  fois  que  Caroline  de  Lich- 
tefield  rencontra  le  beau  Lindorf,  il  était  en  costume  de  chas- 
seur. 

ERNEST,  a  part. 

Diable!  la  maman  paraît  romanesque.  (Haut.)  Je  vois  que 
madame  a  beaucoup  lu. 

MADAME  DELBEUF. 

Oh!  certes,  il  ne  paraît  pas  un  nouveau  roman  que  je  ne  le 
dévore. 

ERNEST. 

Je  ne  saurais  trop  applaudir  à  une  passion  qui  est  aussi  la 
mienne...  Quelle  manière  plus  agréable  d'orner  son  esprit,  de 
former  son  jugement,  de  connaître  l'histoire  et  les  mœurs  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps?...  Un  roman,  madame,  un 
roman,  c'est  le  triomphe  de  l'esprit  humain!... 

MADAME    DELBEUF. 

Monsieur  en  parle  en  connaisseur. 

ERNEST. 

C'est  que  je  cultive  cette  branche  de  littérature. 

MADAME   DELBEUF. 

Vous  auriez  fait  des  romans  ? 

ERNEST. 

Oh  !  non....  pas  encore...  Mais  j'en  ai  commencé  un,  et  il 
ne  tiendra  pas  à  moi  que  je  ne  le  finisse. 
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MADAME  DELBEUF. 

Et  peut-on  savoir  quel  en  est  le  sujet? 

ERNEST,  regardant  Angélina. 

Imaginez-vous  une  jeune  personne...  remplie  de  grâces,... 
d'esprit;...  ses  parents  veulent  lui  faire  épouser  un  homme 
qui  ne  lui  convient  pas,...  qu'elle  ne  peut  aimer. 

MADAME  DELBEUF. 

Pauvre  petite  ! 

ERNEST. 

Tandis  qu'un  jeune  homme  qui  l'adore,  qui  donnerait  sa 
vie  pour  elle,  ne  peut  prétendre  à  sa  main... 

MADAME  DELBEUF. 

Et  sans  doute  elle  l'aime  ? 

ERNEST. 

Ah!  madame,  je  suis  encore  indécis...  Conseillez-moi,  ma- 
demoiselle;... croyez-vous  que  la  jeune  personne?... 
ANGÉLINA,  embarrassée. 
Moi,  monsieur?...  Je  ne  puis  répondre  sur  un  pareil  sujet... 

MADAME  DELBEUF. 

Certainement,  elle  l'aime  ;  c'est  impossible  autrement. 

ERNEST. 

Voilà  l'exposition;...  mais  je  suis  bien  indécis  pour  le  de- 
noûment...  Vous  pourriez  m'aider,  madame. 

MADAME  DELBEUF. 

Comment  donc,  monsieur!  si  je  puis  vous  être  utile... 

ERNEST. 

Oh  !  beaucoup... 

TRIO 
Air  nouveau  de  M.  Miller, 

ERNEST. 

Je  sens  ma  verve  qui  s'enflamme, 
Et,  si  vous  m  aidez  dans  mon  plan, 
J'espère,  grâce  à  vous,  madame, 
Voir  bientôt  la  fin  du  roman. 

MADAME    DELBEUF 

Cherchons...  En  y  mettant  du  zèle, 
L'ouvrage  peut  être  charmant. 

ANGÉLINA,  à  part. 
Combien  ma  mi-rc  y  met  de  zèlcf 
Mais,  moi,  je  pense  cependant 
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Que,  sans  m'y  connaître  comme  elle. 
Je  ferais  mieux  le  dénoûment. 
ER-^EST. 
Pour  avancer  j'ai  bien  envie 
De  faire  battre  les  rivaux. 

ANGÉLINA,  vivement. 
Ah!  monsieur,  je  vous  en  supplie, 
N'exposez  pas  votre  héros. 

MADAME    DELBEIIF. 
pourquoi  donc?...  Je  pense,  ma  chèro. 
Qu'un  duel  fait  toujours  très-bien 

ERNEST,  à  Angélina. 
Mon  seul  désir  est  de  vous  plaire; 
Cherchons  donc  un  autre  moj'en. 

MADAME  DELBEUF. 

A  la  place  d'une  querelle. 
Je  propose  un  enlèvement. 

ERNEST. 

Le  moyen  me  semble  excellent; 
Qu'en  dites- vous,  mademoiselle? 

ANGÉLINA. 
Je  pense  que,  même  en  aimant. 
On  doit  à  pareille  demande 
Refuser  son  consentement. 

MADAME  DELBEUF 
Mais,  ici,  l'amour  le  commande 
Il  faut  hâter  le  dénoûment... 

ERNEST. 

Vraiment,  c'est  bien  embarrassant! 

ENSEMBLE 

Pour  mon  cœur,  aht  quel  sort  prospèrel 
Déjà  je  plais  à  la  maman. 
Et,  par  mes  soins,  bientôt,  j'espère. 
Ce  ne  sera  plus  un  roman. 

ANGÉLINA. 
Ah!  s'il  pouvait  plaire  à  mon  père. 
Comme  il  a  su  plaire  à  maman. 
Pour  mon  bonheur,  bientôt,  j'espère. 
Ce  ne  serait  plus  un  roman. 

MADAME  DELBEUF. 

Par  son  esprit,  il  sait  me  plaire; 
11  est  en  vérité  charmant! 
A  nous  deux,  bientôt,  je  l'espère. 
Nous  aurons  fini  ce  roman. 
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SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  BLÂISE. 

BLAISE. 

Dites  donc,  not'  maîtresse  ? 

MADAME  DELBEL'F, 

Voyons,...  qu'y  a-t-il  ? 

BLAISE. 

Vous  oubliez  l'heure,  not'  maîtresse. 

MADAME  DELDEUF. 

Comment  ? 

BLAISE. 

Sans  doute;...  ces  messieurs  m'ont  dit  de  leur  porter  sous 
le  grand  orme  d'quoi  s'rafraîchir,  vous  savez. 

MADAME  DELBEUF. 

Qui  t'empêche  d'y  aller  ? 

BLAISE. 

Et  la  clef  d'rofTice,...  j'I'ai  pas;...  si  vous  voulez  m'ia  don- 
ner... 

MADAME  DELBEUF. 
Non,  j'y  vais  moi-même,  (a  sa  flUe,  qui  veut  la  snivre.)  Angc- 
lina,  tenez  compagnie  à  monsieur,  (a  Ernest.)  Tâchez,  en  mon 
absence,  de  trouver  un  dénoûment  heureux,  je  vous  en  prie; 
vos  deux  jeunes  gens  m'intéressent  à  un  point!...  (a  part,  en 
sortant.)  En  vérité,  on  n'est  pas  plus  aimable  ! 

SGÈiNE  XIII 
ERNEST,  ÂNGÉLINA. 

ERNEST. 

Enfin,  je  puis  donc  vous  voir,  vous  parler!  .. 

ANGELINA, 

Quelle  imprudence.'...  Au  moment  où  l'on  va  me  marier. 

ERNEST. 

Vous  marier!...  et  vous  pourriez  y  consentir?...  Non,  cela 
ne  sera  pas...  J'irai  trouver  votre  père;  je  lui  dirai  que  nous 
nous  aimons;  je  me  jetterai  à  s«'s  pieds,  et,  s'il  me  refuse... 

ANGELINA. 

Eh  bien,  s'il  vous  refuse?... 
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ERNEST. 

Je  tuerai  mon  rival  !...  au  moins,  il  ne  vous  épousera  pas. 

ANGÉLINA. 

Ernest,  je  vous  en  conjure!  d'ailleurs,  vous  savez  bien  qwe 
nous  avons  supprimé  le  chapitre  des  duels  à  l'unanimité. 

ERNEST. 

Que  voulez- vous  donc  que  je  fasse? 

ANGÉUNA. 

Nous  ne  pouvons  être  unis;...  pour  votre  bonheur,  pour  ma 
tranquillité,  tâchez  de  m'oublier. 

ERNEST. 

Vous  oublier?... 

Air  Lucette  est  une  bergère. 

A  mon  amour  plus  sensible, 

N'ordonne  pas  mon  malheur. 

T'oublier  est  impossible  ; 

Ah!  connais  mieux  mon  ardeur. 

Malgré  moi  toujours  chassée, 
Mais  toujours  présente  à  mon  cœur, 

Ton  image  retracée 

Viendrait  charmer  ma  pensée. 
Vouloir  oublier  ses  amours, 
N'est-ce  pas  y  penser  toujours? 

ANGÉLINA. 

D'autres  belles  pour  vous  plaire 
Trouveront  plus  d'un  moyen, 

ERNEST. 

Leur  amour,  fût-il  sincère, 
Sur  mon  cœur  ne  pourrait  rien  : 
Dans  le  plus  charmant  langage, 
Je  croirais  entendre  le  tien  ; 
Dans  le  plus  ;oli  visage, 
Je  rêver  rais  ton  image... 
Vouloir  oublier  ses  amours. 
N'est-ce  pas  y  penser  toujours? 

Angcllna,  je  vous  en  conjure,  mon  sort  dépend  de  vous.  ( 

fe  jette  a  ses  ineds.) 

ANGÉLINA. 

Ernest,  relevez-vous î...  si  l'on  vous  voyait... 
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SCÈNE  XIV 

ERNEST,  ANGÉLINA,  PAPILLON,   sortant  de  l'auberge. 
PAPILLON. 

Je  compte  sur  vous,  monsieur  Canard...  Mais  que  vois-je 
un  jeune  homme  aux  genoux  de  ma  future!,.. 

ERNEST, 

Chère  Angélina!... 

PAPILLON. 

(il  s'avance  entre  eux  et  frappe  la  terre  avec  la  crosse  de  son  fusil.) 
Hum  ! 

ANGÉLINA. 
Ciel!...  (Elle  se  sauve  et  rentre  chez  elle.) 

PAPILLON. 

Ah!  ah!  mademoiselle!...  on  ne  me  croyait  pas  si  près!..^ 
Et  vous,  monsieur... 

ERNEST,  froidement. 

Puis-je  savoir,  monsieur,  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler  ? 

PAPILLON. 

A  Hubert-Rigohert-Dagobert  Papillon  et  Compagnie,  fabri- 
cant de  coton  en  gros,  rue  des  Quenouilles. 

E UNE ST. 

Eh  bien,  monsieur  Hubert-Rigobert-Dagobert  Papillon,  re- 
tournez à  votre  filature,  et  mélez-vous  de  ce  qui  vous  re- 
garde... 

PAPILLON. 

En  voilà  d'une  bonne!...  Ça  ne  me  regarde  pas,  peut-être? 
Et  qui  est-ce  que  ça  regarde,  monsieur?...  Le  Grand  Turc? 
Savez-vous  bien  que  vous  chassez  sur  mes  terres  ? 

ERNEST. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur?... 

PAPILLON. 

Mais,  sans  doute,  vous  avez  l'air  de  viser  ma  future;...  et  je 
ne  me  soucie  pas  que  mon  mariage  fasse  long  feu...  Heureu- 
sement, je  suis  à  l'alfùt... 

ERNEST. 

Comment  !...  c'est  à  cet  original  qu'on  destine  Angélina? 

PAPILLON. 

Original!...  3Iais  savez-vous  que  vous  m'insultez,  mon- 
sieur ! 
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ERNEST,  riant. 

Vous  croyez?...  Ce  n'était  certes  pas  mon  intention. 

PAPILLON,  à  part. 

Il  a  peur,  bon!...  (Haut.)  Et  que  j'en  veux  réparation,  et  que 
je  suis  très-mauvaise  tête,  moi,  monsieur;  très-mauvaise  tète... 

ERNEST. 

Pas  tant  de  bruit,  mon  cher  monsieur,  je  suis  prêt  à  vous 
donner  satisfaction. 

PAPILLON,  à  part. 

Qu'est-ce  qu'il  dit  donc  là?...  Est-ce  que  je  me  serais 
trompé?  (Haut.)  Monsieur,  je  suis  l'offensé,  et... 

ERNEST. 

Vous  avez  le  choix  des  armes;...  c'est  trop  juste.  Pour  moi, 
je  vous  assure  qu'elles  me  sont  indifférentes...  L'épée?... 

PAPILLON. 

Du  tout,  monsieur,  du  tout...  Je  ne  me  bats  pas  à  l'épée, 

moi... 

ERNEST. 

Le  pistolet?... 

PAPILLON. 

Encore  moins;...  j'ai  la  vue  basse,  moi...  (a  part.)  Tiidieu  ! 
quelle  démangeaison  de  se  battre  !  où  diable  me  suis-jc 
fourré?... 

ERNEST. 

Mais  enfin,  monsieur,  à  quoi  vous  battez-vous  donc? 

papillon. 

Moi,  d'abord,  monsieur,  je  me  bats  très-rarement;...  et, 
comme  je  suis  chasseur,  quand  par  hasard  je  me  bats,  c'est 
au  fusil... 

ERNEST. 

J'avoue,  monsieur,  que  je  ne  m'attendais  pas  que  vous  choi- 
siriez cette  arme-là... 

PAPILLON,  vivement. 
Alors,  vous  n'acceptez  pas  ? 

ERNEST. 

Si  fait,  monsieur  ;  comme  je  suis  chasseur  aussi,  j'accepte... 
J'ai  justement  dans  ma  carnassière  quelques  lingots  que 
j'avais  destinés  pour  la  grosse  béte;...  je  ne  pouvais  pas  trou- 
ver une  meilleure  occasion...  (n  cherche  dans  sa  carnassière.) 
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PAPILLO>\ 

Qu*eit-ce  que  c'est  que  ca,  monsieur?...  On  peut  s'estropier 
avec  vos  lingots...  Laissez  donc... 

ERNEST. 

Mais  enfin,  monsieur,  avec  quoi  ?... 

PAPILLON. 

Avec  quoi?...  Avec  du  plomb  à  perdrix. 

ERNEST. 

Soit;  tout  dé|3end  encore  de  la  distance...  Quelle  est  celle 
que  vous  déterminez  ? 

PAPILLON. 

Trois  cent  cinquante  pas. 

ERNEST. 

Plaît-il  ? 

PAPILLON. 

Trois  cent  cinquante  pas,  vous  dis-je. 

ERNEST,  riant. 

Je  croyais  avoir  mal  entendu,  monsieur  ;  je  vous  félicite  de 
votre  courage!...  je  me  reprocherais  toute  ma  vie  d'avoir 
trempé  mes  mains  dans  le  sang  d'un  aussi  brave  homme!... 

PAPILLON 

Eh  bien,  à  la  bonne  heure!...  j'accepte  vos  excuses...  Je  suis 
vif,  voyez-vous,  mais  je  ne  suis  pas  méchant  au  fond...  (a  part.) 
J'espère  que  je  me  suis  joliment  montré!  Mais,  pour  aujour- 
d'hui, bonsoir  la  chasse!...  je  ne  veux  pas  perdre  de  vue  ma 
future...  Je  n'ai  pas  envie  qu'avant  le  mariage... 

SCÈNE  XV 

Les  Mêmes  ;   GUILLAUME,  en  garde  champêtre. 
ERNEST,  désiguant  Papillon. 

Voici  notre  homme. 

GUILLAUME. 

Bon!  laissez-moi  faire...  (Haut.)  Pardon,  messieurs,  si  je 
vous  dérange;...  mais  vous  avez  sans  doute  des  ports  d'armes? 

ERNEST. 

Voici  le  mien. 

GUILLAUME. 
C'est  fort  bien...  (a  Papillon,  qui  essaye  de  s'esqriiver.)  Et  VOUS, 
monsieur  ? 
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PAPILLON. 

Je  ne  vous  connais  pas  ;...  qui  êtes-vous? 

GUILLAUME. 

Le  garde  cliampêtre. 

PAPILLON. 

Le  garde  champêtre?...  Laissez-donc!.,.  il  est  mort. 

GUILLAUME. 

Resurrexit !...}' entre  en  fonctions. 

PAPILLON. 

Aïe  !  aïe  !  aïe  ! 

GUILLAUME. 

Vous  êtes  sans  doute  en  règle  ? 

PAPILLON. 

Oh  !  oui,  monsieur  le  garde  champêtre,  je  vous  en  réponds... 

GUILLAUME. 

Je  voudrais  vous  croire  sur  parole  ;  mais  mon  devoir  exige... 
Voyons  votre  port  d'armes,  monsieur. 

PAPILLON. 

Ce  serait  avec  grand  plaisir;...  mais  je  suis  si  étourdi,  que 
je  l'ai  laissé  chez  moi,  à  Paris...  Demain,  si  vous  voulez... 

GUILLAUME. 

La  loi,  je  ne  connais  que  ça...  Faites-moi  le  plaisir  de  me 
décliner  vos  nom,  prénoms,  qualités  et  domicile... 

PAPILLON. 

Et  pour  quoi  faire  ? 

GUILLAUME. 

Pour  que  je  puisse  les  consigner  au  procès-verbal  que  je  vais 
dresser... 

PAPILLON. 

Tiens,  il  est  bon  là!...  il  croit  que  je  vais  lui  dire... 

GUILLAUME. 

Alors,  monsieur,  il  faut  me  suivre  chez  le  maire. 

PAPILLON. 

Encore  moins,  morbleu  ! 

GUILLAUME. 

Jo  serais  fâché  pourtant  d'en  venir  à  des  extrémités... 

PAPILLON. 

Et,  sans  en  venir  là,  mon  ami,  n'y  aurait-il  pas  des  arran- 
gements?... (il  lire  de  sa  poche  une  pièce  de  cinq  francs.)  Tenez... 

GUILLAUME. 

Incorruptible!...   (Se  retournant  du  côté  d'Ernest,  et  à  demi-T)ix.) 
Aïonsieur,  il  m'offre  cinq  francs. 
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rAPILLOPC 

Si  je  doublais  la  somme  ? 

GUILLAUME. 

Inexorable,  vous  dis-je...  (Môme  jeu.)  Dix  francs,  monsieur  j 
vous  voyez  ce  que  je  refuse  pour  vous. 

PAPILLON. 

Allons,  j'en  mets  vingt. 

GUILLAUME,  à  part. 

3ia  foi,  je  n'y  tiens  plus.  (Haut.)  Vous  m'avez  l'air  d'un  brave 
homme,  et  je  ne  voudrais  pas... 

ERNEST,  bas,  à  Guillaume. 

Eh  bien,  maraud  !...  Tiens,  en  voici  quarante,  et  débarrasse- 
moi  de  cet  imbécile. 

PAPILLON,  à  part. 

Ah!  ce  n'est  pas  sans  peine...  (Haut.)  Tenez,  mon  brave 
homme. 

GUILLAUME,  prenant  l'argent. 

Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur?  qu'est-ce  que  c'est?...  Vouloir 
me  corrompre  !  (Mettant  l'argent  dans  sa  poche.)  Pièce  de  convic- 
tion!... Chez  le  maire,  et  plus  vite  que  ça. 

PAPILLON,  se  fâchant. 

Ah  çà!  mais  qu'avez-vous  donc?.,  est-ce  que  vous  avez 
voulu  vous  moquer  de  moi?...  Savez-vous  à  qui  vous  parlez, 
l'ami  ?  le  savez-vous  ? 

GUILLAUME. 

Il  fait  rébellion,  je  crois...  Ignorez-vous,  monsieur,  que  la 
loi  met  à  ma  disposition  la  force  armée,  et  que,  si  je  requiers 
la  gendarmerie... 

PAPILLON,  furienx. 

La  gendarmerie?...  Allez  la  chercher,  je  n'en  ai  pas  peur, 
moi...  (a  part.)  S'il  pouvait  y  aller,  comme  je  filerais... 

GUILLAUME. 

Prenez  garde  à  vous,  monsieur... 

Air  du  vaudeville  du  Diner  de  garçon. 

Mon  caractère  est  la  douceur; 
Mais  vous  lassez  ma  patience. 
Et  je  vais  user  de  rigueur. 
Puisque  vous  faites  résistance. 
Sachez  obéir  à  la  loi. 

PAPILLON. 

Innocent,  je  suis  sans  alarmes. 
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GUILLAUME,  tirant  à  moitié  son  sabre. 
C'en  est  trop,  monsieur,  suivez-moi!  (Bis) 

PAPILLON,  frappant  la  terre  de  son  fusil. 
Est-il  heureux  d'avoir  des  armes  î 

GUILLAUME. 

Allons,  monsieur,  marchons. 

ERNEST. 

Enfin  m'en  voilà  débarrassé!  allons  rejoindre  ces  dames. 

(U  entre  chez  Delbeuf.) 
PAPILLON,  à  part. 

Ah!  mon  Dieu!  et  ma  future... 

DELBEUF,  dans  la  coulisse. 

Papillon!  Papillon! 

PAPILLON,  à  Guillaume. 
Pardon,  monsieur;  entendez-vous?  on  m'appelle...  Je  suis  à 
vous  dans  l'instant. 

GUILLAUME,  l'entraînant. 
Voulez-vous  bien  marcher? 

SCÈNE  XVI 

M.  DELBEUF,  seul,  arrivant  par  le  fond. 

Où  diable  peut-il  s'être  fourré?  Il  y  a  une  heure  que  je  l'ap- 
pelle... Lui  qui  criait  la  faim,  il  disparaît  au  moment  du  dé- 
jeuner... 

SCÈNE  XVII 

DELBEUF,  TOUS  les  Chasseurs  du  matin. 

LES  chasseurs. 

Am  de  Fernand  Cortcz. 
Entrons,  entrons  au  bois; 
La  chasse  nous  in\àte. 
Courons  vite, 
A  la  fois, 
A  de  nouveaux  exploits. 

(ils  vont  pour  entrer  dans  le  taillis.) 

M.  DELBEUF. 

Eh  bien,  eh  bien,  messieurs,  où  allez-vous  donc  par  là? 

UN  CHASSEUR. 

Voulez-vous  être  des  nôtres?...  Une  compagnie  de  perdreaux 
est  venue  s'abattre  dans  cette  garenne,  et..» 
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M.  DELBEUF. 

Un  moment,  messieurs,  un  moment...  Cette  garenne  m.'ap- 
partient;  c'est  mon  parc  réservé,  et  personne  autre  que  moi 
n'y  tire  un  seul  coup  de  fusil...  Permis  à  vous  de  vous  placer 
sur  la  lisière;...  moi,  je  vais  faire  lever  le  gibier... 

REPRISE  DU  CHŒUR. 

Environnons  ce  bois, 
La  chasse,  etc. 
(Os  sortent,  et  M.  Delbeuf  entre  dans  le  taillis  à  droite.) 

SCÈNE  xvni 

M.  DELBEUF,  dans  le  taillis;  PAPILLON. 

PAPILLON  arrivant  de  gauche. 
Ouf!...  je  m'en  suis  débarrassé...  Diable  de  garde  cham- 
pêtre!... Entrons  chez  le  beau-père,  et,  là...  Tiens!...  qu'est-ce 
qu'ils  font  donc  tous  là-bas  ?...  Ils  ont  l'air  d'être  à  l'atîùt...  Je 
gage  que  c'est  le  cerf  de  ce  matin...  S'il  pouvait  passer  par 
ici,...  quelle  bonne  aubaine!...  J'ai  bien  envie  de  l'attendre 
aussi...  (il  regarde  dans  les  broussailles  et  voit  les  jambes  de  M.  Delbeuf.) 
Oh!  bonheur!  je  crois  que  c'est  la  bête;...  elle  est  arrêtée  .. 
Quel  dommage  que  je  n'aie  que  du  petit  plomb!...  (il  ajuste  et 
tire  ;  M.  Delbeuf  gigotte.)  Ah!  ah!  coquin,  tu  remues  encore?...  At- 
tends! attends!  (ii  tire  son  second  coup.)  Il  y  est!  il  y  est!  c'est  à 
moi!...  c'est  moi  qui  l'ai  tué. 

M.   DELBEUF. 

Au  meurtre!  à  l'assassin! 

(Tous  les  Chasseurs  accourent  au  bruit.) 
PAPILLON,  s' avançant  rapidement  au  bord  du  taillis,  et  se  trouvant  nez  h 
nez  avec  M.  Delbeuf. 
Ah!  mon  Dieu!  je  n'en  puis  plus!...  qu'est-ce  que  j'ai  fait  là! 

SCÈNE  XIX 
Les  Mêmes,  les  Chasseurs. 

les  chasseurs. 
AiB  Je  pars,  et  sur  les  boulevards  (de  la  demoiselle  et  de  la  dame). 
C'est  affreux  t  jamais  on  ne  vit 
Agir  d'une  telle  manière  ; 
Au  diable  le  chasseur  maudit 
Qui  vient  nous  faire  un  pareil  bruitl 

I. 
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M.  DELBEUF,  à  Papillon. 
La  peste  soit 
Du  maladroit! 

PAPILLON. 
Beau-père, 
Calmez  votre  colère; 
De  loin,  j'y  voyais  assez  mal; 
Je  vous  ai  pris  pour  l'animal. 
LES  CHASSEURS. 

C'est  affreux,  etc. 

M.  DELBEUF. 
C'est  affreux!  jamais  je  ne  vis 
Agir  d'une  telle  manière; 
De  bien  bon  cœur,  moi,  je  maudis 
Ceux  qui  font  feu  sur  leurs  amis. 

SCÈNE  XX 
Les  Mêmes,  tout  le  3Ionde,  excepté  GUILLAUME 

MADAME  DELBEUF. 

Quel  tapage!  sous  ma  fenêtre 
Venir  chasser,  le  croirait-on  ! 
Je  vous  verrai  bientôt,  peut-être. 
Chasser  jusque  dans  mon  salon. 

M.    DELBEUF. 
Pensant  que  j'étais  trop  ingambe, 
C'est  monsieur  qui,  de  son  fusil, 
M'a  visé  deux  fois  dans  la  jambe*; 
Un  pareil  trait  se  concoit-il? 
Jugez  à  quel  péril  j'échappe! 

PAPILLON,  à  part. 
C'est,  grâces  à  mes  mauvais  yeux, 
La  première  fois  que  j'attrape  : 
Peut-on  être  plus  malheureux? 

ENSEMBLE 
M.    DELBEUF. 

Avec  un  semblable  chasseur 
Je  ne  veux  plus  qu'on  me  rattrape. 
Par  bonheur, 
Malgré  son  erreur, 
J'en  suis  quitte  ici  pour  la  peur. 

MADAME  DELBEUF,  ANGÉLINA,   LES  CHASSEURS» 
Avec  un  semblable  chasseur. 
Bien  fou  si  jamais  on  l'attrape. 
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Par  bonheur, 
Malgré  cette  errenr. 
Il  en  est  quitte  pour  la  peur. 

ERNEST. 

De  l'adresse  d'un  tel  chasseur, 
Ma  foi,  je  puis  rire  sous  cape; 
J'espère  bien  que  son  erreur 
Ici  me  portera  bonheur. 

PAPILLON. 

Je  ne  conçois  pas  sa  fureur, 
Puisqu'à  ce  péril  il  échappe; 
Enfin  le  plus  fameux  chasseur 
Peut  faire  une  pareille  erreur. 

Croyez,  beau-père,  que  je  suis  on  ne  peut  plus  affecté!... 
mais  votre  immobilité  derrière  ces  buissons,  vos  longues 
guêtres,  ma  vue  basse...  Ma  foi,  je  vous  ai  pris  pour  le  cerf... 

M.  DELBEUF. 

Vous  n'êtes  et  ne  serez  jamais  qu'un  sot... 

PAPILLON. 

Un  sot?...  Savez-vous  que  je  me  fâcherai  à  la  fin? 

M.    DELBEUF. 

Fàchez-vous;  ça  m'est  bien  égal,  après  ce  qui  vient  d'arri- 
ver... sfe  prendre  pour  un  cerf!  Vous  êtes  un  maladroit. 

PAPILLON. 

Maladroit,  maladroit...  Pas  tant  que  vous,  toujours;  j'ai 
touché  tout  ce  que  j'ai  visé,  moi...  Une  oie  et  un  canard  sau- 
vages... vos  jambes...  des  bêtes  magnifiques!  Et  vous,  que 
rapportez-vous?..,  La  carnassière  est  vide...  Vous  avez  fait 
chou  blanc,  comme  c'est  votre  habitude. 

M.   DELBEUF. 

Mon  habitude!...  Vous  êtes  un  impertinent!... 

MADAME    DELBEUF. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  monsieur?...  Mon  mari  a  fait 
une  chasse  superbe  :  deux  lièvres,  cinq  perdreaux. 

M.   DELBEUF,  étouné. 

Oui,  cinq  lièvres,  deux  perdreaux...  (a  part.)  Que  veut-elle 
dire  ? 

PAPILLON. 

Laissez  donc!... 

ERNEST. 

Oui,  monsieur...  deux  lièvres,  cinq  perdreaux...  que  mon- 
sieur m'a  chargé  d'apporter  à  ces  dames. 
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M.  DELBEUF,  à  part. 

AI.  Ernest  ici!...  Ce  gibier...  Ah!  je  devine... 

PAPILLON,  à  Ernest. 

Oui,  je  vas  vous  croire,  n'est-ce  pas,  vous,  un  homme  qui 
veut  me  souffler  ma  future?... 

M.  DELBEUF. 

Votre  future?  Ah  bien,  oui!...  Après  ce  qui  vient  de  se 
passer,  il  ne  doit  phis  rien  y  avoir  de  commun  entre  nous... 
Vous  n'aurez  pas  ma  fille. 

PAPILLON. 

Allons  donc!  c'est  une  plaisanterie. 

M.  DELBEUF. 

Air  du  Comte  Ory. 
Qui,  moi,  vous  prendre  pour  gendre  ? 
Ah!  je  m'en  garderais  bien. 

PAPILLON. 

Beau-père,  daignez  m'entendre, 

M.  DELBEUF. 

Non,  non,  je  n'écoute  rien. 

PAPILLON. 

Mais  suis-je  donc  si  coupable. 
Pour  me  faire  un  tel  affront? 
Jamais  insulte  semblable 
N'avait  fait  rougir  mon  front. 

ERNEST,   à  Augélina. 
Enfin  j'ai  Tespérance... 

ANGÉLINA. 
Surtout  de  la  prudence  ! 

PAPILLON,  à  madame  Delbeuf. 
Madame,  auprès  de  lui 
Soyez  mon  appui  I 

SCÈNE  XXI 
Les  Mêmes,  GUILLAIBÎE,  un  Paysan,  une  Paysanne. 

GUILLAUME,  entrant  le  premier. 
Par  ici...  Tenez,  le  voilà! 

LE  PAYSAN  et  LA  PAYSANNE. 
Morguennel  il  nous  paîra  cela! 
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Avec  nous,  avant  peu, 
11  va  voir  beau  jeu  ! 

LE  PAYSAN,  à  Papillon. 

C'est  donc  vous,  monsieur  le  chasseur,  qui  venez  comme  ça 
tuer  nos  poules? 

LX   PAYSANNE. 

Et  nos  oies  donc? 

PAPILLON. 

Ah  çàî...  qu'est-ce  que  vous  venez  me  conter...  avec  vss 
poules  et  vos  oies?  3Ie  prenez-vous  pour  un  dindon? 

LE    PAYSAN. 

Je  vous  avons  ben  vu,  dans  le  marais;  vous  avez  tiré  un 
coup  de  fusil. 

PAPILLON. 

Oui,  sur  une  oie  sauvage. 

LA   PAYSANNE. 

Ah!  oui,  sauvage...  comme  moi!... 

M.    DELBEUF. 

C'est  donc  là  cette  fameuse  chasse  dont  vous  vous  vantiez 
tant? 

PAPILLON. 

Mais,  beau-père,  ne  les  écoutez  pas;  ce  n'est  pas  moi. 

LE    PAYSAN. 

Je  n'ons  pas  la  berlue,  peut-être...  Ce  n'est  pas  vous  non 
plus  qui  avez  blessé  votre  chien...  Pauvre  animal,  criait-il! 

MADAME    DELBEUF. 

Ah!  mon  Dieu!  Agobar  blessé...  Pauvre  Agobarl...  Où  est- 
il?.  .  Monsieur,  vous  êtes  un  monstre! 

PAPILLON. 

Oh!  il  va  beaucoup  mieux,  allez,  soyez  tranquille;  je  viens 
de  le  voir. 

SCÈNE  XXII 
Les  Mêmes,  CANARD,  acconrant. 

CANARD. 

Monsieur  Papillon,   monsieur  Papillon,   votre  chien  rst 
mort. 

PAPILLON. 

L'imbécile  I 
I. 
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ERÎÎEST,  à  part. 

De  mieux  en  mieux. 

M.  DELBEUP,  furieux. 
Ah!  c'est  trop  fort!  ne  reparaissez  jamais  devant  moi. 

PAPILLO-X,  a  M.  Delbeuf. 

C'est  donc  à  dire  qu'une  amitié  de  viiigt-cinq  ane...  Et  mon 
repas  de  noce  qui  était  commandé! 

CANARD,  s'approchaat  de  lui. 

Monsieur,  toutes  les  provisions  élaient  faites;  voici  la  note. 

PAPILLON. 

Va-t'en  au  diable,  avec  ta  note! 

CANARD. 

Mais,  eniin,  qu'est-ce  qui  me  la  payera? 

MADAME    DELBEUF. 

Soyez  tranquille,  je  connais  quelqu'un  qui  s'en  chargera 
volontiers 

M,  DELBEUF. 

Que  voiflez-vous  dire,  madame? 

MADAME   DELBEUF,   désignant  Ernest. 

Je  pense  que  vous  n'avez  plus  de  motif  pour  refuser  mon- 
sieur. 

ANGÉLINA. 

Mon  père  ! 

ERNEST,  à  madame  Delbeuf. 

Ah  !  madame,  que  de  remercîments  ! 

M.  BELBEUF. 

Allons,  nous  verrons  ça.  (a  part.)  Au  fait,  j'aurai  pour  gendre 
un  excellent  chasseur. 

MADAME  DELBEUF. 

Je  suis  sûr  qu'il  fera  le  bonheur  de  n^a  fille;  un  jeuni  homme 
qui  fait  des  romans  ! 

PAPILLON. 

Et,  moi,  je  reste  garçon...  Tout  bien  considéré,  un  véritable 
chasseur  doit  être  célibataire. 

VAUBEYILLE 

Air  du  vaudeville  de  Fainneili. 

M.  DELBEUF,    à  Emest. 
La  Ruit  et  le  jour  à  l'affût, 
Ptur  mieux  voir  tout  ce  qui  se  passe, 
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Il  faudrait  qu'un  bon  mari  fût 
Aux  aguets  comme  un  garde-chasse. 
Crois-moi,  tiens-toi  près  du  terrier. 
Surtout  ne  l'en  écarte  guères, 
Pour  que  jamais  un  braconnier 
Ne  vienne  chasser  sur  tes  terres. 

CANARD. 

Le  restaurateur,  mon  voisin, 

Qui  tout'  la  s'main'  meurt  de  famine, 

Dimanch'  dernier,  d'un  beau  lapin 

Desirait  orner  sa  cuisine. 

Par  bonheur,  mon  garçon  le  voit 

Faisant  le  guet  sur  mes  gouttières... 

«  Halte  là!  dis-je,  de  quel  droit 

Venez -vous  chasser  sur  mes  terres?  » 

MADAME  DELBEUF. 

Aux  premiers  temps  de  notre  hymen, 
Pour  m'embrasser  à  l'improviste, 
Monsieur  Delbeuf,  soir  et  matin. 
Etait  tous  les  jours  à  la  piste. 
Ce  n'est  plus  de  même  aujourd'hui; 
Nous  vivons  en  célibataires. 
Et,  depuis  longtemps,  mon  mari 
Ne  vient  plus  chasser  sur  mes  terres. 

ERNEST. 

Heureux,  sous  l'olivier  chéri, 

De  la  paix  goûtons  bien  les  charmes, 

Sans  crainte  cpie  quelque  ennemi 

Vienne  nous  proposer  les  armes. 

Grâce  aux  temps  passés,  il  comprend. 

Par  nos  exploits  héréditaires, 

Que  ce  n'est  pas  impunément 

Que  l'on  vient  chasser  sur  nos  terres. 

PAPILLON. 

Mon  bras  s'affaiblit  tous  les  jours, 
Et  puis  j'ai  la  vue  un  peu  basse; 
Cependant,  comme  ii  faut  toujours 
Tuer  quelque  chose  à  la  chasse. 
C'est  sur  le  quai  des  Auguslins 
Que  je  remplis  mes  gibecières  : 
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A  Paris,  combien  de  malins 

Qui  viennent  chasser  sur  mes  terres l 

ANGÉLIXA,  au  i)ublic. 

Pour  les  prendre  dans  ses  filets. 
Suivant  les  auteurs  à  la  trace, 
La  critique,  au  bruit  des  sifflets. 
Trop  souvent  leur  donne  la  chasse; 
Mais,  défendant  notre  terroir 
De  ses  attaques  meurtrières, 
Messieurs,  empèchez-la  ce  soir. 
De  venir  chasser  sur  nos  terres. 
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AB0U-LIF.\R,  gouverneur  de  l'ile Mil.    Gr anger. 

ALI-BAJOU,  médecin  de  la  cour Mokssard. 

AZAN,  amant  d'Irza Jemma. 

AROMATE,  entrepreneur  des  pompes  funèbres Vissot. 

CASIMIR  FLORIMONT,  laquais  parvenu Serres. 

IRZA,  fille  du  gouverneur i  Mmes  Élisa. 

BOULBÛULIS,  suivante  d'Irza Florval. 

Gardes. 
Chœur. 

—  Dans  une  Ile  voisine  da  Xlalabnr.— 


PREMIER  TABLEAU 

Sur  le  bord  de  la  mer;  à  gauche^  une  espèce  de  cabaret  avec  des  arbres;  à 
droite,  le  cbemin  de  la  mosquée. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
ALI-BAJOU,  BOULBOULIS. 

BOULBOLLIS. 
Am  Bonjour,  mon  ami  Vincent. 
Ah\  bonjour,  mon  cher  docteur! 

ALI-BAJOU. 
Bonjour,  aimable  suivante! 
BOULBOLLIS. 

Et  la  princesse?... 

ALI-BAJOD. 

En  honneur, 
Son  état  me  désoriente. 
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BOULBOULIS. 
Quoi!  de  la  guérir 
N'est-il  plus  moyen?.., 

ALI-EAJOU 
J'ai  beau  réfléchir. 
Je  ne  trouve  riem; 
Au3«i  j'y  renonce... 

BOULBOULIS,  a  part. 

Ah!  cela  m'enclunta-. 
Le  docteur  s'en  va, 
Elle  en  guérira!  (Ter) 
La  pauvre  innocente, 
Elle  en  guérira! 

ALI-BAJOU. 
Mais  un  médecin  a  tort 
D'abandonner  la  partie; 
Faisons  un  dernier  effort 
Pour  tuer  l-a  maladie. 

BOULBOULIS. 
Mais,  en  agissant. 
En  faisant  ainsi. 
Vous  tuez  souvent 
Le  malade  aussi. 

ALI-BAJOU. 

N'importe,  je  reste... 

BOULBOULIS,  à  part. 

0  revers  funeste!... 
Malheureuse  Irza, 
Elle  en  périra!  (Ter) 
Le  médecin  reste, 
Elle  en  périra! 

Vous  pensez  donc,  docteur,  qu'il  y  aurait  encore  quelque 
moyen?.., 

ALI-BAJOU. 

Peut-être...  Un  mari,  par  exemple. 

BOULBOULIS. 

Joli  remède,  ma  foi!  encore  pire  que  le  mal...  Une  pauvre 
enfant  qui  languit,...  qui  dépérit,...  qui  n'a  plus  que  le  souf- 
fle,... allez  donc  lui  donner  le  coup  de  grâce!  Vous  me  direz 
que  les  remèdes  violents  sont  quelquefois  nécessaires...  Mais 
encore  faut- il  pouvoir  se  les  procurer;  et  où  voulez-vous  que, 
malade  comme  elle  est,  notre  chère  princesse  trouve  un  épou- 
seur  assez  délicat,  da»s  un  pays  où  la  plus  barbare  coutume... 
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ALI-BAJOU. 

Arrêtez!  ne  dites  pas  de  mal  de  nos  usages,  et  sachez  res- 
pecter nos  préjugés  nationaux,  puisqu'ils  sont  le  paHaliun 
de  la  tendresse  conjugale. 

Air  du  Fleuve  as  la  vie.    . 
Chez  nous,  s'il  faut  qii'uu  e'poHX  meure. 
Cédant  à  ses  regrets  constants, 
L'antre,  dans  la  sombre  demeure 
Se  fait  conduire  en  même  temps... 
0  destin  bien  digne  d'envie. 
On  l'enterre  de  son  vivant! 
C'est  ainsi  qu'il  descend  gaîmenî 
Le  fleuve  de  la  vie. 

BOULBOULIS. 

Gaiement,  tant  que  vous  voudrez  !  cela  n'empêche  pas  qm 
toirt  le  monde  ici  ne  prenne  ses  précautions,  quand  on  se  marie, 
et  qu'une  jeune  personne  dans  la  situation  de  ma  maîtresse 
n'est  pas  de  défaite;  ainsi,  s'il  n'y  a  qu'un  mari  qui  puisse  la 
sauver,  je  crains  bien  qu'elle  ne  succombe  faute  du  spéci- 
fique!... 

ALI-BAJOU. 

Rassurez-vous. 

BOULBOULIS. 

Moi  qui  vous  parle,  est-ce  que  vous  croyez  que  ça  ne  me 
conviendrait  pas  d'en  aveir  un?  Eh  bien,  j'ai  toutes  les  peines 
du  monde  à  me  procurer  cette  petite  douceur...  J'ai  pourtMit 
de  belles  connaissances  dans  l'île;  tenez,  voilà  quelqu'un  qui 
pouiTait  vous  en  donner  des  nouvelles... 

ALI-BAJOU. 

Ah  !  mon  protégé  Aromate,  garçon  aussi  gai  que  son  oos- 
tume  est  triste...  Savez-vous  que  c'est  un  joli  parti? 

SCÈNE  II 

DOULBOULIS,  ALI-BAJOU,  AR03IATE 

BOULBOULIS,  montrant  Aromate. 
Vous  voyez  ce  garçon-là...  Eh  bien,  voilà  plus  d'un  anquMl 
me  fait  la  cour,  sans  se  décvder  à  rien. 

ALI-BAJOU. 

Eh  quoi!  seigneur  Aromate,  ce  qu*on  vient  de  me  dire  sc- 
rail-il  vrai?  vous  liositeriez  à  épouser  ce  ])ijoii-là?,.. 


72  THÉÂTRE   COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

AROMATE. 

Je  ne  dirai  pas  précisément  que  j'hésite;  cependant  je  dif- 
fère... Ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  me  manque;  made- 
moiselle Boulboulis  sait  bien  que  j'en  sèche  sur  pied  de  désir; 
mais  c'est  plus  fort  que  moi,  aussitôt  que  je  suis  sur  le  point 
de  me  déterminer,...  de  prendre  mon  parti,  je  me  rappelle 
l'article  3  du  titre  II  de  votre  code  matrimonial,  le  frisson 
s'empare  de  moi,  et  je  recule...  Que  voulez-vous!  je  n'ai  pas 
encore  pu  m'y  faire,  il  n'y  a  que  cinq  ans  que  je  suis  établi 
dans  votre  pays...  Qui  diable  aussi  a  pu  imaginer  une  mode 
pareille.^ 

ALI-BAJOU. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  c'était  une  loi  que  le  seigneur  Abou- 
Lifar,  notre  compatissant  et  gracieux  gouverneur,  avait  rendue 
il  y  a  quinze  ans,  deux  jours  après  qu'il  eut  perdu  sa  femme. 

Air  Cliaque  Mexicaine  jolie. 

Sentant  alors  qu'on  ne  peut  vivre 
Quand  on  a  perdu  sa  moitié, 
De  cette  loi,  si  douce  à  suivre, 
Il  nous  dota  par  amitié. 

BOLLBOULIS. 
Mais  pourquoi  donc  de  sa  personne 
Ne  pas  s'enterrer?,,, 

ALI-BAJOU. 

Le  motif,.. 
C'est  qu'une  loi,  pour  être  bonne, 
N'a  pas  d'effet  rétroactif. 

AROMATE. 

Et  puis  ce  pauvre  cher  homme,  il  avait  peut-être  son  idée, 
il  espérait  très-probablement  mourir  de  douleur...  Chacun 
son  plaisir...  Au  surplus,  il  a  bien  fait  de  ne  pas  s'appliquer 
sa  loi...  S'ensevelir  tout  vif,  si  ça  ne  fait  pas  frémir. 

ALI-BAJOU. 

C'est  cette  bagatelle-là  qui  vous  arrête,  poltron?...  N'ayez 
donc  pas  peur...  (Montrant  Boulboulis.)  Cet  enfant-là  vivra  long- 
temps, allez!... 

AROMATE. 

Vous  croyez?...  Sans  être  trop  curieux,  docteur,...  combien 
d'années  encore,  à  peu  près? 

ALI-BAJOU. 

Mais,  dame,  cinquante  à  soixante  ans. 
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AROMATE. 

Mettons  soixante;  j'en  ai  trente,  ça  me  fait  quatre-vingt- 
dix. 

BOULBOCLIS. 

C'est  raisonnable!... 

AROriÂTE. 

Ce  n'est  pas  tropî...  Au  moins,  vous  en  êtes  bien  sûr?... 

ALI-B.UOU. 

Ce  n'est  pas  vous  que  je  voudrais  tromper...  mon  protégé! 
un  homme  que  j'ai  fait  breveter  parfumeur  de  la  cour  ei  en- 
trepreneur général  des  pompes  funèbres!  Encore  une  fois,  je 
le  garantis,  elle  vivra  plus  que  vous. 

BOULBOULIS,  à  part. 

Comment,  plus  que  lui?  Est-ce  que  par  hasard  il  serait  d'une 
mauvaise  complexion?  (Bas,  à  Ali-Bajou.)  Dites  donc,  docteur,  un 
petit  bout  de  consultation;  faites-moi  le  plaisir  de  l'examiner 
un  peu. 

Air  Fier  d'une  brillante  écJiarpe  (du  Comte  Ory). 
Dites-moi,  ce  mariage 
N'oflfre-t-il  aucun  écueil?... 
(Montrant  Aromate.) 
Lui  trouvez-vous  bon  visage? 

AROMATE. 

A-l-elle  bon  pied,  bon  œil? 
Son  teint  vermeil  m'inquiète. 

BOULBOULIS. 

Je  redoute  sa  pâleur. 

AROMATE. 

N'est-elle  pas  trop  replète? 

BOULBOULIS. 

Il  est  maigre  à  faire  peur. 

AROMATE. 

Sa  taille  est-elle  droite? 

BOULBOULIS. 
Sa  poitrine  est  étroite. 
ALI-BAJOU,  montrant  Aromate. 
II  a  tout  ce  qu'il  faut, 
(Montrant  Boulboulis.) 
Elle  est  sans  défaut. 
L'un  pour  l'autre,  voyez, 
Vous  êtes  taillés. 

î.  S 
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AROMATE   et   BOULBOULIS. 
EIi  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi, 
Je  l'accepte  pour  mon  -v 
Je  yeux  bien  être  son  j 
Qu'il  est  doux  pour  deux  amants 
D'être  bien  portants  I 


II 

BOULBODLIS. 

Docteur,  il  se  plaint  sans  cesse 
D'un  rhume  très-obstiné. 

AROMATE . 

A-t-eir  toul's  ses  dents  d'sagcsse? 

BOULBOULIS. 
A-t-il  été  vacciné  ? 

AROMATE. 

Pour  finir  cette  harangue, 
Avant  d'être  son  époux, 
Docteur,  regardez  sa  languet... 
BOULBOULIS. 

Docteur,  tâtez-lui  le  pouls!.,. 

AROMATE. 

Je  crains  une  secousse. 

BOULBOULIS. 

Tenez,  je  crois  qu'il  tousse. 

ALI-BAJOU. 

Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien. 
(A  Boulboulis.) 

Le  pouls  est  très-bien. 
L'un  pour  l'autre,  voyez. 

Vous  êtes  taillés. 

BOULBOULIS  et  AROMATE. 

Eh  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  etc. 
ALI-BAJOU. 

Mais  je  vous  demande  bien  pardon,  je  suis  forcé  de  vous 
quitter;  il  faut  que  j'aille  visiter  mon  illustre  malade,  et  faire 
part  au  gouverneur,  son  père,  du  moyen  que  j'ai  imaginé  pour 
la  guérir...  Mariez-vous,  mes  enfants,  mariez-vous!.,. 

L'un  pour  l'autre,  voyez. 
Vous  êtes  taillés. 
BOULBOULIS   et  AROMATE. 

Eh  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  etc. 
(Ali-Bajou  sort.) 
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SCÈNE  m 

BOULBOULIS,  ARO.AIATE. 

AROMATE. 

Est-il  feri'é  sur  la  médecine,  ce  M.  Ali-Bajou!  en  vérité,  je 
crois  que  tous  ceux  qui  meurent  entre  ses  mains  le  font 
exprès...  Il  y  a  tant  d'envieux!.,.  De  quelle  découverte  par- 
lait-il donc  en  s'en  allant?... 

BODLBOULIS. 

Oui!  je  lui  conseille  de  s'en  vanter. 

AROMATE. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

BOULBOULIS. 

Il  prétend  que  la  seule  recette  contre  la  maladie  de  tiiade- 
moiselle Irza,  c'est...  Devinez... 

AROMATE. 

L'acuponcture,  peut-être?.,. 

BOULBOULIS. 

C'est  bien  autre  chose!...  Un  mari!... 

AROMATE. 

Eh  bien,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  là  de  si  ridicule;  un 
tnari  peut  être  bon  comme  autre  chose,  quoique  les  pharma- 
ciens n'en  tiennent  pas...  D'ailleurs,  si  ça  ne  fait  pas  de  bien, 
ça  ne  peut  pas  faire  de  mal...  Dans  la  position  où  se  trouve 
la  princesse,  l'embarras  de  s'en  procurer  un... 

BOULBOULIS. 

Voilà  aussi  ce  que  j'ai  dit.  Ah!  si  le  seigneur  Azan,  ce  jeune 
officier  des  gardes,  vivait  encore,  nous  ne  serions  pas  embar- 
rassés; il  aimait  tant  mademoiselle  Irza!...  Quelle  barbarie  de 
l'avoir  éloigné  d'elle,  de  l'avoir  envoyé  combattre  les  Per- 
sans!... Le  pauvre  jeune  homme!  nous  avons  appris  qu'il  avait 
été  tué...  11  faut  songer  à  un  autre... 

AROMATE. 

Dans  quelle  qualité  vous  faut-il  cela?.., 

BOULBOULIS. 

Je  crois  qu'on  passerait  sur  bien  des  choses,  vu  la  position 
delà  future,  et  que,  si  le  prétendu  était  honnête  homme... 

AROMATE,  réfléchissant. 

Honnête  homme!...  cela  devient  plus  difficile...  Cependant 
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comme  vou3  dites  qu'on  passera  sur  bien  des  choses,  je  m'*^:* 
occuperai,  je  vous  découvrirai  cela. 

BOULBOULIS. 

Vrai?... 

AROMATE. 

Je  VOUS  le  promets. 

BOULBOULIS. 

Je  cours  vite  annoncer  cette  bonne  nouvelle  au  palais,  où 
sans  doute  on  s'occupe  déjà  de  faire  publier  dans  la  ville  l'avis 
du  seigneur  Ali-Bajou.  Quel  bonheur  si  la  princesse  allait  se 
rétablir! 

Air  du  vaudeville  de  Polichinelle  sans  le  savoir. 

N'oubliez  pas  surtout  votre  promesse. 
Je  mets  ici  ma  confiance  en  vous  ; 
Et  songez  bien  qu'en  servant  la  princesse. 
Tous  travaillez  et  pour  elle  et  pour  nous. 
Ceci  du  moins  n'est  pas  un  badinage. 

AROMATE. 

C'est  au  se'rieux  aussi  qu'on  le  prendra. 

BOULBOULIS. 

11  G5t  question  de  faire  un  mariage. 

AROMATE. 

On  ne  rit  pas  avec  ces  choses-là. 

ENSEMBLE 
BOULBOULIS. 

N'oubliez  pas,  etc. 

AROMATE. 

Je  vais  bientôt  accomplir  ma  promesse. 
Et  sur  mon  zèle  ici  reposez-vous; 
Je  sais  fort  bien,  que  servir  la  princesse. 
C'est  travailler  et  pour  elle  et  pour  nous. 

(BoulbouUs  sort.) 

SCÈNE  IV 
ARO.^ÏATE,  seul. 

îl  s'agît  donc  de  marier  la  fille  du  gouverneur;  quel  beau 
parti  cependant!...  On  deviendrait  prince  au  moins!.,.  Si  je... 
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Est-ce  que  je  suis  fou?  une  femme  qui  n'a  peut-être  pas  quinze 
jours  d'existence!...  et  les  conséquences?...  Si  c'était  dans  un 
autre  pays...,  en  France,  nous  aurions  mille  moyens  :  les 
journaux...,  l'homme-affiche...,  le  télégraphe...  Pourtant  il  faut 
trouver  un  amateur,  et,  si  j'y  parviens,  quelle  fortune I 

SCÈNE  V 

FLORIMONT,  AROMATE. 

CHŒUR,  dans  le  cabaret. 
Air  du  Bonheur  suprême. 

Mais  à  cette  table 

Que  l'on  est  bien  ! 
Non,  je  ne  vois  rien 
Qui  lui  soit  préférable... 

AROMATE. 

împradentsî...  étes-vous  fous  de  chanter  ainsi  à  deux  pas 
du  palais,  quand  la  princesse  est  dangereusement  malade? 
Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  y  va  d'être  empalé? 

FL0RIM0^'T. 

Quel  son  de  voix! 

AROMATE. 

Que  vois-je?... 

FLORIMONT, 

Je  ne  me  trompe  pas? 

AROMATE. 

C'est  lui!...  c'est  Casimir! 

FLORIMONT. 

C'est  toi,  mon  cher  ami?...  Par  quel  hasard,  à  deux  mille 
lieues  de  la  France  ?.o 

AROMATE. 

Mais  toi-même?... 

FLORIMONT. 

Une  tempête  affreuse  qui  nous  a  jetés  à  la  côte  cette  nuit; 
nous  avons  été  sauvés  miraculeusement  par  des  pêcheurs,  et 
c'est  avec  eux  que,  le  verre  à  la  main,  mes  compagnons  de 
voyage  et  moi,  nous  célébrons  cet  heureux  événement. 
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Air  de  la  Sentinelle. 
Toute  la  nuit  quand,  sans  désemparer, 
En  pleine  mer,  on  boit  l'onde  salée, 
Il  est  permis  de  se  désaltérer 
Ea  corrigeant  l'eau  qui  fut  avalée. 
Ne  craignez  pas  que  votre  vin  nouveau 

Chang'  notre  goguette  en  orgie; 

Car  j'en  boirais  bien  un  tonneau, 

Que  c' vin-la,  par-dessus  tant  d'eau, 

Ça  n'f'rait  encore  que  d'I'eau  rougie, 

AROMATE, 

On  voit  bien  que  tu  n'avais  pas  grand'chose  à  perdre, 
toi;  tu  ne  serais  pas  de  si  belle  humeur. 

FLORIMONT. 

C'est  ce  qui  vous  trompe,  mon  cher  ami  :  cent  mille 
écus  en  portefeuille,  rien  qu'ça. 

AROMATE. 

A  toi?... 

FLORIMONT. 

A  qui  donc?...  Ne  vous  figurez-vous  pas  que,  depuis  qu"fe 
vous  êtes  parti,  on  a  perdu  son  temps?...  D'abord,  j'ai  quitté 
la  livrée...,  je  me  sus  jeté  dans  les  affaires...  et,  par  suite,  j'ai 
couru  le  monde. 

Air  de  la  Pénélope. 

Changer, 
Déloger, 
Est  un  plaisir  qui  me  transporte  : 

En  vrai  camp  volant, 
Je  suis  toujours  venant,  allant; 
Je  fuis 
D'où  je  suis, 
Et,  mettant  la  clef  sous  la  porte, 

J'fil'  d'un  pied  léger; 
Il  est  si  doux  de  voyager  ! 

N'pouvant  être  huissier. 
Je  m'fis  caissier 
D'une  assurance  ; 
Là,  selon  mon  gré  ; 
Par  moi  tout  était  assuré  : 
Immeubles,  effets, 
Procès, 
Succès, 
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Même  existence; 
Par  malheur,  hélas! 
Notre  caisse  ne  l'était  pas. 

Partant, 
Emportant 
Une  fortune  des  plus  grêles. 

Dans  les  Pays-Bas, 
Refuge  des  joyeux  ébats, 
Je  me  mis 
Commis 
D'un  inventeur  de  paragrêles  ; 

L'soleil  un  matin 
Fit  fondre  les  fonds  dans  ma  main. 

Agent 
Diligent, 
Dans  l'charbon  d'terre. 
En  Angleterre, 
Pour  ma  probilé 
J'étais  cité. 
J'étais  vanté: 
0  fatalité!... 

Je  me  démonte, 
Et,  dans  mon  compte. 
Je  m'embrouille,  car 
A  Londre,  il  fait  tant  de  brouillard. 

Mon  goût  financier 
Me  refit  caissier 
En  Bohème, 
Caissier  à  Berlin, 
Puis  à  Madrid,  puis  à  Turin. 
Partout 
J'eus  ce  goût; 
En  suivant  le  même 

Système, 
Vois  quel  argent  fou 
J'aurais  pu  gagner  au  Pérou, 
Je  m'y  rendais. 

Mais 
Par  ce  naufrage 

Mon  voyage 
Se  trouve  arrêté, 
Et,  de  ma  comptabilité, 
Si 
L'on  veut  ici 
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Faire  un  petit  apprentissage. 

Je  suis  un  trésor. 
Et  pour  caissier  je  m'offre  encor. 

Changer, 
Déloger,  etc. 

Mais  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  nous  causons  comme  cela 
au  soleil;  entre  donc  là-haut  à  l'entre-sol  avec  les  amis;  nous 
serons  plus  à  notre  aise. 

AROMATE. 

Dans  un  cabaret!...  y  penses-tu? 

FLORIMONT. 

Depuis  quand  es-tu  si  méticuleux?... 

AROMATE. 

Songe  donc!...  l'entrepreneur  général  des  pompes  funèbres 
de  l'ile. 

Air  de  la  Colonne. 

Mon  cher,  il  faut  jouer  mon  rôle, 

Je  dois  être  grave  et  discret; 

Je  conviens  que  ce  n'est  pas  drôle. 
Mais  tu  sens  tout  ce  qu'on  dirait 
En  me  voyant  entrer  au  cabaret. 

FLORIMONT. 

Ce  sont  des  préjugés  gothiques, 
Dans  ton  état,  pourquoi  les  adopter? 
Toi,  tu  ne  peux  pas  redouter 
L'opinion  de  tes  pratiques. 

AROMATE. 

Mais  je  suis  en  même  temps  parfumeur  de  la  cour. 

FLORIMONT. 

Sais- tu  que  tu  as  là  deux  fameuses  places?...  Il  l'a  fallu  de 
belles  protections  pour  les  avoir!.., 

AROMATE. 

Pas  trop...  J'ai  eu  du  bonheur  ;  tu  sauras  d'abord  que  j'ai 
fait  comme  toi,  j'ai  quitté  l'habit  galonné,  je  me  suis  lancé; 
mais,  forcé  de  m'exiler  à  la  suite  d'un  petit  procès  qu'il  serait 
trop  long  de  te  raconter,  et  où  tous  les  torts  furent  du  côté 
de  la  justice,  je  réunis  le  fruit  de  mes  épargnes,  et  je  pris  une 
action  sur  l'armement  d'un  corsaire  de  mes  amis.  Nous  nous 
rendions  au  cap  de  Bonne-Espérance,  lorsqu'un  orage  nous  ht 
échouer  aussi  corps  et  biens  sur  cette  côte.  Le  hasard  m'y  fit 
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faire  connaissance  avec  le  médecin  du  gouverneur;  je  lui  ap- 
pris le  secret  du  gaz  hydrogène  et  la  manière  d'enlever  les  cors 
aux  pieds  sans  douleur;  en  revanche,  il  s'est  chargé  de  mon 
avancement. 

FLORIMONT. 

Et  ça  va-t-il  un  peu  dans  ce  moment-ci? 

AROMATE. 

Quoi? 

FLORIMONT. 

La  pompe  funèbre. 

AROMATE. 

Je  ne  me  plains  pas. 

FLORIMONT. 

Je  te  crois  parbleu  bien!  il  faudrait  être  difficile,  deux 
places  superbes,  un  pays  charmant,  un  air  sain...  Tout  donne 
envie  de  se  fixer  ici,  je  suis  tenté  de  m'y  établir. 

AROMATE. 

Qui  t'en  empêche?... 

FLORIMONT. 

C'est  dit;  j'y  formerai  une  caisse  d'assurance  sur  la  vie  des 
hommes. 

AROMATE. 

Toujours  ton  système;  excellente  spéculation,  (a  part.)  Est- 
ce  qu'il  saurait...? 

FLORIMONT. 

Ce  qui  m'a  surtout  frappé,  ce  sont  les  petits  soins  des  maris 
envers  leurs  femmes,  et  les  attentions  des  femmes  pour  leurs 
maris...  Ça  fait  vraiment  plaisir  à  voir. 

AROMATE. 

Ah!  ah!...  tu  l'as  remarqué?.., 

FLORIMONT. 

Je  ne  connais  rien  déplus  touchant!...  C'est  étonnant  comme 
cela  me  raccommode  avec  le  mariage...  J'en  ai  une  démangeai- 
son depuis  ce  matin. 

AROMATE. 

Vrai?  (a  part.)  Quelle  bonne  idée!... 

FLORIMONT. 

C'est  au  point  que,  si  je  trouvais  une  femme  comme  il 
faut... 

AROMATE. 

Tu  l'épouserais? 

1.  b. 
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FLORIMONT. 


Sur-le-champ. 
Sérieusement? 
En  honneur. 

AROMATE,   à  part. 

Voilà  mon  homme.  (Haut.)  J'ai  ton  affaire,  et  du  soigné,  du 


AROMATE. 
FLORIMONT. 


distingué... 


Jeune?... 
Dix-huit  ans. 
Jolie?.., 
Une  perle. 
Quelle  profession? 


FLORIMONT. 

AROMATE. 
FLORIMONT. 

AROMATE. 
FLORIMONT. 


AROMATE. 

Fille  du  gouverneur,  tout  bonnement. 

FLORIMOKT. 

Quelle  plaisanterie  ! . . . 

AROMATE. 

Je  ne  ris  pas  :  veux-tu  ou  ne  veux-tu  pas  épouser  la  prin- 
cesse Irza,  fille  du  gouverneur  de  l'île?...  Elle  est  à  marier... 
On  lui  cherche  un  époux...  Il  ne  s'en  est  pas  présenté  encore, 
parce  que  tout  le  monde  a  des  engagements;  moi-même,  j'ai 
jeté  mes  vues  autre  part.  Encore  une  fois,  veux-tu,  ou  ne 
veux-tu  pas?  Je  me  fais  fort  de  te  marier  avec  elle. 

FLORIMONT. 

Si  j'en  veux,  une  princesse!...  Et  tu  crois...? 

AROMATE. 

J'en  réponds  !  Promets  seulement  de  ne  pas  te  dédire. 

FLORIMONT. 

11  n'y  a  pas  de  danger...  Par  exemple,  c'est  le  ciel  qui  m'en- 
voie une  occasion  comme  celle-là.  Je  te  promets  une  commis^ 
sion  conditionnée... 

AROMATE. 

Ce  n'est  pas  par  intérêt...  (a  part.)  Mais  c'est  un  ami,  je  a 
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puis  me  dispenser  de  lui  dire  que  la  princesse...  (a  Florimont.) 
Je  dois  cependant  te  prévenir.. 

FLORIMO>'T. 

Je  n'écoute  plus  rien  ;  j'accepte. 

AROMATE. 

Cependant  je  voudrais  te  faire  observer... 

FLORIMOM. 

C'est  inutile,  je  te  dis  que  j'accepte...  Est-ce  que  tu  recules 
à  présent  ? 

AROMATE. 
Moi,  reculer?...  Tu  vas  voir.  (On  entend  une  ritournelle  de  marche.) 
Justement,  voici  le  cortège  royal  qui  s'avance,  sans  doute  pour 
se  rendre  à  la  mosquée...  Je  vais  te  présenter  au  père  de  ta 
future... 

FLORIMONT. 

Au  gouverneur,  en  négligé  comme  je  suis?... 

AROMATE. 

Il  est  sans  façon...  Tu  es  très-bien...  (a  part.)  Diable!  gar- 
dons-nous bien  de  le  laisser  échapper!.., 

FLORIMONT. 

Mais... 

AROMATE,  l'arrêtant. 

Tu  ne  me  quitteras  pas!...  (a  part.)  Je  le  tiens;  ma  fortune 
est  faite. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  ABOU-LIFAR,  AII-BAJOU,  Suite. 

CHŒUR. 
Air  Vivent,  vivent  les  Français  (d'Aline). 
Au  temple  brûlons  l'encens. 
Et  pour  notre  auguste  princesse 
Signalons  notre  tendresse 
Par  les  accents 
Les  plus  toucliants. 

ABOU-LIFAU. 

Air  Entendez-vous  l'airain  tonner? 
Que  le  cortTîge  arrête  ici, 
Et  que  le  crieur  fasse  entendre 
Que,  docidtiment  aujourd'hui, 
Je  veux  me  procurer  un  gendre. 
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Jusqu'à  mes  sujets  je  descends  ; 
Qu'il  s'en  offre  un,  et,  si  le  drille 
A  des  mœurs  et  des  sentiments, 
Et  surtout  de  bons  répondants, 
Il  sera  l'époux  de  ma  fille, 

CHŒUR. 

Oui,  s'il  a  de  bons  répondants, 
Il  sera  l'époux  de  sa  fille. 

ALI-BAJOU,  à  Abou-Lifar. 
Vous  allez  voir  qu'il  va  y  avoir  concurrence... 

ABOU-LIFAR. 

Il  me  semble  qu'on  ne  se  presse  guère. 

ALl-BAJOU. 

C'est  le  respect. 

FLORIMONT,  à  Aromate. 

Avance  donc  !  on  va  nous  couper  l'herbe  sous  le  pied. 

AROMATE,  à  Florimont, 

Un  instant!...  il  faut  te  faire  valoir  un  peu. 

ABOU-LiFAR,  au  crieur. 
Commencez  la  publication. 

AROMATE,  s'avançant. 
C'est  inutile,  seigneur. 

ABOU-LIFAR. 

Pourquoi  ? 

AROMATE. 

Parce  que  j'ai  votre  affaire  sous  la  main. 

ALI-BAJOU,  à  part. 

Ce  drôîe-là  trouverait  la  pierre  philosophale. 

AROMATE. 

C'est  un  de  mes  intimes,  un  compatriote...  Il  est  suffisam- 
ment informé,  et  il  consent... 

ABOU-LIFAR. 

Comment  donc!  mais  c'est  à  merveille.  Qu'il  vienne,  qu'il  se 
présente,  ce  cher  ami,  qu'il  soit  le  bienvenu  ! 

FLORIMONT,  s'avançant  et  faisant  jabot. 
Quoi!  seigneur... 

ABOU-LIFAR,  'a  Ali-Bajou. 

Comment  le  trouvez-vous,  docteur  .^ 

ALI-BAJOU. 

Mais  c'est  un  beau  blond. 
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ABOU-LIFAR. 

Aromate,  je  vous  accorde  une  gratification  de  mille  re- 
quins. 

AROMATE. 

Seigneur,  que  de  bontés!... 

FLORIMOXT. 

Je  te  donne  cent  louis  pour  les  épingles... 

ABOU-LIFAR,  à  Florimont. 

Embrassez-moi,  mon  gendre.  Jeune  homme,  qui  es-tu  ?  As 
tu  des  papiers  ? 

AROMATE,  bas,  à  Florimont. 
En  as-tu  ? 

FLORIMONT,  à  Aromate. 
Je  n'ai  que  l'expédition  d'un  de  mes  bilans. 

AROMATE,  à  Florimont. 

C'est  égal.  (Haut.)  Oui,  sire,  il  est  parfaitement  en  règle. 

ABOU-LIFAR. 

Voyons. 

AROMATE,  bas,  à  Florimont, 

Donne  donc. 

FLORIMONT,  donnant  un  papier  au  roi. 
Voilà,  seigneur. 

ABOU-LIFAR,  tendrement. 
Appelle-moi  ton  beau-père. 

FLORIMONT. 

Voilà,  beau-père...  C'est  en  français. 

ABOU-LIFAR,  regardant  le  papier. 
En  français?...  Superbe  langue!  (Repassant  le  papier  îi  Ali-Bîtjoa.) 
Le  docteur  va  nous  lire  cela. 

ALI-BAJOU,  essayant. 
C'est  en  français,  n'est-ce  pas?  (ll  repasse  le  papier  h  Aromate.) 
Je  n'ai  pas  mes  conserves. 

ABOU-LIFAR,  à  Aromate. 

Aromaïc,  vous  m'avez  dit  que  vous  saviez  lire. 

AROMATE. 

Oui,  seigneur...  (Faisant  semblant  de  lire.)  «  Vous  laisserez  cir- 
culer librement  le  sieur  Casimir  Florimont,  taille  d'un  mèlre 
dix-huit  centimètres,  yeux  bleu  tendre,  nez  aquilin,  bouche 
grande,  menton  carré,  âgé  de  trente-deux  ans...  » 
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/30U-LIFÀR. 

Natif  de...? 

AROMATE. 

De  Domfront... 

ABOU-LIFAR. 

Ah!  mon  Dieu !...  nous  avons  ici  un  proverbe  sur  les  gens 
de  ce  pays-là...  Et  son  domicile  ordinaire...  ? 

FL0RIM0>T. 

Paris... 

ABOU-LIFAR. 

C'est  fort  bien.  A  propos,  as-tu  servi  ? 

FL0R1M0^■T,  embarrassé. 

Sans  doute;  j'ai  servi  dans  les  meilleures  maisons... 

AROMATE. 

Sa  Hautesse  demande  dans  quel  régiment  tu  as  été. 

FLORIMONT. 

Ah!  dans  quel  régiment.^...  Dans  les  fourrages. 

ABOU-LIFAR. 

Et  ta  profession  actuelle  ? 

FLORIMONT. 

Est  de  ne  rien  faire. 

ABOU-LIFAR. 

Diable!...  c'est  un  état  superbe;  avec  cela,  on  ne  paye  pas 
de  patente.  Je  suis  content  des  informations.  Justement,  voici 
la  princesse... 

REPRISE   DU  CHŒUR 

Au  temple  brûlons  l'encens,  etc. 

SCÈNE  YII 

Les  Mêmes,  IRZA,  BOULBOULIS,  Suite. 

abou-lifar. 
Allons,  mon  gendre,  donnez  la  main  à  votre  future;  nous 
ferons  tout  de  suite  les  fiançailles  dans  le  temple...  Eh!  mou 
Dieu,  oui,  ma  fille,  c'est  un  époux  que  je  t'ai  choisi... 

IRZA. 

Un  époux  !  grands  dieux  ! 

FLORIMONT,  s'approchant  d'Irza,  qui  est  voilée. 
Quatuor  du  Barbier  de  Sévilîe. 
Allons,  chère  princesse, 
Ayez  donc  la  bonté  de  me  donner  la  main, 
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Afin  que  de  notre  tendresse 
Nous  parlions  en  chemin. 

IRZA. 

J'obéis;  quel  malheur  1 
Cher  Azan,  je  te  jiire 
Qu'on  fait  violence  à  mon  cœur. 

AROMATE. 

Il  semblerait  qu'à  la  jeune  future 
Le  mariage  ferait  peur. 

ALI-BAJOU. 

Oui;  cet  hymen  qu'ici  je  vous  conseille. 
Vous  le  verrez,  seigneur,  fera  merveille. 

ABOU-LIFAR,  à  Irza. 
Pourquoi  vous  faire  ainsi  tirer  l'oreille  ? 
A  votre  époux 
Failes-donc  les  yeux  doux. 

BOULBOLLIS. 

Puisqu'il  le  faut,  cédez  à  votre  père. 

IRZA. 

0  douleur  amère  1... 
Faut-il  encor  me  taire? 

FLORIMOT. 

Mais  je  vais  bientôt  m'arranger  de  maniéro 
Qu'elle  m'aimera 
Plus  qu'eir  ne  voudra. 

AROMATE. 

Fais-y  ton  possible. 

FLORIMONT. 

Je  suis  si  sensible  ! 

ABOU-LIFAR. 

/ous  voyez  l'effet  que  vous  faites,  mon  gendre. 

FLORIMONT. 

J'en  suis  peu  surpris,  j'ai  le  regard  si  tendre! 

BOULBOULIS. 

Est-il  bon  enfant!  il  croit  déjà  qu'on  l'aime. 

ENSEMBLE 
IRZA. 

Oh!  pour  moi  quel  affreux  tourment! 
Quel  moment  ! 
Tout  est  contre  moi,  mon  père  lui-même. 
Quel  parti 
Faut-il  que  je  prenne  aujourd'hui  f 
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BOULBOULIS. 

Pour  elle,  quel  affreux  tourmentf 
Que)  moment  1 
Tou  est  contre  elle,  et  son  père  lui-même  ! 
Quel  parti 
Faut-il  qu'elle  prenne  aujourd'hui  ? 

ABOU-LIFAR,   ALI-BAJOU,   AROMATE. 

Quel  heureux  moment  !  leur  honheur  est  extrême. 
Ah  !  quel  hon  parti 
Pour  eux  deux  aujourd'hui  ! 

FLORIMONT. 

Quel  heureux  moment  I  mon  bonheur  est  extrême. 
Je  me  marie  aujourd'hui. 
Quel  parti  ! 

TOUS. 

Trop  heureux  époux,  vous  vous  plairez  peut-être. 
Formez  des  liens  éternels  dans  ce  jour; 
Car  on  se  convient  souvent  sans  se  connaître: 
C'est  un  jeu  du  hasard  ainsi  que  de  l'amour. 
Partons  sans  tarder,  partons  à  l'instant  même. 
Car  c'est  aujourd'hui  la  fête  de  l'amour. 

LE    CHŒUR,   ALI-BAJOU,    ABOU-LIFAR,    AROMATE,    FLORIMONT» 
0  plaisir  extrême  ! 
Est-il  un  plus  beau  jour  t 

IRZA. 

Ma  peine  est  extrême.' 
Ah!  mon  cher  Azan,  c'est  le  moment  suprême! 
Je  ne  fus  jamais  plus  triste  qu'en  ce  jour  î 

Trop  cruel  amour! 

BOULBOULIS. 

Sa  peine  est  extrême. 
Combien  je  la  plains  I  c'est  le  moment  suprême! 
Fut-elle  jamais  plus  triste  qu'en  ce  jour! 
Malheureux  amour! 

(Le  cortège  se  remet  en  marche  sur  la  ritournelle  da  chœur  d'entrée. 
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DEUXIÈME  TABLEAU 

Une  galerie  du  palais  d'Âbou-Lifar. 


SCENE  PREMIERE 
AZAN,  ALI-BAJOU. 

ALI-BAJOU 

Azan,  ô  mon  ami,  que  je  suis  heureux  de  vous  revoir!  Totic 
le  monde  ici  vous  croit  mort... 

AZAN. 

Je  n'étais  que  prisonnier  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  moi. 
Irza?... 

ALI-BAJOU. 

Elle  est  bien  souffrante. 

AZAN. 

Quel  malheur!... 

ALI-BAJOU. 

Elle  se  marie. 

AZAN. 

Quelle  horreur!... 

ALI-BAJOU. 

Ah  çà  !  mon  cher,  vous  avez  perdu  la  tête  ;  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait?... 

AZAN. 

Mais  je  l'aime,  je  l'adore...  C'est-à-dire  que  je  l'aimais  avant 
sa  perfidie... 

ALI-BAJOU. 

Ah!  vous  l'aimez  encore,  c'est  clair...  Eh  bien,  j'ai  fait  de 
belle  besogne...  Ah!  mon  ami,  je  vous  demande  bien  pardon; 
combien  je  suis  coupable  ! . . . 

AZAN,  vivement. 

Sa  maladie  serait-elle  votre  ouvrage? 

ALI-BAJOU. 

Non,  mais  son  mariage!... 

AZAN. 

Comment,  sou  mariage?...  Est-ce  que  vous  avez  changé 
d'état.? 
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ALl-BAJOU. 

Non  pas!...  mais  elle  se  marie  par  ordomiance  du  méde- 
cin... Que  diable  aussi...  vous  partez  sans  me  rien  dire.  Je 
vois  cette  jeune  personne  dépérir,  j'ignore  qu'elle  pleure  son 
amant,  je  crois  qu'il  lui  faut  un  époux,  et  j'ordonne  le  mariage, 
comme  j'aurais  ordonné  d'aller  prendre  les  eaux. 

AZAN. 

Cruel  docteur,  que  de  mal  vous  nous  avez  fait! 

ALI-BAJOU. 

Il  s'agit  maintenant  de  le  réparer. 

AZAN. 

Et  le  moyen? 

ALI-BAJOU. 

Je  le  cherche.,. 

AZAN. 

Si  j'en  croyais  ma  colère,  j'irais  défier  cet  odieux  rival;  je 
lui  arracherais  la  vie...  et  .. 

ALI-BAJOU. 

Et,  par  contre-coup,  vous  tueriez  votre  maîtresse...  Joli 
moyen!...  Attendez  donc...  Oui,  l'entreprise  est  hardie;  mais 
elle  peut  réussir.  Êtes-vous  sûr  de  l'amour  d'Irza? 

AZAN. 

Je  l'ai  cru  longtemps,  et  je  commence  à  l'espérer  de  nou- 
veau. 

ALI-BAJOU. 

Si  elle  veut  suivre  aveuglément  vos  conseils,  nous  sommes 
sauvés. 

AZAN. 

Expliquez-vous,  de  grâce  ! 

ALI-BAJOU. 

Allons-nous  délibérer  ici,  où  chacun  peut  nous  surprendre.^ 
Venez  avec  moi,  et  je  vous  développerai  mon  plan. 

AZAN. 

Mais  on  les  marie..» 

ALI-BAJOU. 

Laissez-moi  faire,  je  me  charge  de  la  séparation» 

AZAN. 

Et  le  fiancé,  quel  homme  est-ce  ? 

ALI-BAJOU. 

Une  espèce  d'intrigant,  duquel  nous  aurons,  je  crois,  bon 
marché...  Mais  on  vient...  Tenez,  c'est  lui-même. 
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SCÈNE  II 

*.ES  MÊMES,  FLORIMOXT.  il  sort  du  temple. 
F  LO  RI  M  ONT. 

Air  de  M.  Borton  fils. 

Je  vais  être,  en  honneur, 

L'époux  de  là.  princesse. 

Oui,  bientôi  je  serai  grand  seigneur; 

Quel  bonheur!  quelle  ivresse  ! 

Oui,  vraiment  je  serai  grand  seigneur  ; 

Quel  bonheur  !  quelle  ivresse  ! 

Je  puise  chaque  jour 

Dans  un  trésor  immense, 

Et  je  trouve  à  la  cour, 

Respect,  obéissance. 

AZAX. 

Dans  ton  étal  brillant, 
Chère  Irza,  si  je  t'aime, 
Sans  richesse  et  sans  rang 
Je  t'aimerais  de  même. 

ENSEMBLE 
FLOUIMONT. 

Je  vais  être,  en  honneur. 
L'époux  de  la  princesse. 
Un  jour,  je  serai  grand  seigneur; 
Quel  bonheur  I  quelle  ivresse  t 

AZAN. 

Chère  Irza,  sous  ta  loi 
Je  veux  vivre  sans   esse  ; 
Si  j'ai  su  te  garder  ma  foi, 
Garde  moi  ta  tendresse. 

ALI-BAJOD. 

Je  vais,  sur  mon  lionneur, 
Tenlever  ta  maîtresse  ; 
Ce  faquin  serait  grand  seigneur? 
Ah  !  sauvons  la  princesse. 

FLORIMONT,  duQ  air  indifférent. 
Puisque  vous  voilà,  vous,  docteur,  cela  me  fait  penser... 
Allez  donc  voir  ma  femme. 

AZAN. 

Sa  femme  ! 


92  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX    DUMAS 

FLORIMONT. 

Sans  doute...  ma  femme...  ou  peu  s'en  faut,  puisqu'on  vient 
de  nous  fiancer. 

ALI-BAJOU. 

La  princesse  aurait-elle  besoin  de  mes  soins?... 

AZAN,  avec  feu. 

Irza  serait  malade  ! 

FLORIMONT. 

Irza!...  malade!...  Est-il  drôle,  ce  monsieur!...  Qu'est-ce  que 
ça  lui  fait?...  Vous  connaissez  donc  ma  femme?...  vous  la  con- 
naissez donc  particulièrement? 

AZAN,  embarrassé. 
Seigneur... 

ALI-BAJOU. 

Et  qui,  en  cette  île,  ne  prend  intérêt  à  notre  jeune  prin- 
cesse?... 

FLORIMONT,  a  part. 

C'est  juste.  (Haut.)  Non,  docteur,  la  princesse  n'est  pas  pré- 
cisément malade...  Mais,  vous  savez,  les  demoiselles  qu'on 
marie...  s'évanouissent  toujours  un  peu...  Et  la  belle  Irza 
s'est  conformée  à  l'usage... 

ALI-BAJOU. 

Je  cours... 

FLORIMONT. 

Vous  me  rendrez  service.  A  présent  que  me  voilà  à  la  cour, 
j'aurai  toujours  sur  moi  des  sels,  des  essences.  Mais,  voyez- 
vous,  aujourd'hui,  je  n'avais  que  ma  tabatière...  et... 

ALI-BAJOU. 

Vous  pouvez  compter  sur  mon  zèle...  Venez,  mon  ami... 

FLORIMONT. 

Son  ami!...  son  ami!...  ce  jeune  homme  ne  sera  jamais  le 
mien...  Au  reste,  une  fois  marié...  On  ne  peut  répoudre  de 
rien...    , 

Air  des  Blouses, 
Allez,  docteur,  de  votre  art  tutélairc 
A  mon  Irza  prodiguer  les  secours  ; 
Son  mal  n'est  rien,  et  bientôt,  je  l'espèrCf 
Tl  va  s'enfuir  chassé  par  les  amours . 

AZAN. 

i^'aut-il  me  taire  et  l'entendre  sans  cesse? 
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ALI-BAJOU  a  Azan. 
Sans  la  prudence,  adieu  notre  dessein; 
Il  a  jugé  le  mal  de  ki  princesse; 
Mais  c'est  vous  seul  qui  serez  médecin. 

ENSEMBLE 

Venez,  docteur,  etc. 

SCÈNE  III 

FLORIMONT,  seul. 

C'est  toujours  une  chose  fort  désagréable  que  cette  indispo- 
sition subite  au  moment  des  fiançailles.  On  pourrait  croire 
que  ce  mariage  ne  la  flatte  pas  infiniment...  Au  surplus, 
passe  pour  cette  fois  ;  qu'elle  ait  encore  une  petite  faiblesse  le 
jour  de  ses  noces,  je  ne  dis  pas;...  mais  ensuite  je  ne  veux 
plus  entendre  parler  de  maux  de  nerfs...,  de  vapeurs...  Ce 
genre-là  ne  me  convient  pas...  Je  suis  bon  prince;  mais,  si  ma 
femme  veut  trop  faire  la  princesse,  nous  aurons  du  tapage. 

SCÈNE  IV 

FLORDIOXT,  AROMATE. 

AROMATE,  en  entrant. 

Je  te  cherche,  mon  cher  ami;  tu  me  vois  désolé  de  n'avoir 
pu  assister  à  la  cérémonie  de  tes  fiançailles...  On  dit  que  c'était 
magnifique;  mais,  tu  sais,  le  devoir  avant  tout... 

FLORIMONT. 

Parbleu!  mais  c'est  tout  simple;  d'ailleurs,  pour  les  amis,  la 
cérémonie  des  fiançailles  n'est  pas  très-amusante...  En  France, 
au  moins,  nous  avons  le  dîner  d'accords  qui  mérite  considéra- 
tion... Mais  ne  va  pas  me  manquer  le  jour  de  mon  mariage... 
Oh!  c'est  que,  vois-tu,  ce  jour-là,  nous  nous  en  donnerons! 
Je  veux  qu'on  rie,  qu'on  s'amuse,  et,  qui  plus  est,  je  veux 
m'amuser  moi-même...  Non,  c'est  qu'on  voit  de  nouveaux 
époux  qui  n'ont  pas  l'air  d'être  à  la  noce...  Mais,  moi,  tu 
verras. 

AROMATE. 

Je  l'espère  bien,  je  ne  serai  pas  toujours  obligé  de  donner 
mes  soins  à  un  premier  vizir. 

FLORIMONT. 

Comment,  tes  soins?  Il  est  donc  défunt?...  Ça  va  faire  une 
belle  place  à  donner. 
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AROMATE. 

Laisse  donc!...  il  se  porte  à  merveille.  .  C'est  sa  femme  qui 
est  défunte;  mais  raison  de  plus,  comme  il  doit  faire  le  der- 
nier voyage  avec  elle.  . 

FLORÎMONT. 

Tu  me  fais  des  contes  ..  Ce  pauvre  vizir,  on  va  l'enterrer 
tout  vif,  n'est-ce  pas?  est-ce  qu'il  a  commis  un  grand  crime? 

AROMATE. 

C'est  le  plus  honnête  homme  du  monde. 

FLORIMONT. 

Je  suis  hon  enfant,  moi,  d'écouter  toutes  tes  balivernes,  et 
de  te  répondre,  (a  part.)  C'est  égal,  je  veux  voir  jusqu'où  il  ira. 
(Haut.)  Pourquoi  enterre-t-on  le  grand  vizir? 

AROMATE. 

Parce  que...  c'est  l'habitude. 

FLORIMO^■T. 

C'est  l'habitude  d'enterrer  les  maris  avec  les  femmes?... 

AROMATE. 

Eh!  oui  !...  mille  fois  oui  !...  A-t-il  la  tête  dure!... 

FLORIMOXT,  frissonnant. 

Non...  non...  Je  commence  à  comprendre...  Et  le  vizir  se 
laissera  faire? 

AROMATE. 

Il  est  enchanté!... 

FLORIMONT. 

Je  lui  souhaite  bien  de  la  satisfaction...  Si  jamais  on  m'y 
prend... 

AROMATE 

On  ne  peut  pas  savoir...  Si  ta  femme  mourait... 

FLORIMONT,  effrayé. 
Comment  !...  (Se  rassurant.)  Mais  non,  c'est  impossible.  Je 
suis  étranger,  moi!... 

AROMATE. 

Cela  ne  fait  rien... 

FLORIMONT,  plus  effrayé. 
Les  étrangers  sont  soumis  à  cette  formalité?... 

AROMATE. 

Certainement!...  une  fois  fiancés  dans  l'île,  il  est  trop  juste 
qu'ils  jouissent  des  mêmes  bénéfices  que  les  naturels  du  pays. 

FLORIMONT. 

Au  moins,  vous  auriez  dû  faire  afficher  cela...  C'est  un 
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guet-apens.  ]\Iais,  j'y  pense,  ma  future  qui  s'est  trouvée  mal 
à  la  cérémonie. 

AROMATE. 

Charmante  petite  femme,  est-ce  qu'elle  voudrait  déjà...? 
Sais-tu  bien,  mon  ami,  que  cela  te  ferait  le  plus  grand  hon- 
neur dans  le  pays?...  Tu  dis  donc  qu'elle  est  très-malade?.,. 

FLORIMONT. 

Du  tout,  du  tout!  ..  je  ne  dis  pas  cela...  Une  faiblesse  causée 
parle  plaisir...,  la  joie...  Elle  ne  s'est  jamais  mieux  portée,  au 
contraire.  (On  entend  nne  ritournelle.)  Tiens,  les  voilà  tous  qui  re- 
viennent du  temple!... 

AROMATE . 

En  effet;  mais  regarde  :  on  soutient  la  princesse...  Elle  est 
mourante... 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  ABOU-LIFAR,  IRZA,  que  l'on  soutient. 

CHŒUR 

Am  de  Léonide  (deuxième  acte). 

Quel  mal  de  notre  princesse 
Soudain  menace  les  jours. 
Et,  commandant  la  tristesse, 
Suspend  l'hymne  des  amours? 

ABOU-LIFAR. 
De  ta  souffrance,  ô  ma  fille, 
Que  mon  cœur  est  tourmenté  î 

FLORIMONT. 

Ah!  de  toute  la  famille 
Je  suis  bien  le  plus  affecté. 

REPRISE    DU  CHŒUR 

Quel  mal  de  notre  princesse,  etc. 

FLORIMONT. 

Est-ce  que  vous  souffrez  beaucoup,  chère  Irza?...  C'est  sans 
doute  l'émotion... 

IRZA,  d'une  voix  faible. 

Oui,  je  souffre,  et  rien  ne  saurait  maintenant  apaiser  ma 
douleur! 

FLORIMONT,    bas. 

Quand  je  disais!  (Haut.)  Notre  mariage  vous  rendra  probable- 
ment le  calme  et  la  santé. 
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IRZA,  avec  un  soupir, 
Oh!  non, 

FLORIMOST, 

Comment,  non?...  (a  part.)  Je  suis  un  homme  perdu.  (Haut.) 
Et  le  médecin,  qu'est-ce  qu'il  dit? 

ABOU-LIFAR. 

Vous  deviez  nous  l'envoyer;  mais  nous  l'avons  attendu  en 
vain. 

FLORIMONT. 

C'est  une  chose  unique...  Mais  tout  concourt  donc?...  Ce- 
pendant il  m'a  quitté  pour  aller  au  secours  de  la  princesse. 

ABOU-LIFAR. 

Boulboulis  est  allée  à  sa  recherche,  et  sans  doute  bientôt... 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  BOULBOULIS,  ABOU-LIFAR,  AZAN,  déguisé. 

BOULBOULIS,  entrant. 
31e  voilà  î...  me  voilà  !...  J'amène  deux  docteurs... 

ABOU-LIFAR. 

Comment? 

FLORIMONT. 

C'est  ça,  une  consultation. 

ALI-BAJOU,  entrant  avec  Azan. 

Je  vous  présente,  seigneur,  un  des  hommes  les  plus  savants 
de  l'époque...  Dans  le  long  voyage  qu'il  vient  de  faire,  il  s'est 
surtout  occupé  de  la  santé  des  dames,  et  je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  guérisse  la  princesse... 

BOULBOULIS,  à  part. 

Je  répondrais  du  succès  î 

ABOU-LIFAR. 

Ah!  seigneur,  que  nous  vous  devrons  de  reconnaissance! 

AZAN. 

Aucune,  seigneur;  et,  si  le  succès  couronne  mes  efforts,  ce 
jour  sera  le  plus  beau  de  ma  vie... 

IRZA,  le  regardant. 
Le  son  de  cette  voix...  pénètre  jusqu'à  mon  cœur... 

FLORIMOKT. 

Le  temps  est  précieux;  ne  voulez-vous  pas  examiner  la  ma- 
lade, seigneur?... 
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ÀZAN. 

Oui,  sans  doute,  (n  s'approche  d'Irza  et  lui  touche  la  main.) 

IRZA,  avec  un  mouvement. 
Je  ne  sais  quel  trouble  s'empare  de  mes  sens! 

AZAN. 

La  maladie  de  la  belle  Irza  paraît  grave...  Je  ne  désespère 
cependant  pas  de  lui  rendre  la  santé...  Mais  il  faut,  avant 
tout,  que  j'aie  avec  elle  un  entretien  secret...  Seigneur  Abou- 
Lifar,  y  consentez-vous  ?. . . 

ABOU-LIFAR. 

Comment  donc,  si  j'y  consens!  mais  je  vous  le  demande  en 
grâce. 

FLOr.IMONT. 

Eh  bien,  je  refuse...  Une  femme  doit  tout  dire  devant  son 
mari. 

BOULBOULIS,  à  part. 

De  quel  pays  vient-il  donc,  le  futur?  (Haut.)  Tenez,  si  M.  le 
savant  veut  le  permettre,  je  resterai,  moi...  Ma  maîtresse  sait 
combien  je  l'aime,  ma  présence  ne  la  généra  pas...  J'ai  tou- 
jours entendu  dire  que,  si  les  femmes  ont  quelquefois  des  se- 
crets pour  leur  mari,  elles  n'en  ont  jamais  pour  leur  femme 
de  chambre. 

AROMATE,  bas,  à  Florimont. 

Songe  donc  combien  il  est  important  pour  toi  qu'elle  gué- 
risse. 

FLORIMONT,  bas. 

Sans  cela...  (Haut.)  Eh  bien,  faites  ce  que  vous  voudrez. 

ABOU-LIFAR. 

Maintenant,  retirons-nous  tous. 

CHŒUR 

Ain  des  Rendez-vous  bourgeois. 
Vous  dont  la  science 
Nous  rend  l'espérance. 
Par  votre  présence 
Conservez  ses  jours. 
Elle  est  jeune  et  belle; 
Ah!  que  votre  zèle 
Ramène  pour  elle, 
Plus  pure  et  plus  belle. 
L'heure  des  amours. 

(ils  sortent.) 
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SCÈNE  VIÎ 
AZAN,  IRZ^,  BOULBOULIS. 

BOULBOULIS. 

Allons,  monsieur  le  docteur,  causez  avec  la  princesse;  et 
d'abord  ne  faites  pas  attention  à  moi...  Je  n'entends  rien  à  la 
médecine,  voyez-vous,  (a  part.)  C'est  égal,  depuis  que  je  con- 
nais ce  médecin-là,  j'ai  presque  envie  d'être  malade, 

AZAN. 

Belle  Irza,  aurez-vous  quelque  confiance  en  moi? 

IRZA. 

Ah!  quel  que  soit  votre  savoir,  seigneur,  vous  ne  pouvez 
me  guérir. 

BOULBOULIS. 

Nous  verrons  cela!... 

AZAN, 

Écoutez-moi. 

Am  du  Faux  Ermite  (de  Beauplan). 

Ne  suivant  pas  de  maint  confrère 
Le  système  souvent  fatal, 
Près  du  malade  je  préfère 
M'occuper  surtout  du  moral. 

(Avec  fea.) 
Ah  t  laissez-moi  lire  au  fond  de  votre  âme, 
Deviner  ses  craintes,  ses  vœux. 

IRZA. 

Mais  dans  vos  regards  quelle  flamme  ! 

AZAN. 

N'ayez  pas  peur,  je  suis  si  vieux I 
Pour  vous  un  hymen  se  prépare  : 
Doit-il  faire  votre  bonheur  ? 

IRZA. 

Malgré  moi,  mon  cœur  se  déclare; 

Un  tel  lien  me  fait  horreur. 
AZAN,  vivement. 
Il  faut  le  rompre.  Ah!  je  perdrai  la  vie, 
Ou  le  destin  comblera  tous  mes  vœux. 

IRZA. 

Cet  air,  cette  voix  attendrie... 

AZAN. 

N'ayez  pas  peur,  je  suis  si  vieux ï 
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Ou  je  me  trompe  bien,  belle  Irza,  ou  maintenant  votre 
mal  m'est  connu  !...  Mais,  si  Thymen  cause  vos  tourments, 
l'amour  ne  pourrait-il  pas  les  faire  cesser  ? 

IRZA. 

Jamais?... 

Air  de  M.  Panseron. 

L'amour  d'un  brave  embellissait  ma  vie  ; 
M'unir  à  lui,  c'était  mon  seul  désir; 
Pour  les  combats,  il  quitte  son  amie, 
Et  vole  où  sont  des  laariers  à  cueillir. 
La  mort  le  frappe  au  sein  de  la  victoire, 
Et  mon  bonheur  est  perdu  sans  retour  ; 
Mais,  en  pleurant,  si  je  maudis  sa  gloire, 
Je  veux  rester  fidèle  à  son  amour. 

AZAN,  se  jetant  aux  genoux  d'Irza, 

Vivez,  chère  Irza,  pour  lui  être  fidèle. 

IRZA. 

Est-ce  bien  toi,  Azan? 

BOrLBOULIS. 

Sans  doute,  c'est  bien  lui;  quand  je  vous  disais  que 
vous  pouviez  vous  fier  à  ce  médecin-là. 

AZAN. 

C'est  pour  vous  sauver  que  j'ai  pris  ce  déguisement  : 
voulez-vous  suivre  aveuglément  mes  conseils? 

IRZA. 

Oh  !  oui  ;  car  vous  ne  pouvez  vouloir  que  mon  bonheur. 

BOULBOULIS. 

J'aperçois  le  futur;  fiez-vous  à  moi,  je  connais  votre  pro- 
jet, et  il  doit  réussir. 

IRZA. 

Mais  mon  père... 

BOULBOULIS 

Ali-Bajou  est  allé  le  prévenir,  et  il  ne  saurait  y  résister 
quand  il  y  va  du  bonheur  de  sa  fille. 

ENSEMBLE 
AZAN. 

Que  ton  cœur 

Du  bonheur 
Garde  l'espérance  ; 
De  la  confiance, 
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Mais 
Beaucoup  de  prudence  : 
Paix. 

IRZA. 

Oui,  mon  cœur 
Du  bonheur 
Garde  l'espérance; 
J'ai  la  confiance, 

Mais 
Beaucoup  de  prudence  : 
Paix. 

BOILBOULIS. 
Votre  cœur 
Du  bonheur 
Garde  l'espérance  ; 
De  la  confiance, 

Mais 
Beaucoup  de  prudence  : 
Paix. 

(.^an  et  Irza  sortent.) 

SCÈNE  VIII 
FLORIMONT,  BOULBOULIS. 

FLORIMONT. 

Eh  bien,  ma  femme,  le  médecin?  Personne!  Où  sont-ils 
donc  ? 

BOULBOULIS,  en  pleurant. 

Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  ma  pauvre  maîtresse! 

FLORIMONT. 

Eh  bien,  que  lui  est-il  encore  arrivé?... 

BOULBOULIS. 

Âh!  monsieur,  je  n'aurai  jamais  la  force  de  vous  le  dire. 

FLORIMONT. 

La  princesse  serait-elle  plus  mal?... 

BOULBOULIS. 

Plus  mal,  monsieur!...  sans  connaissance. 

FLORIMONT. 

Et  vous  ne  me  dites  pas  cela  tout  de  suite?  Il  me  semble 
pourtant  que  j'y  suis  assez  intéressé  pour  qu'on  me  tienne  au 
courant  de  sa  santé. 

BOULBOULIS. 

Vous  ne  m'en  avez  pas  laissé  le  temps. 
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FLORIMONT. 

Eh  bien,  retournez  près  d'elle;  prodiguez-lui  tous  les  se- 
cours; n'épargnez  ni  les  soins  ni  l'argent,  (ii  la  pousse  dehors.) 

SCÈNE   IX 
FLORIMONT,  ABOU-LIFAR. 

ABOU-LIFAR. 

Hélas!  tout  est  inutile,  maintenant. 

FLORIMOiNT. 

Comment!  ma  femme?... 

ABOU-LIFAR. 

Vient  d'expirer  ! 

FLORIMONT,  tombant  sur  un  siège. 

Je  suis  mort. 

ABOU-LIFAR. 

Pauvre  garçon,  l'aimait-il!  Allons,  mon  gendre,  de  la  phi- 
losophie. 

FLORIMONT. 

C'est  bien  aisé  à  dire. 

ABOU-LIFAR. 

Faut-il  que  ce  soit  moi  qui  vous  console...,  moi  qui  perdi 
ma  fille  ! 

FLORIMONT. 

Et  moi,  croyez-vous  donc  que  je  ne  perde  rien?...  Une 
femme  qui  était  si  nécessaire  à  mon  existence!  Dieu!... 

ABOU-LIFAR. 

Quel  cœur!.  .  Mon  gendro,  vos  regrets  vous  honorent  infi- 
niment à  mes  yeux...;  car  enfin  vous  connaissiez  à  peine  la 
moitié... 

FLORIMONT. 

La  moitié!...  la  moitié!.  .  Ce  n'est  pas  celle-là  que  je  plains, 
c'est  celle  qui  reste...  Ah!  si  j'avais  su...  Mais  comment  se 
douteri*... 

Air  Vn  homme,  pour  faire  un  tableau. 

En  quels  Ueux  vit-on  une  loi 
Qui  vous  enchaîne  de  la  sorte? 
Il  faut  que  Ton  m'enterre,  moi, 
Parce  que  mon  épouse  est  morte  ! 
Du  moins,  les  femmes  de  Paris, 

I.  6. 
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Quelques  malheurs  qui  leur  arrivent. 

Ne  font  enrager  leurs  maris 

Que  pendant  le  temps  qu'elles  vivent. 

Au  lieu  qu'ici... 

ADOU-LIFAR. 

Ici,  on  fait  au  survivant  un  convoi  magnifique,  ce  qui  flatte 
infiniment  son  amour-propre,  en  ce  qu'il  a  l'avantage  de  le 
voir...;  plaisir  dont  vous  auriez  été  probablement  privé  si 
votre  bonne  étoile  ne  vous  avait  fait  débarquer  dans  cette  île. 

FLORIMO.XT. 

Eh  bien,  je  m'en  serais  passé. 

ABOU-LIFAR. 

C'est  un  coup  d'oeil  superbe.  Vous  verrez  le  vôtre.  J'ai 
donné  des  ordres... 

FLORIMONT. 

Je  vous  demande  un  peu  de  quoi  vous  vous  mêlez!...  Mais 
c'était  à  moi  à  m'occuper  de  ces  détails...  J'y  aurais  mis  le 
temps  nécessaire. 

ABOU-LIFÂR. 

C'est  une  galanterie  que  j'ai  désiré  vous  faire...  Je  n'ai  pas 
regardé  au  prix...  D'ailleurs,  ce  sera  votre  cadeau  de  noces... 
(Entre  un  Officier,  sum  de  plusieurs  Gardes.)  Eh  !  tenez,  VOilà  qu'on 
vient  vous  chercher. 

FL0Rm0>:T, 

Moi!...  pour  aller  où.^ 

ABOD-LIFAR. 

Au  souterrain. 

FLORIMO^"T. 

Déjà?  Diable  d'homme,  comme  il  expédie  les  affaires!... 
Vous  me  donnerez  au  moins  le  temps  de  faire  mon  testament. 

ABOU-LIFAR. 

C'est  une  formalité  inutile  et  qui  nous  retarderait.  Vous 
mourez  sans  postérité,  par  conséquent  votre  fortune  appar- 
tient de  droit  au  gouvernement;  c'est  trop  juste,  (ii  s'éloigne,  puis 
renient.)  A  propos,  j'oubliais  de  vous  faire  connaître  un  article 
de  la  loi  qui  vous  est  relatif,  mais  dont  je  vous  crois  trop  ga- 
lant homme  pour  profiter. 

FLORIMONT. 

Dites  toujours;  dans  ma  position,  tout  devient  intéressant. 

ABOU-LIFAR. 

Vous  pouvez  vous  faire  remplacer. 
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FLORmO>'T. 

Comment  ça?... 

ABOU-LIFAR. 

C'est-à-dire  que,  si,  d'ici  au  moment  où  l'on  vous  descen- 
dra dans  le  souterrain,  il  se  présente  quelqu'un  pour  prendre 
votre  place,  il  vous  est  permis  d'accepter. 

FLORIMONT. 

Il  m'est  permis  d'accepter...  C'est  bien  heureux  ...Est-ce 
que  vous  ci'oyez  qu'il  y  aura  des  amateurs? 

ABOU-LlFAR. 

Ce  n'est  pas  probable,  mais  c'est  possible...  Dans  ce  cas, 
vous  perdriez  tous  vos  droits  sur  votre  épouse,  votre  mariage 
deviendrait  nul...  et  vous  sentez  que  ce  ne  serait  pas  savoir 
vivre  que  d'avoir  recours  à  ce  moyen. 

FLORl-MO-NT. 

Si  fait,  si  fait;  mon  savoir-vivre,  au  contraire,  m'ordonne 
d'en  profiter...  et  vous  m'obligerez  beaucoup  en  faisant  pu- 
blier partout  que  je  donne  cent  mille  francs  de  récompense  à 
celui  qui  me  rendra  ce  service...  vous  entendez?...  cent  mille 
francs;  et  puis  n'oubliez  pas  non  plus  de  lui  faire  valoir  qu'en 
accompagnant  ainsi  la  princesse,  il  devient  de  droit  son  au- 
guste époux.  Je  connais  la  loi  :  ça  peut  le  déterminer,  parce 
qu'enfin  il  y  a  une  chance:  si  elle  allait  en  revenir!... 

ABOU-LIFAR. 

Vous  y  tenez  donc  absolument? 

FL0rvl.M0>T. 

Beaucoup. 

ABOU-LIFAR. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  refuser,  (il  fait  nn  signe  et  an  Garde 
sort.)  Maintenant,  ces  messieurs  sont  à  vos  ordres. 

FLORIMOr^T. 

Eh  bien,  qu'ils  s'en  aillent,  alors. 

ABOU-LIFAR. 

Mais  il  faut  les  suivre. 

FLORIMONT. 

11  n'y  a  pas  moyen  de  m'en  dispenser?.., 

ABOU-LIFAR. 

Impossible. 

CHŒUR 

Air  du  vaudeville  de  Bedlam. 
Pour  soutenir  votre  honneur, 
Allons,  mon  cher^  du  courage. 
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Et  faites,  selon  l'usage, 
Contre  fortune  bon  cœur. 

ABOU-LIFAR. 
Afin  d'acomplir  la  loi, 
A  la  dernière  demeure. 
Je  vous  suis  dans  un  quart  d'heure. 

FLORIMOND. 

Ne  TOUS  pressez  pas  pour  moi. 

ENSEMBLE 

Pour  soutenir  mon    )    ,  ^ „„     ^.^ 

T,  ,     .  i    honneur,  etc. 

Pour  soutenir  votre  ) 

(ils  sortent.) 


TROISIÈME  TABLEAU 

Un  site  désert;  au  fond,  la  mer  ;  à  gauche,  un  souterrain. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

FLORDIOXT,  accourant  poursuivi  par  L'OffiCIER  et  LES  GARDES; 
puis  AROMATE. 

FLORIMONT. 

Air  Le  briquet  frappe  la  pierre. 

Mais  je  ne  prends  pas  la  fuite  : 
Mes  amis,  ne  craignez  rien; 
C'est  pour  me  faire  du  bien 
Qu'ici  je  marche  un  peu  vite. 
Chacun  prend  son  agrément 
Selon  son  tempérament; 
Moi,  j'aime  le  mouvement. 
C'est  un  moyen  sanitaire 
Qui  m'a  toujours  profité. 
Laissez-m'en  la  faculté; 
Car,  avant  que  l'on  m'enterre^ 
Je  puis  bien,  en  vérité. 
Circuler  pour  ma  santé  I 

D'ailleurs,  je  viens  ici  en  amateur.  J'ai  trouvé  quelqu'un  pour 
me  remplacer,  (a  part.)  Ça  n'est  pas  vrai,  mais  c'est  égal,  (iiaut.) 
J'ai  donné  rendez-vous  ici  à  la  personne. 
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l'officier. 
Seigneur,  nos  ordres  sont  précis;  et,  si  d'ici  à  quelques 
minutes,  elle  n'est  pas  arrivée.. 

FLORIMONT. 

Elle  ne  peut  tarder...  D'ailleurs,  voyez  à  quels  regrets  vous 
vous  exposeriez  si,  par  une  précipitation  mal  entendue... 
(Apercevant  .Vromate.)  Ah!  mon  ami,  c'est  toi;  je  UH  pouvais  te 
retrouver  plus  à  propos. 

AROMATE,  d'un  ton  pleureux. 
Tu  devais  bien  penser  que,  dans  ta  position,  c'était  un  devoir 
pour  moi  de  venir  te  joindre. 

FLORIMONT. 

Aromate,  tu  es  mon  ami,  mon  meilleur  ami  ! 

AROMATE. 

Je  crois  t'en  avoir  donné  des  preuves. 

FLORIMONT. 

Oui,  je  sais  tout  ce  que  je  te  dois,  et,  si  jamais  je  me  trouve 
en  position  de  te  rendre  la  pareille...  Mais  il  s'agit  d'un  der- 
nier service. 

AUOr'IATE. 

Parle!...  quel  est-il.^ 

FLORIMONT. 

Je  crains  d'être  indiscret. 

AROMATE. 

Impossible. 

FLORIMONT. 

Eh  bien,  mou  ami...  Mais  non,  tu  ne  voudras  jamais. 

AROMATE. 

Dis  toujours. 

FLORIMONT. 

Laisse-toi  enterrer  à  ma  place...  Depuis  cinq  ans  que  tu  es 
dans  l'île,  tu  dois  en  avoir  contracté  les  habitudes. 

AROMATE. 

Pauvre  ami!  demande-moi  toute  autre  chose;  mais,  pour 
celle-là,  je  suis  forcé  de  te  refuser. 

FLORIMONT. 

Tu  as  donc  tes  raisons  pour  cela? 

AROMATE. 

Certainement...  Pauvre  ami,  lu  sais  bien  que  c'est  ï..rA  qu 
rends  ce  service-là  aux  autres;  ainsi,  tu  vois,  il  n'y  a  pas  de 
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mauvaise  volonté  de  ma  part...  Eu  revanche,  j'espère  que  ta 
ne  t'adresseras  qu'à  moi  pour  te  faire  embaumer. 

FLORIMONT. 

Comment,  me  faire  embaumer? 

l'officier,  s'approchant. 
Seigneur,  le  temps  est  expiré. 

FLORIMONT. 

Un  instant...  Vous  voyez  bien  que  nous  causons  d'affaires. 
(a part.)  L'agréable  conversation!  11  faut  pourtant  la  continuer 
pour  gagner  du  temps.  (Haut,  à  Aromate.)  Dis-leur  donc  que 
nous  parlons  d'affaires. 

AROMATE,  à  l'Officier. 

Laissez-nous  un  instant,  (a  Fiorimont.)  Tu  conçois  qu'un 
homme  qui  se  respecte,  un  homme  qui  a,  comme  toi,  occupé 
la  première  place  de  l'État  ne  peut  se  dispenser... 

FL0RI>I0>'T. 

Tu  crois  .^ 

AROMATE. 

Sans  doute;  cela  te  ferait  le  plus  grand  tort  dans  l'esprit 
des  habitants;  si  cependant  tu  ne  veux  pas  (appelant  les  Gardes)^ 
on  peut  tout  de  suite...  Pauvre  ami!... 

FLORIMOM,  vivement. 
Comment,  si  je  neveux  pas?...  Au  contraire!...  cela  me  itra 
le  plus  grand  plaisir.  (Ba5.)]Marchandons,  nous  gagnerons  une 
heure.  (Haut.)  Et  dans  quel  prix  cela  peut-il  aller? 

AROMATE. 

Oh!  nous  n'aurons  pas  de  discussion  là-dessus;  tu  me  rem- 
bourseras simplement  mes  frais...  Et,  si  ça  monte  à  mille 
écus,  c'est  tout. 

FLORIMONT. 

Diable!...  ça  me  paraît  bien  cher... 

AROMATE. 

Pense  donc  qu'il  faut  que  je  fasse  de  toi  une  momie... 
Pauvre  ami  ! 

FLORIMOST. 

Je  comprends  bien;  mais  il  ne  faut  pas  profiter  de  ma  po- 
sition pour  m'écorcher. 

AROMATE. 

Quel  reproche  ! 
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Air  Je  loge  au  quatrième  étage, 

M'accuser  d'un  calcul  infâme  t 
Dans  ton  cœur,  tu  me  juges  mieux, 
Ta  sens  tout  le  soin  que  réclame 
Un  travail  si  minutieux  ; 
Quand  je  te  traite  en  conscience, 
Sur  le  prix  pourquoi  quereller? 
Pauvre  ami  !  c'est  une  dépense 
Qui  ne  peut  se  renouveler. 

Eh!  pense  donc  qu'alors  tu  te  conserveras...  bah.,,  six  mille 
ans  peut-être. 

FLORIMONT. 

Je  sens  combien  c'est  avantageux;  mais  il  me  semble  qu'en 
l'offrant  cent  écus... 

AROMATE. 

Cent  écus!...  Il  n'y  aurait  pas  de  quoi  payer  l'eau  de  Co- 
logne. Il  est  inutile  de  faire  attendre  plus  longtemps  ces  mes- 
sieurs; je  vois  bien  que  nous  ne  pourrons  jamais  nous  en- 
tendre. (Aux  Gardes,  durement.)  Approchez.  (Tendrement.)  Pauvre 
amil 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  ALI-BAJOU. 

ALI-BÀJOU,  arrêtant  les  Gardes,  qui  ont  fait  quelqnes  pas. 
Un  instant,  messieurs;  il  faut  que  je  parle  au  seigneur  FIo- 
rimont. 

FLORIMONT,  vivement. 

Certainement,  il  faut  qu'il  me  parle...  Il  a  même  des  choses 
très-longues  et  très-importantes  à  me  communiquer.  Éloignez- 
vous...  encore...  encore... 

ALI-BAJOU. 

Ce  fripon  d'Aromate  vous  a  demandé  de  l'argent,  n'est-ce 
pas.^...  Eh  bien,  moi,  je  viens  vous  en  offrir, 

FLORIMONT. 

Pourquoi  faire? 

ALI-BAJOU. 

Vous  êtes  Français,  n'est-ce  pas.^ 

FLORIMONf. 

Oui,  certainement,  je  le  suis. 
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Aiu  des  Amazones. 

De  votre  accueil,  de  votre  bienveillance 

Je  garderai  longtemps  le  souvenir; 

Mais,  aujourd'hui,  mon  amour  pour  la  Franca 

Se  fait  chez  moi  si  vivement  sentir, 

Que  je  voudrais  bien  vite  y  revenir. 

Pour  cet  honneur  qui  veut  que  l'on  m'enterrC;i 

Je  ne  saurais  le  trouver  de  mon  goût  : 

Aux  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  ? 

Je  suis  Français,  mon  pays  avant  tout  ! 

ALI-BAJOU. 

C'est  ce  que  je  cherchais.  J'ai  déjà  dans  mon  cahinet  un 
nrgrc,  un  Lapon  et  un  Chinois...  Vous  sentez  que  vous  maii- 
quez  à  ma  collection,  et  que  vous  serez  un  sujet  précieux  pour 
mes  études  anatomiques. 

FLORIMONT. 

Mais  a-t-on  jamais  fait  de  semblables  propositions?  Je  suis 
donc  avec  des  cannibales,  des  anthropophages.' 
ALI-BAJOU,  aux  Gardes. 
Allons,  messieurs,  faites  votre  devoir. 

FL0R1M0>T. 

Arrêtez!...  il  faut  que  je  parle  au  gouverneur;  je  lui  ai 
donné  rendez-vous  ici.  Le  voici. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  âBOU-LIFAR,  Suite. 

FLORIMONT,  courant  vers  le  gouverneur. 

Air  de  Julie. 

Seigneur,  il  faut  que  je  vous  dise 
Encordeux  mots,  et  les  voici... 

ABOU-LIFAR. 

Que  vois-jet  et  quelle  est  ma  surprise! 
Quoi!  vous...  mon  gendre,  encore  ici? 

FLORIMONT 

Eut-on  jamais  plus  d'obligeance? 

ABOU-LIFAR. 
Pardon,  mais  je  suis  furieux 
De  voir  que,  pour  vous  en  ces  lieux. 
On  mette  tant  de  négligence. 
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FLORIMO.NT. 

Ne  les  grondez  pas,  beau-père,  ce  n'est  pas  leur  faute, 

ABOU-LIFAR. 

Voyons,  dépêchez-vous.  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

FLORIMOM. 

Je  sens  aussi  bien  que  vous,  beau-père,  je  dirai  même, 
mieux  que  vous,  combien  il  est  honorable  pour  moi  d'être 
inhumé  avec  la  princesse... 

Aip.  du  Carnaval  (de  Déranger), 

Mais,  par  malheur,  la  chose  est  impossible  ; 
Je  ne  saurais  accomplir  votte  loi; 

Car  il  est  un  aveu  pénible 

Que  m'arrache  ma  bonne  foi  : 
En  vérité,  je  serais  trop  coupable 
En  usurpant  un  sort  aussi  flatteur. 
Je  fus  laquais;  je  suis  un  misérable. 
Un  vrai  coquin,...  ma  parole  d'honneur  1 

ABOU-LIFAR. 

Je  ne  vous  crois  pas... 

FLORIMONT. 

Ai-je  du  malheur!...  c'est  la  première  fois  qu'on  me  chicane 
là-dessus.  Mais,  beau-père,  je  vous  assure,  je  peux  vous  mon- 
trer mes  papiers. 

ABOU-LIFAR. 

Vous  m'avez  donc  trompé? 

FL0RIM0>'T. 

Je  l'avoue. 

C'est  autre  chose. 

Je  respire. 


ABOU-LIFAR. 
FLORIMONT. 
ABOU-LIFAR. 


Air  Que  Ton  guette. 

Qu'on  le  pende. 
Qu'on  le  pende, 
Co  mari  de  contrebande! 
Qu'on  le  pende. 
Qu'on  le  pende, 
A  l'instant. 
Sans  jugement? 


I. 
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FLORIMONT. 

Beau-père,  encore  une  fois... 

ABOU-LIFAR. 

Silence!  je  vous  accorde 
Le  souterrain  ou  la  corde  : 
Vous  êtes  maître  du  choix. 
Quel  embarras  est  le  vôtre  t 

FLORIMONT. 

Voici  ma  décision  : 

Je  ne  veux  ni  l'un  ni  l'autre. 

ABOU-LIFAR. 

Vous  sortez  de  la  question. 
TOUS,  en  cliœur. 

Qu'on  le  pende, 
Qu'on  le  pende, 
Ce  mari  de  contrebande  I 
Qu'on  le  pende, 
Q'on  le  pende, 
A  1  instant, 
Sans  jugement. 

FLORIMONT. 

Il  est  dit  que  je  n'eu  échapperai  pas...  Eh  bien,  j'aime  en- 
core mieux  descendre  à  la  cave.  (ll  s'avance  au  bord  et  recule  aus- 
sitôt.) Un  instant,  messieurs  :  je  suis  Français.  (Montrant  Ali-Bajou.) 
]IIonsieur  peut  vous  le  dire,  et  la  politesse  nationale  veut  que 
les  dames  passent  les  premières. 

ABOU-LIFAR. 

Ce  n'est  pas  l'usage  ici... 

FLORIMONT. 
Vrai?...  (Les  assistants  font  signe  que  non;  il  s'approche,  puis  s'éloigne 
encore.)  Il  n'y  a  personne  parmi  vous  qui  soit  tenté  de  me  rem- 
placer?... L'occasion  est  belle...  Une  princesse,  ça  ne  se  repré- 
sentera pas  de  sitôt.  Une  fois,...  deux  fois...  (On  veut  le  faire  entrer.) 
Je  crois  qu'on  a  dit  oui  là-bas... 

ABOU-LIFAR. 

Allons,  mon  gendre,  voilà  déjà  trois  fois  que.. 

FLORIMONT. 

Eh  bien,  quand  il  y  en  aurait  trois...  Je  vous  le  donne  en 
quatre,  à  vous. 
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ABOU-LIFAR. 

Qu'on  l'entraîne! 

FLOIUMONT,  descendanc  quelqaes  marche:. 
J'entends  du  bruit. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  AZAN,  accourant. 

AZAN. 

Arrêtez!  arrêtez! 

FLOFxIMONT. 

Oui,  arrêtez.  (Santant  dehors.)  Tiens,  c'est  le  médecin  de  tan- 
tôt... J'espère  que  vous  ne  venez  pas  exprès  pour  que  je  vous 
paye  votre  visite.^ 

AZAN. 

Non,  je  viens  vous  prier  de  me  céder  votre  place... 

FLORIMON'T. 

Comment!  mon  cher  ami,  avec  le  plus  grand  plaisir... 

AZAN. 

Mais  j'y  mets  une  condition. 

FLORIMONT. 

Ah!  les  cent  mille  francs...  C'est  juste,  vous  les  avez  bien 
gagnés... 

AZAN. 

Non...  Vous  renoncerez,  en  présence  de  tous  ces  messieurs, 
à  tous  vos  droits  sur  la  princesse. 

ABOU-LlFAR. 

Il  n'en  a  plus  aucun  ;  vous  devenez  son  mari,  puisque  vous 
vous  faites  enterrer  avec  elle... 

FLORIMONT. 

Oh!  soyez  tranquille,  je  ne  réclamerai  pas.  (On  entend  plusieurs 
mesures  de  ritournelle  qui  annoncent  l'arrivée  do  la  princesse.) 
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SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  IRZA,  BOULBOULIS,  Suite  de  la  princesse. 

Irza,  évanouie,  est  portée  sur  ua  palaaquiii, 

CHŒUR 

Princesse  chérie, 
Puissions-nous 
Tous, 
Puissions- nous  te  rendre  à  la  viel 
La  rose 
Éclose 
Ne  vit  qu'un  matin. 
Quel  destin! 

AZAN. 

Vous  me  promettez. 

Vous  me  jurez, 

Quoi  qu'il  arrive, 
Qu'Irza,  morte  ou  vive. 

Me  doit  sa  foi, 

Qu'elle  est  à  moi? 

FLORIMONT  et  ABOU-LIFAR 

Nous  vous  promettons, 

Nous  vous  jurons, 

Quoi  qu'il  arrive, 
Qu'Irza  morte  ou  vive. 

Vous  doit  sa  foi  : 

Telle  est  la  loi. 

TOUS. 

Princesse  chérie,  etc. 

AZAN,  qui  s'est  dépouillé  de  sa  barbe  et  de  son  mantcant 
Irza!  quel  honheurt 

IRZA. 

/iZan,  tu  me  rends  la  lumière! 

ABOU-LIFAR. 

Azanî 

IRZA. 
Oui,  mon  pèret 
Et  je  vous  presse  sur  mon  cœur. 
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FLORIMOXT- 
Je  pourrais,  je  croi, 
D'un  tel  abus  de  confiance 
Demander  vengeance. 

ABOU-LIFAR. 

Cher  Azan,  ma  fille  est  à  toi  I 

TOUS. 

Princesse  chérie. 
Ah!  dans  ce  jour 
L'amour 
Vient  te  rendre  à  la  vie. 
Ivresse, 
Tendresse, 
Vont  faire  le  bonheur 
De  ton  cœur. 

AZAN. 

Maintenant,  seigneur  Florimont,  vous  désirez  sans  doule 
retourner  à  votre  vaisseau?  Une  barque  amarrée  à  quelques  pas 
d'ici  va  vous  y  conduire. 

FLORIMONT. 

II  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'était  à  moi  qu'apparte- 
nait... 

ABOU-LlFAR. 

Ah!  pour  le  souterrain,  il  n'y  a  plus  moyen...  Mais  nous 
avons  encore  la  corde...  et,  si  vous  y  tenez.. 

FLORIMONT. 

Merci!...  merci!... 

CHŒIR   FINAL 

Am  C'est  à  Paris  (du  Valet  de  chambre). 

De  ce  séjour. 
Et  sans  retour, 
A  partir  vite 
On  vous  invite. 
Beau  voyageur, 
C'est  du  bonheur 
D'en  être  quitte 
Pour  la  peur. 
Beau  voyageur. 
Bien  du  bonheur! 
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FLORLMONT,  au  public. 

Air  Que  la  folie  à  table. 

De  ces  messieurs  si  le  barbare  usage 
M'a  fait  naguère  envisager  la  mort. 
Dans  ce  moment,  je  recloute  un  orage 
Qui  nous  ferait  tous  échouer  au  port. 
Préservez-nous  d'un  trépas  si  précoce  I 
Votre  indulgence  est  notre  seul  espoir: 
Pour  que  demain  nous  soyons  à  la  noce, 
Il  nfi  faut  pas  nous  enterrer  ce  soir. 

REPRISE  DU  CHŒUR 

Pe  ce  séjour,  eW* 


PIN. DE   LA  NOCE   ET  l'ENTERPsSIÏEHT, 


HENRI  m  ET  SA  COUR 

DRAME  EN  CINQ  ACTES,  EN  PROSE 
Théâtre-Franr ais.  — 14  février  4fâ9. 


A  MON  HONORABLE  AMI,  LE  BARON  TAYLOK 

lembre  it  \t  Légion  d'boDBeir. 

Mon  cher  Taylor, 

C'est  à  vous  que  je  dédie  mon  drame  historique  de  Henn  JII  et  sa 
Cmir;  si  je  ne  le  faisais  par  amitié,  je  le  ferais  par  reconnaissance. 

Alex.  Dumas. 


UN  MOT 

Peut-être  s'attendait-on  à  voir,  en  tête  de  mon  drame,  une 
préface  dans  laquelle  j'établirais  un  système  et  me  déclarerais 
fondateur  d'un  genre. 

Je  n'établirai  pas  de  système,  parce  que  j'ai  écrit,  non  sui- 
vant un  système,  mais  suivant  ma  conscience. 

Je  ne  me  déclarerai  pas  fondateur  d'un  genre,  parce  que,  ef- 
fectivement je  n'ai  rien  fondé.  MM.  Victor  Hugo,  Mérimée, 
Vitet,  Loève-Veimars,  Cave  et  Dittmer  ont  fondé  avant  moi,  et 
mieux  que  moij  je  les  en  remercie;  ils  m'ont  fait  ce  que  je 
suis. 

J'aurais  donc  publié  mon  drame  sans  préface  aucune  si 
deux  devoirs  ne  nj'avaient  été  imposés  par  son  succès  :  le  pre- 
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mier,  de  le  dédier  à  celui  qui  m*a  ouvert  la  carrière  théâtrale; 
à  celui  qui,  en  partant  pour  l'Egypte,  me  recommandait  à  son 
successeur;  qui,  de  l'Egypte,  me  recommandait  encore;  et 
qui,  à  son  retour,  de  protecteur,  est  devenu  pour  moi  ami, 
ami  que  ni  chute  ni  succès  ne  pourront  jamais  rendre  plus  ou 
moins  mon  ami. 

Mon  second  devoir  est  de  rendre  justice  aux  comédiens  qui 
m'ont  si  bien  secondé,  et  qui,  à  si  bon  droit,  peuvent  réclamer 
leur  part  du  succès. 

A  mademoiselle  Mars  d'abord,  si  admirable,  que  toute 
expression  manque,  non  pour  la  louer,  mais  pour  lui  rendre 
justice;  à  mademoiselle  Mars,  en  qui  j'avais  deviné  des  qua- 
lités tragiques,  contestées  jusqu'aujourd'hui,  et  qui  n'avaient 
besoin,  pour  se  développer  avec  tant  d'éclat,  que  de  rencontrer 
une  tragédie  moderne;  à  mademoiselle  Mars,  que  je  ne  sau- 
rais comment  remercier,  si  elle  n'avait  la  modestie  de  regarder 
les  cris  de  terreur  et  les  applaudissements  frénétiques  adressés, 
chaque  soir,  bien  plus  à  l'actrice  sublime  qu'aux  situations 
fortes  de  la  pièce,  comme  une  récompense,  quand  ils  ne  sont 
positivement  qu'un  tribut. 

A  Firmin,  mon  ami,  et  que  je  remercie  de  son  amitié,  avant 
de  le  remercier  de  son  talent;  à  Firmin,  d'abord  homme  loyal 
et  dévoué;  puis  ensuite  à  Firmin,  acteur  si  tragique,  si  pas- 
sionné, si  vrai;  jeune,  gracieux,  mélancolique,  trouvant  dans 
le  rôle  qu'on  lui  confie,  non-seulement  des  nuances  inaperçues 
de  l'auteur,  mais  encore  de  ces  mots  de  l'àme  qui  vont  saisir 
l'àme;  à  Firmin,  qui  a  bien  voulu  voir,  dans  cette  soirée,  la 
seconde  belle  soirée  de  sa  vie.'La  première  était  celle  du  Tasse, 

M.  Joanny  est  encore  un  de  ceux  que  le  public  s'est  plu  à 
récompenser;  chargé  du  rôle  le  plus  difficile  de  la  pièce,  il  en 
a  sauvé  toutes  les  situations  hasardeuses;  il  a  toujours  été 
vrai  et  terrible.  M.  Joanny  a  étudié  son  art  dans  Corneille. 

Et,  ici,  l'occasion  se  présente  de  faire  une  justice.  Quelques 
légers  reproches  ont  été  adressés  à  M.  Michelot,  sur  la  ma- 
nière dont  il  a  coEîposé  son  rôle.  C'est  à  moi  que  ces  reproches 
sont  dus,  et  je  les  réclame.  J'avais  cru  voir,  en  Valois,  un 
prince  faible  et  puéril,  ne  sortant  de  ce  caractère  que  par  des 
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traits  d'éloquence  et  des  soudainetés  de  courage;  j'ai  en  quel- 
ffue  sorte  forcé  M.  Michelot  à  jouer  le  rôle  d'après  des  docu- 
ments que  la  critique  a  trouvés  faux;  depuis,  il  lui  a  donné 
une  autre  physionomie,  la  même  qu'il  lui  avait  fait  prendre 
d'abord,  et  il  y  a  été  applaudi;  le  procès  est  jugé  :  j'avais 
tort;  il  est  donc  juste  que  je  paye  les  frais. 

Puis,  après  la  justice,  la  reconnaissance.  Pour  concourir  au 
succès  de  la  pièce,  et  par  amitié  pour  l'auteur,  mademoi- 
selle Leverd,  qui  venait  de  créer  avec  un  si  beau  talent  le  rôle 
d'Olga,  a  bien  voulu  se  charger  d'un  rôle  secondaire,  peu  bril- 
lant; c'est  du  dévouement  aux  intérêts  de  la  Comédie;  c'est  un 
sacrifice  d'amour-propre  :  grâces  lui  soient  donc  rendues  deux 
fois! 

Parmi  les  rôles  secondaires  vient  se  placer  celui  de  Joyeuse, 
accepté  aussi  par  dévouement  et  par  amitié.  Samson  y  a  fait 
applaudir  jusqu'aux  plus  faibles  mots;  il  y  a  été  constamment 
acteur  comique  et  spirituel;  c'est  ce  qu'il  est  aussi  comme 
auteur.  Tout  Paris  a  applaudi  la  charmante  comédie  de  la 
Belle-Mère  et  le  Gendre,  et  y  a  ri  franchement,  comme  à  du 
Molière  retrouvé. 

Et  que  mon  joli  petit  page  ne  croie  pas  que  je  l'oublie; 
d'ailleurs,  le  public  m'en  ferait  souvenir.  11  est  impossible 
d'être  plus  naïve  et  plus  gracieuse,  de  jeter  une  teinte  plus 
douce,  au  milieu  des  teintes  rembrunies  des  trois  derniers 
actes,  que  ne  l'a  fait  mademoiselle  Despréaux  dans  la  création 
du  personnage  d'Arthur  :  elle  a  deviné  les  anges  de  Milton  et 
de  Thomas  Moore. 

Mademoiselle  Virginie  Bourbier  voudra-t-elle  recevoir  aussi 
mes  excuses  et  mes  remercîments?  Elle  a  bien  voulu  accepter 
quelques  lignes  dans  mon  drame,  au  moment  où  la  retraite  de 
mademoiselle  Bourgoin  et  le  congé  de  mademoiselle  Duches- 
nois  ouvrent  à  son  talent,  si  bien  apprécié  à  son  début,  une 
large  carrière  dramatique.  Elle  avait  droit  à  mieux  que  cela. 
Je  suis  son  débiteur;  elle  me  permettra,  je  l'espère,  de  m'ac- 
quitter  à  mon  prochain  ouvrage. 

Enfin,  pour  être  juste  et  vrai,  il  faudrait  donner  à  chacun 
des  autres  acteurs  des  éloges  particuliers,  et  l'espace  me  man- 
1.  7. 
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que.  Tous  ont  concouru,  par  des  études  savantes,  au  succès 
de  mon  drame.  Ils  ont  étudié  les  mœurs,  et  jusqu'aux  atti- 
tudes des  personnages  qu'ils  étaient  appelés  à  représenter; 
secondé  par  l'habile  mise  en  scène  de  M.  Albertin,  et  la  pro- 
fonde érudition  de  M.  Duponchel,  ils  ont  ressuscité  des  hom- 
mes et  ont  rebâti  un  siècle. 
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ACTE  PREMIER 

Un  grand  cabinet  de  travail  chez  Côme  Ruggieri  ;  quelqnes  instrnments  de 
physique  et  de  chimie;  une  fenêtre  entr'ouverte  au  fond  de  l'appartement, 
avec  un  télescope. 


SCENE  PREMIERE 
RUGGIERI;  puis  CATHERINE  DE  MFDiCIS. 

RUGGIERI,  appuyé  sur  son  coude,  un  livre  d'astrologie  ouvert  devant  lui;  U 
y  mesure  des  figures  avec  un  compas  ;  une  lampe  posé^  sur  une  table,  à 
droite,  éclaire  la  scèno. 

Oui  !...  cette  conjuration  me  paraît  plus  puissante  et  plus 
sûre.  (Regardant  un  sablier.)  Neuf  heures  bientôt...  Qu'il  me  tarde 
d'être  à  minuit  pour  en  faire  l'épreuve!  Réussirai-je  enfin? 
parviendrai-je  à  évoquer  un  de  ces  génies  que  l'homme,  dit-on, 
peut  contraindre  à  lui  obéir,  quoiqu'ils  soient  plus  puissants 
que  lui?...  Mais,  si  la  chaîne  des  êtres  créés  se  brisait  à 
l'homme!...  (Catherine  de  Médicis  entre  par  une  porte  secrète;  elle  ôte  son 
demi-masque  noir,  tandis  que  Ruggieri  ouvre  un  autre  volume,  paraît  corn* 
parer,  et  s'ccrie  :)  Le  doutC  partout!... 

CATHERINE. 

Mon  père...  (Le  touchant.)  31on  père!... 

RUGGIERI. 

Qui?...  Ah!  Votre  Majesté!...  Comment,  si  tard,  à  neuf  heures' 
du  soir,  vous  hasarder  dans  cette  rue  de  Grenelle,  si  déserte  et 
si  dangereuse! 

CATHERINE. 

Je  ne  viens  point  du  Louvre,  mon  père;  je  viens  de  l'hôtel 
de  Soissons,  qui  communique  avec  votre  retraite  par  ce  pas- 
sage secret. 

RUGGIERI. 

J'étais  loin  de  m'attendre  à  l'honneur... 

CATHERINEl 

Pardon,  Ruggieri,  si  j'interromps  vos  doctes  travaux;  en 
toute  autre  circonstance,  je  vous  demanderais  la  permission 
d'y  prendre  part...  3Iais  ce  soir... 

RUGGIERI. 

Quelque  malheur? 
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CATHERINE. 

Non;  tous  les  malheurs  sont  encore  dans  l'avenir.  Vous- 
même  avez  tiré  l'horoscope  de  ce  mois  de  juillet,  et  le  résultat 
de  vos  calculs  a  été  qu'aucun  malheur  réel  ne  menaçait  notre 
personne,  ni  celle  de  notre  auguste  fils,  pendant  sa  durée... 
Nous  sommes  aujourd'hui  au  20,  et  rien  n'a  démenti  votre 
prédiction.  Avec  1  aide  de  Dieu,  elle  s'accomplira  tout  entière. 

RUGGIERI. 

C'est  donc  un  nouvel  horoscope  que  vous  désirez,  ma  fille? 
Si  vous  voulez  monter  avec  moi  à  la  tour,  vos  connaissances 
en  astronomie  sont  assez  grandes  pour  que  vous  puissiez  suivre 
mes  opérations  et  les  comprendre.  Les  constellations  sont  bril- 
lantes. 

CATHERLNE. 

Non,  Ptuggieri;  c'est  sur  la  terre  que  mes  yeux  sont  fixés 
maintenant.  Autour  du  soleil  de  la  royauté  se  meuvent  aussi 
des  astres  brillants  et  funestes;  ce  sont  ceux-là  qu'avec  votre 
aide,  mon  père,  je  compte  parvenir  à  conjurer. 

RUGGIERI. 

Commandez,  ma  fille;  je  suis  prêt  à  vous  obéir. 
CATHEiii:,E. 

Oui,...  vous  m'êtes  tout  dévoué...  Mais  aussi  ma  protection, 
quoique  ignorée  de  tous,  ne  vous  est  pas  inutile...  Votre  ré- 
putation vous  a  fait  bien  des  ennemis,  mon  père... 

RUGGIERI. 

Je  le  sais. 

CATHERINE. 

La  Mole,  en  expirant,  a  avoué  que  les  figures  de  cire  à  la 
ressemblance  du  roi,  que  l'on  a  trouvées  sur  l'autel,  percées 
d'un  poignard  à  la  place  du  cœur,  avaient  été  fournies  par 
vous;  et  peut-être  les  mêmes  juges  qui  l'ont  condamné  trou- 
veraient-ils, sous  les  cendres  chaudes  encore  de  son  bûcher, 
assez  de  feu  pour  allumer  celui  de  Côme  Ruggieri... 
RUGGIERI,  avec  crainte. 

Je  le  sais,.- JG  le  sais. 

CATHERINE. 

Ne  l'oubliez  pas...  Restez  moi  fidèle...  et,  tant  que  le  ciel 
laissera  à  Catherine  de  Médicis  existence  et  pouvoir,  ne  crai- 
gnez rien.  Aidez-la  donc  à  conserver  l'un  et  l'autre. 

RUGGIERI. 

Que  puis-je  faire  pour  Votre  Majesté? 
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CATHERINE. 

D'abord,  mon  père,  avez-vous  signé  la  Ligue,  comme  je 
vous  avais  écrit  de  le  faire? 

RUGGIERI. 

Oui,  ma  fille;  la  première  réunion  des  ligueurs  doit  même 
avoir  lieu  ici;  car  nul  d'entre  eux  ne  soupçonne  la  haute  pro- 
tection dont  m'honore  Votre  Majesté...  Vous  voyez  que  je  vous 
ai  comprise  et  que  j'ai  été  au  delà  de  vos  ordres. 

CATHERINE. 

Et  vous  avez  compris  aussi  que  l'écho  de  leurs  paroles  devait 
retentir  dans  mon  cabinet,  et  non  dans  celui  du  roi? 

RUGGIERI. 

Oui,  oui... 

CATHERINE. 

Et  maintenant,  mon  père,  écoutez...  Votre  profonde  retraite, 
vos  travaux  scientifiques,  vous  laissent  peu  de  temps  pour 
suivre  les  intrigues  de  la  cour...  Et,  d'ailleurs,  vos  yeux,  ha- 
bitués à  lire  dans  un  ciel  pur,  perceraient  mal  l'atmosphère 
épaisse  et  trompeuse  qui  l'environne. 

RUGGIERI. 

Pardon,  ma  fille  !...  les  bruits  du  monde  arrivent  parfois  jus- 
qu'ici :  je  sais  que  le  roi  de  Navarre  et  le  duc  d'Anjou  ont  fui 
la  cour  et  se  sont  retirés,  l'un  dans  son  royaume,  l'autre  dans 
son  gouvernement. 

CATHERINE. 

Qu'ils  y  restent;  ils  m'inquiètent  moins  en  province  qu'à 
Paris...  Le  caractère  franc  du  Béarnais,  le  caractère  irrésolu 
du  duc  d'Anjou,  ne  nous  menacent  point  de  grands  dangers; 
c'est  plus  près  de  nous  que  sont  nos  ennemis...  Vous  avez  en- 
tendu parler  du  duel  sanglant  qui  eu  a  lieu,  le  27  avril  dernier, 
près  la  porte  Saint-Antoine,  entre  six  jeunes  gens  de  la  cour; 
parmi  les  quatre  qui  ont  été  tués,  trois  étaient  les  favoris  du 
roi. 

RUGGIERI. 

J'ai  su  sa  douleur;  j'ai  vu  les  magnifiques  tombeaux  qu'il  a 
fait  élever  à  Quélus,  Schomberg  et  Maugiron;  car  il  leur  por- 
tait une  grande  amitié...  Il  avait  promis,  assure-t-on,  cent 
mille  livres  aux  chirurgiens,  en  cas  que  Quélus  vînt  en  con- 
valescence... Mais  que  pouvait  la  science  de  la  terre  contre  les 
dix-neuf  coups  d'épée  qu'il  avait  reçus?...  Antraguet,  son 
meurtrier,  a  du  moins  été  puni  par  l'exil... 
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CATHERINE. 

Oui,  mon  père...  Mais  cette  douleur  s'apaise  d'autant  plus 
vite,  qu'elle  a  été  exagérée.  Quélus,  Schomberg  et  Maugiron 
ont  été  remplacés  par  d'Épernon,  Joyeuse  et  Saint-Mégrin. 
Antraguet  reparaîtra  demain  à  la  cour  :  le  duc  de  Guise  l'exige, 
et  Henri  n'a  rien  à  refuser  à  son  cousin  de  Guise.  Saint-Mé- 
grin et  lui  sont  mes  ennemis.  Ce  jeune  gentilhomme  bordelais 
m'inquiète.  Plus  instruit,  moins  frivole  surtout  que  Joyeuse 
et  d'Épernon,  il  a  pris  sur  l'esprit  de  Henri  un  ascendant  qui 
m'effraye...  Mon  père,  il  en  ferait  un  roi!... 

RUGGIERI. 

Et  le  duc  de  Guise  ? 

CATHERINE. 

En  ferait  un  moine,  lui...  Je  ne  veux  ni  l'un  ni  l'autre...  H 
me  faut  un  peu  plus  qu'un  enfant,  un  peu  moins  qu'un 
homme...  Aurais-je  donc  abâtardi  son  cœur  à  force  de  vo- 
luptés, éteint  sa  raison  par  des  pratiques  superstitieuses,  pour 
qu'un  autre  que  moi  s'emparât  de  son  esprit  et  le  dirigeât  à 
son  gré?...  Non;  je  lui  ai  donné  un  caractère  factice,  pour  que 
ce  caractère  m'appartînt..  Tous  les  calculs  de  ma  politique, 
toutes  les  ressources  de  mon  imagination  ont  tendu  là...  U 
fallait  rester  régente  de  la  France,  quoique  la  France  eût  un 
roi;  il  fallait  qu'on  pût  dire  un  jour  :  a  Henri  III  a  régné  sous 
Catherine  de  Jlédicis...  »  J'y  ai  réussi  jusqu'à  présent...  Mais 
ces  deux  hommes!... 

RUGGIERI. 

Eh  bien,  René,  votre  valet  de  chambre,  ne  peut-il  préparer 
pour  eux  des  pommes  de  senteur,  pareilles  à  celles  que  vous 
envoyâtes  à  Jeanne  d'Albret,  deux  heures  avant  sa  mort.?... 

CATHERINE. 

Non...  Ils  me  sont  nécessaires  :  ils  entretiennent  dans  l'âme 
du  roi  cette  irrésolution  qui  fait  ma  force.  Je  n'ai  besoin  que 
de  jeter  d'autres  passions  au  travers  de  leurs  projets  politi- 
ques, pour  les  en  distraire  un  instant;  alors  je  me  fais  jour 
entre  eux;  j'arrive  au  roi,  que  j'aurai  isolé  avec  sa  faiblesse, 
et  je  ressaisis  ma  puissance...  J'ai  trouvé  un  moyen.  Le  jeune 
Saint-Mégrin  est  amoureux  de  la  duchesse  de  Guise. 

RUGGIERI. 

Et  celle-ci?... 

CATHERINE. 

i'aime  aussi,  mais  sans  se  l'avouer  encore  à  oile-méftne, 
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peut-être...  Elle  est  esclave  de  sa  réputation  de  vertu...  Ils  en 
sont  à  ce  point  où  il  ne  faut  qu'une  occasion,  une  rencontre, 
un  tèle-à-lele,  pour  que  l'intrigue  se  noue;  elle-même  craint 
sa  faiblesse,  car  elle  le  fuit...  Mon  père,  ils  se  verront  aujour- 
d'hui; ils  se  verront  seuls. 

RUGGIERI. 

Oii  se  verront-ils? 

CATHERINE. 

Tel...  Hier,  au  cercle,  j'ai  entendu  Joyeuse  et  d'Épernon 
lier,  avec  Saint-Mégrin,  la  partie  de  venir  faire  tirer  leur  ho- 
roscope par  vous...  Dites  aux  deux  premiers  ce  que  bon  vous 
semblera  sur  leur  fortune  future,  que  le  roi  veut  porter  à  son 
comble,  puisqu'il  compte  en  faire  ses  beaux-frères...  Mais 
trouvez  le  moyen  d'éloigner  ces  jeunes  fous...  Restez  seul  avec 
Saint-Mégrin;  arrachez-lui  l'aveu  de  son  amour;  exaltez  sa 
passion;  dites-lui  qu'il  est  aimé,  que,  grâce  à  votre  art,  vous 
pouvez  le  servir;  offrez-lui  un  téte-à-téte.  (Montrant  une  alcôve 
cachée  dans  la  boiserie.)  La  duchesse  de  Guise  est  déjà  là,  dans  ce 
cabinet  si  bien  cache  dans  la  boiserie,  que  vous  avez  fait  faire 
pour  que  je  puisse  voir  et  entendre  au  besoin,  sans  être  vue. 
Par  Notre-Dame!  il  nous  a  déjà  été  utile,  à  moi  pour  mes  expé- 
riences politiques,  et  à  vous  pour  vos  magiques  opérations. 

RUGGIERI. 

Et  comment  l'avez-vous  déterminée  à  venir?... 

CATHERINE,  ouvrant  la  porte  du  passage  secret. 
Pensez-vous  que  j'aie  consulté  sa  volonté? 

RUGGIERI. 

Vous  l'avez  donc  fait  entrer  par  la  porte  qui  donne  dans  lo 
passage  secret? 

CATHERINE, 

Sans  doute.. 

RUGGIERI. 

Et  vous  avez  songé  aux  périls  auxquels  vous  exposiez  Cathe- 
rine de  Clèves,  votre  filleule!...  L'amour  de  Saint-Mégrin,  la 
jalousie  du  duc  de  Guise... 

CATHERINE. 

Et  c'est  justement  de  cet  amour  et  de  cette  jalousie  (fue  j'ai 
besoin...  31.  de  Guise  irait  trop  loin,  si  nous  ne  l'arrêtions 
pas.  Donnons-lui  de  l'occupation...  D'ailleurs,  vous  connaissez 
ma  maxime  ; 

Il  faut  tout  tenter  et  faire, 
Pour  son  ennemi  défaire. 
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RUGCIERI. 

Ainsi,  ma  fille,  vous  avez  consenti  à  lui  découvrir  le  secret 
de  cette  alcôve. 

CATHEUINE. 

Elle  dort.  Je  l'ai  invitée  à  prendre  avec  moi  une  tasse  de 
cette  liqueur  que  l'on  tire  des  fèves  arabes  que  vous  avez  rap- 
portées de  vos  voyages,  et  j'y  ai  mêlé  quelques  gouttes  du  nar- 
cotique que  je  vous  avais  demandé  pour  cet  usage. 

RUGGIERI. 

Son  sommeil  a  dû  être  profond;  caria  vertu  de  cette  liqueur 
est  souveraine. 

CATHERINE. 

Oui...  Et  vous  pourrez  la  tirer  de  ce  sommeil  à  votre  vo- 
lonté? 

RUGGIERI. 

A  l'instant,  si  vous  le  voulez. 

CATHERINE. 

Gardez-vous-en  bien! 

RUGGIERI. 

Je  crois  vous  avoir  dit  aussi  qu'à  son  réveil  toutes  ses  idées 
seraient  quelque  temps  confuses,  et  que  sa  mémoire  ne  re- 
viendrait qu'à  mesure  que  les  objets  frapperaient  ses  yeux 

CATHERINE. 

Oui;...  tant  mieux!  elle  sera  moins  à  même  de  se  rendre 
compte  de  votre  magie...  Quant  à  Saint-Mégrin,  il  est,  comme 
tous  ces  jeunes  gens,  superstitieux  et  crédule  :  il  aime,  il 
croira...  D'ailleurs,  vous  ne  lui  laisserez  pas  le  temps  de  se  re- 
connaître. Vous  devez  avoir  un  moyen  d'ouvrir  cette  alcôve, 
sans  quitter  cette  chambre  ? 

RUGGIERI 

Il  ne  faut  qu'appuyer  sur  un  ressort  caché  dans  les  orne- 
ments de  cô  miroir  magique. 

(il  appuie  sur  le  ressort,  et  la  porta  de  l'alcôve  se  lève  à  moilié.) 
CATHERINE. 

Votre  adresse  fera  le  reste,  mon  père,  et  je  m'en  rapporte  à 
vous...  Quelle  heure  comptez-vous?... 

RUGGIERI. 

Je  ne  puis  vous  le  dire...  La  présence  de  Votre  Majesté  m'a 
f.nii  oublier  de  retourner  ce  sablier,  et  il  faudrait  appeler  quel- 
qu'un. 
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CATHERLNE. 

C'est  inutile;  ils  ne  doivent  pas  tarder;  voilà  l'important... 
Seulement,  mon  père,  je  ferai  venir  d'Italie  une  horloge;...  je 
la  ferai  venir  pour  vous...  Ou  plutôt,  écrivez  vous-même  à 
Florence  et  demandez-la,  quelque  prix  qu'elle  coûte. 

RUGGIERI. 

Votre  Majesté  comble  tous  mes  désirs...  Depuis  longtemps, 
j'en  eusse  acheté  une,  si  le  prix  exorbitant  qu'il  faut  y 
mettre... 

CATHERINE. 

Pourquoi  ne  pas  vous  adressera  moi,  mon  père?...  Par  Notre- 
Dame!  il  ferait  beau  voir  que  je  laissasse  manquer  d'argent  un 
savant  tel  que  vous...  Non...  Venez  demain,  soit  au  Louvre, 
soit  à  notre  hôtel  de  Soissons,  et  un  bon  de  notre  royale 
main,  sur  le  surintendant  de  nos  finances,  vous  prouvera  que 
nous  ne  sommes  ni  oublieuse  ni  ingrate.  Dieu  soit  avec  vous, 
mon  père  ! 

(Elle  remet  son  masque  et  sort  par  la  porte  secrète.) 

SCÈNE  II 
RUGGIERI,  LA  DUCHESSE  DE  GUISE,  endormie. 

RUGGIEUI. 

Oui,  j'irai  te  rappeler  ta  promesse...  Ce  n'est  qu'à  prix  d'or 
que  je  puis  me  procurer  ces  manuscrits  précieux  qui  me  sont 
si  nécessaires...  (Écoutant.)  On  frappe...  Ce  sont  eux.  (il  va  refer- 
mer la  porte  de  l'alcôve.) 

d'ÉPERXOX,  derrière  le  théâtre. 

Holà!  hé! 

RCGGIBRI. 

On  y  va,  mes  gentilshommes,  on  y  va. 

SCÈNE  III 

RUGGIERI,  D'ÉPERNON,  SAINT-MÉGRIN,  JOYEUSE. 

d'ÉPERNON,  à  Joyeuse,  qui  entre  appuyé  sur  une  sarbacane  et  sur  le  bras 

de  Saint-Mégria. 

Allons,  allons,  courage,  Joyeuse!  Voilà  enfin  notre  so  'cier... 
Vive  Dieu!  mon  père,  il  faut  avoir  des  jambes  de  chai  aois  et 
des  yeux  de  chat-huaut  pour  arriver  jusqu'à  vous. 
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RUGGIERI. 

L'aigle  bâtit  son  aire  à  la  cime  des  rochers  peur  y  voir  de 
plus  loin. 

JOYEUSE,  s'étendant  dans  un  fauteuil. 

Oui  ;  mais  on  voit  clair  pour  y  arriver,  au  moins. 

SAINT-MÉGRLN'. 

Allons,  allons,  messieurs,  il  est  probable  que  le  savant  Rug- 
gieri  ne  comptait  pas  sur  notre  visite.  Sans  cela,  nous  aurions 
trouvé  l'antichambre  mieux  éclairée... 

RUGGIERI. 

Vous  vous  trompez,  comte  de  Saint-Mégrin.  Je  vous  at- 
tendais... 

d'épernon. 
Tu  lui  avais  donc  écrit?... 

SAINT-MÉGRIN. 

Non,  sur  mon  âme;  je  n'en  ai  parlé  à  personne... 

d'épernon,  à  Joyeuse. 
Et  toi? 

JOYEUSE. 

Moi?  Tu  sais  que  je  n'écris  que  quand  j'y  suis  forcé...  Cela 
me  fatigue. 

RUGGIERI. 

Je  vous  attendais,  messieurs,  et  je  m'occupais  de  vous. 

SAINT-MÉGRIN. 

En  ce  cas,  tu  sais  ce  qui  nous  amène. 

RUGGIERI. 

Oui. 

(D'Épernon  et  Saint-Mégrin  se  rapprochent  de  lui.  Joyeuse  se  rapproche  aussi, 
mais  sans  se  lever  de  son  fauteuil.) 
d'épernon. 
Alors  toutes  tes  sorcelleries  sont  faites  d'avances;  nous  pou- 
vons t'interroger,  tu  vas  nous  répondre?... 

RUGGIERI 

Oui... 

JOYEUSE. 

Un  instant,  tête-Dieu!...  (Tirant  à  lui  Ruggieri.)  Venez  ici,  mon 
père...  On  dit  que  vous  êtes  en  commerce  avec  Satan...  Si  cela 
était,  si  cet  entretien  avec  vous  pouvait  compromettre  notre 
salut,...  j'espère  que  vous  y  regarderiez  à  deux  fois,  avant  de 
damner  trois  gentilshommes  des  premières  maisons  de 
France  ? 
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d'éperkon. 
Joyeuse  a  raison,  et  nous  sommes  trop  bons  chrétiens!... 

RUGGIERI. 

Rassurez-vous,  messieurs,  je  suis  aussi  bon  chrétien  que 
vous. 

d'éper?;on. 

Puisque  tu  nous  assures  que  ta  sorcellerie  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'enfer,  eh  bien,  voyons,  que  te  faut-il,  ma  tête  ou 
ma  main?... 

RUGGIERI. 

Ni  l'une  ni  l'autre;  ces  formalités  sont  bonnes  pour  le  vul- 
gaire; mais,  toi,  jeune  homme,  tu  es  placé  assez  au-dessus  de 
lui  pour  que  ce  soit  dans  un  astre  brillant  entre  tous  les 
astres  que  je  lise  ta  destinée...  Nogaret  de  la  Valette,  baron 
d'Épernon  .. 

d'épernon 

Comment!  tu  me  connais  aussi,  moi?...  Au  fait,  il  n'y  a 
rien  là  d'étonnant...  Je  suis  devenu  si  populaire! 

RUGGIERI,  reprenant. 

Nogaret  de  la  Valette,  baron  d'Épernon,  ta  faveur  passée 
n'est  rien  auprès  de  ce  que  sera  ta  faveur  future. 

d'Épernon. 

Vive  Dieu!  mon  père,  et  comment  irai-je  plus  loin?...  Le 
roi  m'appelle  son  fils. 

RUGGIERI. 

Ce  titre,  son  amitié  seule  te  le  donne,  et  l'amitié  des  rois  est 
inconstante...  11  t'appellera  son  frère,  et  les  liens  du  sang  le 
lui  commanderont. 

d'Épernon. 

Comment!  tu  connais  le  projet  de  mariage...? 

RUGGIERI. 

Elle  est  belle,  la  princesse  Christine!  Heureux  sera  celui 
qui  la  possédera! 

d'Épernon. 
Mais  qui  a  pu  l'apprendre?... 

RUGGIERI. 

Ne  t'ai-je  pri  dit,  jeune  homme,  que  ton  astre  était  bril- 
lant entre  toui  les  astres?...  Et  maintenant  à  vous,  Anne  d'Ar- 
qués, vicomte  de  Joyeu.se;  à  vous  que  le  roi  appelle  aussi 
son  enfant. 
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JOYEUSE. 

Eh  bien;  mon  père,  puisque  vous  lisez  si  bien  dans  le  ciel, 
vous  devez  y  voir  tout  le  désir  que  j'ai  de  rester  dans  cet 
excellent  fauteuil,  si  toutefois  cela  ne  nuit  pas  à  mon  horos° 
cope...  Non?  Eh  bien,  allez,  je  vous  écoute. 

EUGGIERI. 

Jeune  homme,  as-tu  songé  quelquefois,  dans  tes  rêves  d'am- 
bition, que  la  vicomte  de  Joyeuse  pût  être  érigée  en  duché;... 
que  le  titre  de  pair  qu'on  y  joindrait  te  donnerait  le  pas  sur 
tous  les  pairs  de  France,  excepté  les  princes  du  sang  royal,  et 
ceux  des  maisons  souveraines  de  Savoie,  Lorraine  et  Clèves?... 
Oui...  Eh  bien,  tu  n'as  fait  que  pressentir  la  moitié  de  ta  for- 
tune... Salut  à  l'époux  de  Marguerite  de  Vaudemont,  sœur  de 
la  reine!...  Salut  au  grand  amiral  du  royaume  de  France!... 
JOYEUSE,  se  levant  vivement. 

Avec  l'aide  de  Dieu  et  de  mon  épée,  mon  père,  nous  y  arri- 
verons. (Lui  donnant  sa  bourse.)  Tenez,  c'est  bien  mal  récompenser 
la  prédiction  de  si  hautes  destinées;  mais  c'est  tout  ce  que 
j'ai  sur  moi. 

d'épernon. 

De  par  Dieu!  tu  m'y  fais  penser,  et  moi  qui  oubliais...  (il 
fouille  à  son  escarcelle.)  Eli  bien,  des  dragées  à  sarbacane,  voilà 
tout...  Je  ne  pensais  plus  que  j'avais  perdu  à  la  prime  jusqu'à 
mon  dernier  philippus...  Je  ne  sais  ce  que  devient  ce  maudit 
argent;  il  faut  qu'il  soit  trépassé...  Vive  Dieu!  Saint-Mégrin, 
toi  qui  es  ami  de  Ronsard,  tu  devrais  bien  le  charger  de  faire 
son  épitaphe... 

SAL\T-?IÉGni>\ 

Il  est  enterré  dans  les  poches  de  ces  coquins  de  ligueurs... 
Je  crois  qu'il  n'y  a  plus  guère  que  là  qu'on  puisse  trouver  les 
écus  à  la  rose  et  les  doublons  d'Espagne...  Cependant  il  m'en 
reste  encore  quelques-uns,  et,  si  tu  veux.  . 

d'eperxox,  riant. 

Non,  non,  garde-les  pour  acheter  de  l'ellébore;  car  il  faut 
que  vous  sachiez,  mon  père,  que,  depuis  quelque  temps,  notre 
camarade  Saint-3Iégrin  est  fou...  Seulement,  sa  folie  n'est  pas 
gaie...  Cependant,  il  vient  de  me  donner  une  bonne  idée...  Il 
faut  que  je  vous  fasse  payer  mon  horoscope  par  un  ligueur... 
Voyons,  sur  lequel  vais-je  vous  donner  un  bon?...  Aide-moi, 
duc  de  Joyeuse.  Ce  titre  sonne  bien,  n'est-ce  pas?  Voyons, 
cherche... 
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JOYEUSE. 

Que  dis-tu  de  notre  maître  des  comptes,  La  Chapelle-Mar- 
teau?... 

d'e'pernon. 

Insolvable...  En  huit  jours,  il  épuiserait  les  trésors  de  Phi- 
lippe II. 

SAI>T-MÉGRIN. 

Et  le  petit  Brigard?,.. 

d'epernox. 
Dah!,..  un  prévôt  de  boutiquiers!  il  offrirait  de  s'acquitter 
en  cannelle  et  en  hcr])e  à  la  reine. 

RUGGIEUI. 

Thomas  Crucé?... 

d'éper>ox. 

Si  je  vous  prenais  au  mot,  mon  père,  vos  épaules  pourraient 
bien  garder  pendant  quelque  temps  rancune  à  votre  langue... 
Il  n'est  pas  endurant. 

joyeuse. 

Eh  bien,  Bussy  Leclerc? 

d'epernon. 

Vive  Dieu!...  un  procureur...  Tues  de  bon  conseil.  Joyeuse... 
(a  Ruggieri.)  Tiens,  voilà  un  bon  de  dix  écus  noble  rose.  Fais 
bien  attention  que  la  noble  rose  n'est  pas  démonétisée  comme 
l'écu  sol  et  le  ducat  polonais,  et  qu'elle  vaut  douze  livres.  Va 
chez  ce  coquin  de  ligueur  de  la  part  de  d'Épernon,  et  fais-toi 
payer  ;  s'il  refuse,  dis-lui  que  j'irai  moi-même  avec  vingt- 
cinq  gentilshommes  et  dix  ou  douze  pages... 

SAIXT-MÉGRIN. 

Allons,  maintenant  que  ton  compte  est  réglé,  je  te  rappel- 
lerai qu'on  doit  nous  attendre  au  Louvre...  Il  faut  rentrer, 
messieurs;  partons! 

joyeuse. 
Tu  as  raison  ;  nous  ne  trouverions  plus  de  chaises  à  por- 
teurs. 

RUGGIERI,  arrêtant  Saint-Mégrin. 
Conmient!  jeune  homme,  tu  t'éloignes  sans  me  consulter!... 

SAINT-MÉGRIN. 

Je  ne  suis  pas  ambitieux,  mon  père;  que  pourriez-vous  me 
promettre? 

RUGGIERI. 

Tu  n'es  pas  ambitieux!...  Ce  n'est  pas  en  amour  du  moins 
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SAINT-MÉGRIN 

Que  dites-vous,  mon  père!  Parlez  bas!... 

RUGGIERI. 

Tu  n'es  pas  ambitieux,  jeune  homme,  et,  pour  devenir  la 
dame  de  tes  pensées,  il  a  fallu  qu'une  femme  réunît  dans  son 
blason  les  armes  de  deux  maisons  souveraines,  surmontées 
d'une  couronne  ducale  .. 

SAmT-MÉGRIN. 

Plus  bas,  mon  père,  plus  bas! 

RUGGIERI. 

Eh  bien,  doutes-tu  encore  de  la  science? 

SAI^"T-MÉGRIi^. 

Non... 

RUGGIERI. 

Veux-tu  partir  encore  sans  me  consulter.? 

SAINT-MÉGRIN. 

Je  le  devrais,  peut-être... 

RUGGIERI. 

J'ai  cependant  bien  des  révélations  à  te  faire. 

SAINT-MÉGRIN. 

Qu'elles  viennent  du  ciel  ou  de  l'enfer,  je  les  entendrai... 
Joyeuse,  d'Épernon,  laissez-moi  :  je  vous  rejoindrai  bientôt 
dans  l'antichambre... 

JOYEUSE. 

Un  instant,  un  instant!...  ma  sarbacane...  De  par  sainte 
Anne!  si  j'aperçois  une  maison  de  ligueur  à  cinquante  pas  à  la 
ronde,  je  ne  veux  pas  lui  laisser  un  seul  carreau. 

d'Épernon,  à  Saint-Mégrin. 

Allons,  dépéche-toil...  et  nous  te  ferons  bonne  garde  pen- 
dant ce  temps. 

(ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

RUGGIERI,  SAINT-MÉGRIN,  puis  LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

SAINT-MÉGRIN,  poussant  la  porte. 
Bien, bien...  (Revenaat.)  Mon  père,...  un  seul  mot...  M'aime- 
t-elle?...  Vous  vous  taisez,  mon  père...  Malédiction!..  Oh! 
faites...  faites  qu'elle  m'aime!  On  dit  que  votre  art  a  des  res- 
sources inconnues  et  certaines,  des  breuvages,  des  philtres! 
Quels  que  soient  vos  moyens,  je  les  accepte,  dussent-ils  com- 
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promettre  ma  vie  en  ce  monde  et  mon  salut  dans  raiitre...  Je 
suis  riche.  Tout  ce  que  j'ai  est  à  vous.  De  l'or,  des  bijoux;  ah! 
votre  science  peut-être  méprise  ces  trésors  du  monde!  Eh 
bien,  écoutez-moi,  mon  père!  On  dit  que  les  magiciens  quel- 
quefois ont  besoin,  pour  leurs  expériences  cabalistiques,  du 
sang  d'un  homme  vivant  encore.  (Lui  présenlant  son  bras  nu.) 
Tenez,  mon  père...  Engagez-vous  seulement  à  me  faire  aimer 
d'elle... 

RUGGIERI. 

Mais  es-tu  sûr  qu'elle  ne  t'aime  pas? 

SAINT-MÉGRIN. 

Que  vous  dirai-je,  mon  père?  jusqu'à  l'heure  du  désespoir, 
ne  reste- t-il  pas  au  fond  du  cœur  une  espérance  sourde?... 
Oui,  quelquefois  j'ai  cru  lire  dans  ses  yeux,  lorsqu'ils  ne  se 
détournaient  pas  assez  vite...  Mais  je  puis  me  tromper...  Elle 
me  fuit,  et  jamais  je  ne  suis  parvenu  à  me  trouver  seul  avec 
elle. 

RUGGIERI. 

Et  si  tu  y  réussissais  enfin  ? 

SAI-NT-MÉGRIN. 

Cela  étant,  mon  père!...  son  premier  mot  m'apprendrait  ce 
que  j'ai  à  craindre  ou  à  espérer. 

RUGGIERI. 

Eh  bien,  viens  et  regarde  dans  cette  glace...  On  l'appelle  le 
miroir  de  réflexion...  Quelle  est  la  personne  que  tu  désires  ^ 
voir? 

saint-me'grin. 

Elle,  mon  père!... 

(Pendant  qu'il  regarde,  l'alcôve  s'ouvre  derrière  lui  et  laisse  apercevoir 

la  duchesse  de  Guise  endormie.) 

RUGGIERI. 

PiCgarde  ! 

SAINT-MÉGRIN. 

Dieu!...  vrai  Dieu!...  c'est  elle!...  elle,  endormie!  Ah!  C*1- 
therine!  (L'alcôve  se  referme.)  Catherine!  Rien...  (Rc^-ardant  derrièi-e.) 
Rien  non  plus  par  ici...  Tout  a  disparu  :  c'est  un  rêve,  une  illu- 
sion... Mon  père,  que  je  la  voie...  que  je  la  revoie  encore!... 

RUGGIERI. 

Elle  dormait,  dis-tu? 

SAINT-MÉCRIN. 

Oui... 


Î32  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

HUGGIEnL 

Écoute  :  c'est  surtout  pendant  le  sommeil  que  notre  pou- 
voir est  plus  grand...  Je  puis  profiter  du  sien  pour  la  trans- 
porter ici, 

SAINT-MÉGRIN. 

Ici,  près  de  moi? 

RUGGTERI. 

Mais,  dès  qu'elle  est  réveillée,  rappelle-toi  que  toute  ma 
puissance  ne  peut  rien  contre  sa  volonté... 

SAi:iT-JIÉGRIN. 

Bien;  mais  hâtez-vous,  mon  père!...  hâtez-vous!... 

RUGGIERI. 

Prends  ce  flacon;  il  suffira  de  le  lui  faire  respirer  pour 
qu'elle  revîenne  à  elle... 

SAI^ÏT-MECRIN. 

Oui,  oui;  mais  hâtez-vous... 

RUGGIERI. 

T'engages-tu  par  serment  à  ne  jamais  révéler?..; 

SAINT-MÉGRIN. 

Sur  la  part  que  j'espère  dans  le  paradis,  je  vous  le  jure... 

RUGGIERI. 
Eh  bien,  lis...  (Tandis  que  Saint-Mégrin  parcourt  quelques  lignes  da 
livre  ouvert  par  Ruggieri,  l'alcôve  s'ouvre  derrière  lui;  un  ressort  fait  avancer 
le  sofa  dans  la  chambre,  et  la  boiserie  se  referme.)  Regarde! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V 
SAINT-MÉGRIN,  LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

SAIXT-ME'GRIN. 
Elle!...  c'est  elle!...  la  voilà...  (ll  s'élance  vers  elle,  puis  s'arrête 
tout  à  coup.)  Dieu!  j'ai  lu  que  parfois  des  magiciens  enlevaient 
au  tombeau  des  corps  qui,  par  la  force  de  leurs  enchantements, 
prenaient  la  ressemblance  d'une  personne  vivante.  Si...  Que 
Dieu  me  protège!  Ahî...  rien  ne  change...  Ce  n'est  donc  pas 
un  prestige,  un  rêve  du  ciel...  Oh!  son  cœur  bat  à  peine!... 
sa  main...  elle  est  glacée!...  Catherine!  réveille-toi  :  ce  som- 
meil m'épouvante!  Catheyine!...  Elle  dort...  Que  faire?...  Ah! 
ce  flacon,...  j'oubliais...  Ma  tête  est  perdue!... 

(il  lui  lait  respirer  le  flacon. 
lA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Ah!... 
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SAI.NT-MEGU1>\ 

Oui,  oui,.--  respire!...  lève- toi!...  parle,  parle.'...  j'aime 
mieux  entendre  ta  voix,  dût-elle  me  bannir  à  jamais  de  U 
présence,  que  de  te  voir  dormir  de  ce  sommeil  froid. 

LA  DUCHESSE   DE  GUISE. 
Ah!  que  je  suis  faible!...  (Elle  se  lève  en  s'appuyant  sar  la  têt«  de 
Saint-Mégrin,  qui  est  à  ses  pieds.)  J'ai  dormi  longtemps...  Mes  fem- 
mes... comment  s'appelleut-elles?...  (Apercevant  Saint-Mégrin.)  Ab' 
c'est  vous,  comte? 

(Elle  lui  tend  la  main.) 
SAINT-MÉGRIN. 

Oui...  oui... 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Vous  !...  mais  pourquoi  vous?  Ce  n'était  pas  vous  que  j'étais 
habituée  à  voir  à  mon  réveil...  Mon  front  est  si  lourd,  que  je 
ne  puis  y  rassembler  deux  idées... 

SAI>T-MÉGRIN. 

Oh!  Catherine,  qu'une  seule  s'y  présente,  qu'une  seule  y 
reste!...  celle  de  mon  amour  pour  toi... 

ÏA  DUCHESSE    DE  GUISE. 

Oui,...  oui,...  vous  m'aimez...  Oh!  depuis  longtemps,  je  m'en 
suis  aperçue...  Et  moi  aussi,  je  vous  aimais,  et  je  vous  le  ca- 
chais... Pourquoi  donc?...  Il  me  semble  pourtant  qu'il  y  a 
bien  du  bonheur  à  le  dire!... 

SAn'T-ME'GRIN 

Oh!  redis-le  donc  encore!...  redis-le,  car  il  y  a  bien  du 
bonheur  à  l'entendre!... 

LA   DUCHESSE   DE  GUISE. 

Mais  j'avais  un  motif  pour  vous  le  cacher...  Quel  était-il 
donc?...  Ah!...  ce  n'était  pas  vous  que  je  devais  aimer...  (Sc 
levant,  et  oubliant  son  mouchoir  sur  le  sofa.)  Sainte  Mère  de  Dieu  ! 
aurais-je  dit  que  je  vous  aimais?...  Malheureuse  que  je  suis!.  . 
mon  amour  s'est  réveillé  avant  ma  raison. 

SAINT-MÉCniN. 

Catherine!  n'écoute  que  ton  cœur.  Tu  m'aimes!  tu  m'aimes! 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Moi?  Je  n'ai  pas  dit  cela,  monsieur  le  comte;  cela  n'est  pas; 
ne  croyez  pas  que  cela  soit...  C'était  un  songe,...  le  sommeil,... 
le...  Mais  comment  se  fait-il  que  je  sois  ici?...  Quelle  est  cette 
chambre?...  Marie!... Madame  de  Cossé!...  Laissez-moi,  mon- 
sieur de  Sainl-3Iégrin,  éloignez-vous  .. 

1  8 
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SAINT-MÉGRIN. 

Weloignerl  t!  pourquoi?... 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  m'arrive-t-il?.., 

SAINT-MÉGRIN 

Madame,  je  me  vois  ici,  je  vous  y  trouve,  je  ne  sais  com- 
ment... Il  y  a  de  l'enchantement,  de  la  magie. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Je  suis  perdue!...  moi  qui  jusqu'à  présent  vous  ai  fui, 
moi  que  déjà  les  soupçons  de  M.  de  Guise,  mon  seigneur  et 
maître... 

saint-me'grin. 

M.  de  Guise!...  mille  damnations!... M.  de  Guise,  votre  sei- 
gneur et  maître!...  Oh!  puisse-t-il  ne  pas  vous  soupçonner  à 
tort...  et  que  tout  son  sang...  tout  le  mien... 

LA  DUCHESSE    DE  GUISE. 

Monsieur  le  comte,  vous  m'effrayez. 

SAINT-MEGRIN. 

Pardon!...  mais  quand  je  pense  que  je  pouvais  vous  con- 
naître libre,  être  aimé  de  vous,  devenir  aussi  votre  seigneur  et 
maître...  Il  me  fait  bien  mal,  M.  de  Guise;  mais  que  mon  bon 
ange  me  manque  au  jour  du  jugement  si  je  ne  le  lui  rends 
pas.  . 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Monsieur  le  comte!...  Mais  enfin...  où  suis-je?  dites-le- 
moi...  Aidez-moi  à  sortir  d'ici,  à  me  rendre  à  l'hôtel  de  Guise, 
et  je  vous  pardonne... 

SAINT-MÉGRIN. 

Me  pardonner  !  et  quel  est  donc  mon  crime? 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Je  suis  ici...  et  vous  me  le  demandez...  Vous  avez  profité 
de  son  sommeil  pour  enlever  une  femme  qui  vous  est  étran- 
gère, qui  ne  peut  vous  aimer,  qui  ne  vous  aime  pas,  monsieur 
le  comte... 

saint-me'grin. 

Qui  ne  m'aime  pas  !...  Ah!  madame,  on  n'aime  pas  comme 
j'aime,  pour  ne  pas  être  aimé.  J'en  crois  vos  premières  paroles, 
j'en  crois... 

la   duchesse  DE  GUISE. 

Silence! 
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SÂLNT-MÉGRIN. 

Ne  craignez  rien. 

JOYEUSE,  dans  l'antichambre. 

Vive  Dieu!...  nous  sommes  en  sentinelle,  et  on  ne  passe 
pas... 

LB  DUC  DE  GUISE,  derrière  le  théâtre. 

Tête-Dieu!  messieurs,  prenez  garde,  en  croyant  jouer  avec 
un  renard,  d'éveiller  un  lion... 

LA  DUCHESSE  DE  CUISE. 

Sainte  Marie!...  c'est  la  voix  du  duc  de  Guise!...  Où  fuir.' 
où  me  cacher? 

SAINT-MÉGRIN,  s'élançant  vers  la  porte. 
C'est  le  duc  de  Guise?...  Eh  bien... 

LA  DUCHESSE    DE    GUISE. 

Arrêtez,  monsieur,  au  nom  du  ciel  !  vous  me  perdez. 

SAINT-MÉ6RIN. 

C'est  vrai... 

(il  coart  à  la  porte,  passe  entre  les  deux  anneaux  de  fer  la  barre  qui  sert 

de  verron.) 

RU66IE  m,  entrant  et  prenant  la  duchesse  par  la  main. 

Silence,  madame...  Suivez-moi... 

(il  ooTre  la  porte  secrète  :  la  duchesse  de  Guise  s'y  élance,  Rnggieri  la  suit  ; 

la' porte  se  referme  derrière  eux.) 

LE  DUC  DE  GUISE,  avec  impatience. 

Messieurs!... 

d'e'pernon. 
Ne  trouves-tu  pas  qu'il  a  un  petit  accent  lorrain  tout  à  fait 
agréable?... 

SAINT-MÉGUIN,  se  retournant. 
Maintenant,  madame,...  nous  pouvons...  Eh  bien,  où  est- 
elle?...   Tout  cela  ne  serait-il  pas  l'œuvre  du  démon?  Que 
croire?  Oh!  ma  tète!  ma  tète!...  3Iaintcnant,  qu'il  entre. 

(U  ouvre  la  porte.) 
LE    DUC   DE   GUISE,  entrant. 

J'aurais  dû  deviner,  par  ceux  de  l'antichambre,  celui  qui 
me  ferait  les  honneurs  de  l'appartement... 

SAINT-MÉGRIN. 

Ne  vous  en  prenez  qu'a  la  circonstance,  monsieur  le  duc,  si 
je  ne  profite  pas  de  ce  moment  pour  vous  rendre  tous  ceux 
dont  je  vous  crois  digne...  Cela  viendra,  je  l'espère. .. 
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JOYEUSE. 

Comment,  Saint-3Iégrin,  c'est  le  Balafré  lui-même? 

SAINT-MÉGRIN. 

Oui,  oui,  messieurs,  c'est  lui...  Mais  il  se  fait  tard;  partons! 
partons  î 

(ils  sortent.) 

SCÈNE  VI 
LE  DUC  DE  GUISE,  puis  RUGGIERI. 

LE    DUC    I)E    GUISE, 

Quand  donc  une  bonne  arquebusade  de  favoris  nous  déli- 
vrera-t-elle  de  ces  insolents  petits  muguets?  M.  le  comte  Caus- 
sade  de  Saint-Mégrin...  Le  roi  l'a  fait  comte;  et  qui  sait  où 
«'arrêtera  ce  champignon  de  fortune?  3Iayenne,  avant  son  dé- 
part, me  l'avait  recommandé.  Je  dois  m'en  méfier,  dit-il  :  il  a 
cru  s'apercevoir  qu'il  aimait  la  duchesse  de  Guise  et  m'en  a 
fait  prévenir  par  Bassompierre...  Tête-Dieu  !  si  je  n'étais  aussi 
sûr  de  la  vertu  de  ma  femme,  31.  de  Saint-Mégrin  payerait 
cher  ce  soupçon!  (Entre  Ruggieri.)  Ah!  c'est  toi,  Ruggieri. 

RUGGIERI. 

Oui,  monseigneur  duc... 

LE    DUC    DE    GUISE. 

J'ai  avancé  d'un  jour  la  réunion  qui  devait  avoir  lieu  chez 
toi...  Dans  quelques  minutes,  nos  amis  seront  ici...  Je  suis 
venu  le  premier,  parce  que  je  désirais  te  trouver  seul.  Nicolas 
Poulain  m'a  dit  que  je  pouvais  compter  sur  toi. 

RUGGIERI. 

Il  a  dit  vrai...  Et  mon  art... 

LE    DUC   DE    GUISE. 

Laissons  là  ton  art.  Que  j'y  croie  ou  que  je  n'y  croie  pas, 
je  suis  trop  bon  chrétien  pour  y  avoir  recours.  Mais  je  sais 
que  tu  es  savant,  versé  dans  la  connaissance  des  manuscrits  et 
des  archives...  C'est  de  cette  science  que  j'ai  besoin.  Écoute- 
moi.  L'avocat  Jean  David  n'a  pu  obtenir  du  saint-père  qu'il 
ratifiât  la  Ligue  ;  il  est  rentré  en  France... 

RUGGIERI. 

Oui;  les  dernières  lettres  que  j'ai  reçues  de  lui  étaient  datées 
de  Lyon. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Il  y  est  mort;  il  était  porteur  de  papiers  importants...  Ces 
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papiers  ont  été  soustraits.  Parmi  eux  se  trouvait  une  généalo- 
gie que  le  duc  de  Guise,  mon  père,  de  glorieuse  mémoire, 
avait  fait  faire,  en  1535,  par  François  Rosières.  On  y  prouvait 
que  les  princes  lorrains  étaient  la  seule  et  vraie  postérité  de 
Charlemagne.  :Mon  père,  il  faut  me  refaire  un  nouvel  apbre 
généalogique  qui  prenne  sa  racine  dans  celui  des  Carlovin- 
giens  ;  il  faut  l'appuyer  de  nouvelles  preuves.  C'est  un  travail 
pénible  et  difficile,  qui  veut  être  bien  payé.  Voici  un  à-compte. 

RUGGIERI. 

Vous  serez  content  de  moi,  monseigneur, 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Bien...  Et  que  venaient  faire  ici  ces  jeunes  papillons  de 
cour  que  j'y  ai  trouvés? 

RUGGIERI. 

Me  consulter  sur  l'avenir. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Sont-ils  donc  mécontents  du  présent?...  Ils  seraient  bien 
difficiles.  Ils  se  sont  éloignés,  n'est-ce  pas?... 

RUGGIERI. 

Oui,  monseigneur;  il?  sont  au  Louvre  maintenant. 

LE    DUC    DE    CUISE. 

Que  le  Valois  s'endorme  au  bruit  de  leur  bourdonnement, 
pour  ne  s'éveiller  qu'à  celui  de  la  cloche  qui  lui  sonnera  ma- 
tines... Mais  il  y  a- quelqu'un  dans  l'antichambre...  Ah!  ah! 
c'est  le  père  Crucé. 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  CRUCÉ;  puis  BUSSY-LECLERC ,  LA  CHAPELLE- 
MARTEAU  et  BRIGARD. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

C'est  vous,  Crucé!  quelles  nouvelles? 

CRUCÉ. 

Mauvaises,  monseigneur,  mauvaises!  rien  ne  marche,...  tout 
dégénère.  Morbleu!  nous  sommes  des  conspirateurs  à  l'eai'. 
rose. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Comment  cela? 

CRUCÉ. 

Eh!  oui...  Nous  perdons  le  temi)s  en  fadaises  politiques; 
nous  courons  de  porte  en  porte  pour  faire  signer  l'Union.  Pur 
I.  8. 
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saint  Thomas!  vous  n'avez  qu'à  vous  montrer,  monsieur  le 
duc;  quand  ils  vous  regardent,  les  huguenots  sont  de  la  Ligue... 

LE    DUC   DE    GUISE. 

Est-ce  que  votre  liste?.. 

cr.ucÉ. 

Trois  ou  quatre  cents  zélés  l'ont  signée;  cent  cinquante  po<- 
litiques  y  ont  mis  leur  parafe  ;  une  trentaine  de  huguenots  ont 
refusé  en  faisant  la  grimace...  Quant  à  ceux-là,  morhleu!  j'ai 
fait  une  croix  blanche  sur  leur  porte,  et,  si  jamais  l'occasion 
se  présente  de  décrocher  ma  pauvre  arquebuse  qui  est  au  repos 
depuis  six  ans...  Mais  je  n'aurai  pas  ce  bonheur-là,  monsei- 
gneur; les  bonnes  traditions  se  perdent...  Téte-Dieu!  si  j'étais 
à  votre  place... 

LE    DUC   DE   GUI5E. 

Et  la  liste?... 

cruce'. 
La  voici...  Faites-en  des  bourres,  monsieur  le  duc,  et  plus 
tôt  que  plus  tard. 

le    duc    DE    G-UISE. 

Cela  viendra,  mon  brave,  cela  viendra. 

CRUCÉ. 

Dieu  le  veuille!...  Ah!  ah!  voilà  les  camarades. 

(Entrent  Bussy-Leclerc,  La  Chapelle-Marteau  et  Brigard.) 
LE    DUC    DE    GUISE. 

Eh  bien,  messieurs,  la  récolte  a-t-elle  été  bonne? 

BUSSY-LECLERC. 

Pas  mauvaise  :  deux  ou  trois  cents  signatures,  pour  ma  part; 
des  avocats,  des  procureurs. 

CRUCÉ. 

Et  toi,  mon  petit  Brigard,  as-tu  fait  marcher  les  boutiquiers? 

BRIGARD. 

Ils  ont  tous  signé. 

CRUCÉ,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Vive  Dieu  !  monsieur  le  duc,  voilà  un  zélé.  Tous  ceux  de 
l'Union  peuvent  se  présenter  à  sa  boutique,  au  coin  de  la  rue 
Aubry-le-Boucher;  ils  y  auront  un  rabais  de  trente  deniers 
par  livre  sur  tout  ce  qu'ils  achèteront. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Et  vous,  monsieur  Marteau  ? 

LA   CHAPELLE-MARTEAU. 

4'ai  été  moins  heureux,  monseigneur...  Les  maîtres  des 
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comptes  ont  peur,  et  M.  le  président  de  Thou  n'a  signé  qu'avec 
restriction. 

LE    DUC   DE   GCISE. 

Il  a  donc  ses  fleurs  de  lis  bien  avant  dans  le  cueur,  votre 
président  de  Thou?...  Est-ce  qu'il  n'a  pas  vu  que  l'on  promet 
obéissance  au  rai  et  à  sa  famille? 

LA   CHAPELLE-MARTEAU. 

Oui;  mais  on  se  réunit  sans  sa  permission. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Il  a  raison,  31.  de  Thou...  Je  me  rendrai  demain  au  lever  de 
Sa  Majesté,  messieurs...  Mon  premier  soin  aurait  dû  être  d'ob- 
tenir la  sanclion  du  roi,  il  n'aurait  pas  osé  me  la  refuser... 
3Iais,  Dieu  merci  !  il  n'est  point  encore  trop  tard.  Demain,  je 
mettrai  sous  les  yeux  de  Henri  de  Valois  la  situation  de  son 
royaume;  je  me  ferai  l'interprète  de  ses  sujets  mécontents.  Il 
a  déjà  reconnu  tacitement  la  Ligue;  je  veux  qu'il  lui  nomme 
publiquement  un  chef. 

LA   CHAPELLE -MARTEAU. 

Prenez  garde,  monseigneur  !  il  n'y  a  pas  loin  du  bassinet  à 
la  mèche  d'un  pistolet,  et  quelque  nouveau  Poltrot... 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Il  n'oserait.'...  D'ailleurs,  j'irai  armé. 

CRUCÉ. 

Que  Dieu  soit  pour  vous  et  la  bonne  cause!...  Cela  fait, 
monseigneur,  je  crois  qu'il  sera  temps  de  vous  décider 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Oh  !  ma  décision  est  prise  depuis  longtemps;  ce  que  je  ne 
décide  pas  en  une  heure,  je  ne  le  déciderai  de  ma  vie. 

CRUCÉ.j 

Oui;...  et,  avec  votre  prudence,  toute  votre  vie  ne  suffira 
peut-être  pas  à  exécuter  ce  que  vous  aurez  décidé  en  un  quart 
d'heure... 

LE   DUC   DE   GUISE. 

Monsieur  Crucé,  dans  un  projet  comme  le  nôtre,  le  temps 
est  l'allié  le  plus  sûr. 

CRUCé. 

Tête-Dieu!...  vous  avez  le  temps  d'attendre,  vous;  mais, 
moi,  je  suis  pressé;  et  puisque  tout  le  monde  signe... 

LE    DLC    DE    GUISE. 

Oui  ..  Et  les  douze  mille  hommes,  tant  Suisses  que  reîtres, 
que  Sa  Majesté  vient  de  faire  entrer  dans  sa  bonne  ville  de 
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Paris,...  ont-ils  signé?...  Chacun  d'eux  porte  une  arquebuse 
ornôs  d'une  helle  et  bonne  mèche,  monsieur  Crucé;  sans 
compter  les  fauconneaux  de  la  Bastille...  Fiez-vous-en  à  moi 
pour  marquer  le  jour;  et,  quand  il  sera  venu... 

BUSSY-LECLERC. 

Eh  bien,  que  ferons-nous  au  Valois?... 

LE  DUC   DE  GUISE. 

Ce  que  lui  promettait  hier  madame  de  Montpensier,  en  me 
montrant  une  paire  de  ciseaux  :  une  troisième  couronne. 

BUSSY-LECLERC. 

Ainsi  soit-il!...  n'est-ce  pas,  mon  vieux  sorcier?  car  je  pré- 
sume que  tu  es  de  notre  avis,  puisque  tu  ne  dis  rien... 

RUAGIERI. 

J'attendais  l'occasion  favorable  de  vous  présenter  une  petite 
requête. 

BUSSY-LECLERC 

Laquelle? 

RUGGIERI,  lui  donnant  le  billet  de  d'Épernon. 
La  voici... 

BUSSY-LECLERC. 

Comment!  un  bon  du  d'Épernon...  sur  moi?  C'est  une  plai- 
santerie 

RUGGIERI. 

Il  a  dit  que,  si  vous  n'y  faisiez  pas  honneur,  il  irait  vous 
trouver,  et  le  ferait  acquitter  lui-même... 

BUSSY-LECLERC 

Qu'il  vienne,  morbleu  !...  a-t-il  oublié  qu'avant  d'être  pro- 
cureur, j'ai  été  maître  d'armes  au  régiment  de  Lorraine  ?...  Je 
crois  que  le  cher  favori  est  jaloux  des  statues  qui  ornent  les 
tombeaux  de  Quélus  et  de  Maugiron?  Eh  bien,  qu'à  cela  ne 
tienne  :  nous  le  ferons  tailler  en  marbre  à  son  tour. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Gardez-vous-en  bien,  maître  Bussy  !  Je  ne  voudrais  pas, 
pour  vingt-cinq  de  mes  amis,  ne  pas  avoir  un  tel  ennemi... 
Son  insolence  recrute  pour  nous...  Donne-moi  ce  billet,  Rug- 
gieri.  Dix  écus  noble  rose,  c'est  cent  vingt  livres  tournois... 
Les  voici. 

BUSSY-LECLERC 

Que  faites-vous  donc,  monseigneur?... 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Soyez  tranquille;  quand  le  moment  de  régler  nos  comptes 
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sera  arrivé,  je  m'arrangerai  de  manière  qu'il  ne  reste  pas  mon 
débiteur...  Mais  il  se  fait  tard...  A  demain  soir,  messieurs. 
Les  portes  de  l'hôtel  de  Guise  seront  ouvertes  à  tous  nos  amis; 
madame  de  Montpensicr  en  fera  les  honneurs  ;  et  seront  dou- 
blement bien  rerus  par  elle  ceux  qui  viendront  avec  la  double 
croix  !  Ruggieri,  reconduis  ces  messieurs.  Ainsi,  c'est  dit;  à 
demain  soir,  à  l'hôtel  de  Guise. 

CRLTÉ. 

Oui,  monseigneur... 

(ils  sortent.) 

SCÈNE  VII 

LE  DUC  DE  GUISE,  seul. 

li  s'assied  sur  le  sofa  où  la  duchesse  a  oublie  son  mouchoir. 

Par  saint  Henri  de  Lorraine  !  c'est  un  rude  métier  que  celui 
que  j'ai  entrepris...  Ces  gens-là  croient  qu'on  arrive  au  trône 
de  France  comme  à  nn  bénéfice  de  province.  Le  duc  de  Guise 
roi  de  France  !  c'est  un  beau  rêve...  Cela  sera  pourtant;  mais, 
auparavant,  que  de  rivaux  à  combattre  I  Le  duc  d'Anjou, 
d'abord;...  c'est  le  moins  à  craindre;  il  est  haï  également  du 
peuple  et  de  la  noblesse,  et  on  le  déclarerait  facilement  héré- 
tique et  inhabile  à  succéder...  Mais,  à  son  défaut,  l'Espagnol 
n'est-il  pas  là  pour  réclamer,  à  titre  de  beau-frère,  l'héritage 
du  Valois?...  Le  duc  de  Savoie,  son  oncle  par  alliance,  voudra 
élever  des  prétentions.  Un  duc  de  Lorraine  a  épousé  sa  sœur... 
Peut-être  y  aurait-il  un  moyen  :  ce  serait  de  faire  passeï*  la 
couronne  de  France  sur  la  tête  du  vieux  cardinal  de  Bourbon, 
et  de  me  forcer  à  le  reconnaître  comme  héritier...  J'y  songe- 
rai... Que  de  peines!  de  tourments!...  pour  qu'à  la  fin  peut- 
être  la  balle  d'un  pistolet  ou  la  lame  d'un  poignard...  Ah  I 
(il  laisse  tomber  sa  main  avec  découragement  ;  elle  se  pose  sur  le  mouchoir 
oublié  par  la  duchesse.)  Qu'est  cela?...  3Iille  damnations  !  ce  mou- 
choir appartient  à  la  duchesse  de  Guise  !  voilà  les  armes  réu- 
nies de  Clèves  et  de  Lorraine...  Elle  serait  venue  ici  !...  Saint- 
Mégrin!...  0  Mayenne!  Mayenne!  tu  ne  t'étais  donc  pas 
trompé  !  et  lui...  iui...  (Appelant.)  Saint-Paul  !  (Son  écuyer  entre.) 
Je  vais...  Saint-Paul!  qu'on  me  cherche  les  mêmes  hommes 
qui  ORt  assassiné  Dugast. 
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ACTE  DEUXIÈME 

Une  salle  du  Louvre.  —  A  gauche,  deux  fauteuils  et  quelques  tabourets  pré- 
parés pour  le  roi,  la  reine  mère  et  les  courtisans.  Joyeuse  est  couché  dans 
l'un  de  ces  fauteuils,  et  Saint-Mégrin,  debout,  appuyé  sur  le  dossier  de 
l'autre.  Du  côté  opposé,  d'Épernon  est  assis  à  une  table  sur  laquelle  est  posé 
un  échiquier.  Au  fond,  Saint-Luc  fait  des  armes  avee  du  Halde.  Chacun  d'eox 
a  près  de  lui  dû  page  à  ses  couleurs. 


SGEiNE  PREMIERE 

JOYEUSE,  SAINT-MÉGRIN,  D'ÉPERNON,  SAINT-LUC, 
DU  HALDE,  Pages. 

D'ÉPERNO^^ 

Messieurs,  qui  de  vous  fait  ma  partie  d'échecs,  en  attendant 
le  retour  du  roi?  Saint-MégriH,  ta  revanche.^ 

SAINT-MEGRIN. 

Non,  je  suis  distrait  aujourd'hui. 

JOYEUSE. 

Oh!  décidément,  c'est  la  prédiction  de  l'astrologue...  Vrai 
Dieu  !  c'est  un  véritable  sorcier.  Sais-tu  bien  qu'il  avait  prédit 
à  Dugast  qu'il  n'avait  plus  que  quelques  jours  à  vivre,  quand 
la  reine  Marguerite  l'a  fait  assassiner?  Je  parie  que  c'est  un 
horoscope  du  même  genre  qui  occupe  Saint-Mégrin,  et  que 
quelque  grande  dame  dont  il  est  amoureux... 

SAINT-MÉGRIN,  Tintei-rompant  nvement. 

Mais,  toi-même,  Joyeuse,  que  ne  fais- tu  la  partie  de  d'É- 
pernon ? 

JOYEUSE. 

Nen,  merci. 

d'éperkon. 
Est-ce  que  tu  veux  réfléchir  aussi,  toi? 

joyeuse. 
C'est,  au  contraire,  pour  ne  pas  être  obligé  de  réfléchir. 

SAINT-LUC. 

ùh.  bien,  veux-tu  faire  des  armes  avec  moi,  vicomte?  - 

joyeuse. 
C'est  trop  fatigant,  et  puis  tu  n'es  pas  de  ma  force.  Fais  une 
œuvre  charitable,  tire  d'Épernon  d'embarras... 
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SAINT-LCC. 
Soit. 

JOYEUSE,  tirant  un  bilboquet  de  son  escarcelle. 
Vive  Dieu!  messieurs,  voilà  un  jeu...  Celui-là   ne  fatigue 
ni  le  corps  ni  l'esprit...  Sais-tu  bien  que  cette  nouvelle  inven- 
tion a  eu  un  succès  prodigieux  chez  la  présidente  ?  A  propos, 
tu  n'y  étais  pas,  Saint-Luc  ;  qu'est-tu  donc  devenu?.., 

SAI>T-LUC. 

J'ai  été  voir  les  Gelosi  ;  tu  sais,  ces  comédiens  italiens  qui 
ont  obtenu  la  permission  de  représenter  des  mystères  à  l'hôtel 
de  Bourbon. 

JO^-EUSE. 

Ah  !  oui,...  moyennant  quatre  sous  par  personne. 

SAINT-LUC. 

Et  puis,  en  passant...  Un  instant,  d'Épernon,  je  n'ai  pas 
joué. 

JOYEUSE. 

Et  puis,  en  passant?... 

SALM-LUC. 

Où? 

JOYEUSE, 

En  passant,  disais-tu?... 

SAIXT-LUC. 

Oui...  Je  me  suis  arrêté  en  face  de  Xesle,  pour  y  voir  poser 
la  première  pierre  d'un  pont  qu'on  appellera  le  pont  Neuf. 

d'Épernon. 

C'est  Ducerceau  qui  l'a  entrepris...  On  dit  que  le  roi  va  lui 
accorder  des  lettres  de  noblesse. 

JOYEUSE. 

Et  justice  sera  faite...  Sais-tu  bien  qu'il  m'épargnera  au 
moins  six  cents  pas,  toutes  les  fois  que  je  voudrai  aller  à  l'E- 
cole Saint-Germain?  (ll  laisse  tomber  son  bilboquet,  et  appelle  son  page, 
qui  est  à  l'autre  bout  de  la  salle.)  Bertand,  mon  bilboquet... 

SAINT-LUC. 

Messieurs,  grande  réforme  !  Ce  matin,  madame  de  Sauves 
m'a  dit  en  confidence  que  le  roi  avait  abandonné  les  fraises 
gaudronnées  pour  prendre  les  collets  renversés  à  l'italienne. 

d'Épernon. 

Eh  !  que  ne  nous  disais-tu  pas  cela  !..  Nous  serons  en  retard 
d'un  jour...  Tiens,  Snint-Mégrin  le  savait,  lui...  (a  son  page.) 
Que  je  trouve  demain  un  collet  renversé  au  lieu  de  cette 
fiaise... 
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SAINT-LUC,  riant. 

Ah  !  ah  !...  tu  te  souviens  que  le  roi  t'a  exilé  quinze  jours, 
parce  qu'il  manquait  un  bouton  à  ton  pourpoint... 

JOYEUSE. 

Eh  bien,  moi,  je  vais  te  rendre  nouvelle  pour  nouvelle.  An- 
traguet  rentre  aujourd'hui  en  grâce. 

SAINT-LUC. 

Vrai?... 

JOYEUSE. 

Oui,  il  est  décidément  guisard...  C'est  le  Balafré  qui  a  exigé 
du  roi  qu'il  lui  rendit  son  commandement...  Depuis  quelque 
temps,  le  roi  fait  tout  ce  qu'il  veut... 

d'epernon. 

C'est  qu'il  a  besoin  de  lui...  Il  paraît  que  le  Béarnais  est  en 
campagne,  le  harnais  sur  le  dos... 

joyeuse. 

Vous  verrez  que  ce  damné  d'hérétique  nous  fera  battre  pen- 
dant l'été...  Mettez-vous  donc  en  campagne  de  cette  chaleur- 
là,...  avec  cent  cinquante  livres  de  fer  sur  le  corps  !.,,  pour 
revenir  hàlé  comme  un  Andalou... 

SAINT-LUC. 

Ce  serait  un  mauvais  tour  à  te  faire,  Joyeuse... 

JOYEUSE. 

Je  l'avoue;  j'ai  plus  peur  d'un  coup  de  soleil  que  d'un  coup 
d'épée...et,  si  je  le  pouvais,  je  me  battrais  toujours,  comme 
Bussy  d'Amboise  l'a  fait  dans  son  dernier  duel,  au  clair  de  la 
lune... 

SAINT-LUC. 

Quelqu'un  a-t-il  de  ses  nouvelles? 
d'épernon. 
Il  est  toujours  dans  l'Anjou,  prèi  de  Prlonsieur...  C'est  en- 
core un  ennemi  de  moins  pour  le  guisard. 

JOYEUSE. 

A  propos  de  guisard,  Saint-Mégtin,  sais-tu  ce  qu'en  ditl? 
maréchale  de  Retz?  Elle  dit  qu'auprès  du  duc  de  Guise,  tous 
les  princes  paraissent  peuple. 

SAINÏ-MÉGRIN 

Guiseî...  toujours  Guise !...^Vive  Dieu!...  que roccàsion s'en 
piésente  (tirant  son  poignard  et  coupant  son  gant  ca  morceaux),  et,  de 
par  saint  Paul  de  Bordeaux  !  je  veux  hachei'  tous  cùs  petits 
princes  loriains  comme  ce  gant. 
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JOYEUSE. 

Bravo,  Saint-Mégrin!...  Vrai-Dieu  !  je  le  hais  autant  que  toi. 

SAINT-MÉGRIN. 

Autant  que  moi!  Malédiction!  si  cela  est  possible;  je  donne- 
rais mon  titre  de  comte  pour  sentir,  cinq  minutes  seulement, 
son  épée  contre  la  mienne...  Cela  viendra  peut-être... 

DU    HALDE. 

Messieurs,  messieurs,  voilà  Bussy... 

SAlNT-MÉGRIN. 

Comment!  Bussy  d'Amboise?... 

SCÈNE  II 
Les  3IÈMES,  BUSSY  D'AMBOISE. 

BUSSY  d'AMBOISE. 

Eh!  oui,  messieurs,  lui-même,  en  personne..,  Aux  amis, 
salut...  Bonjour,  Saint-3Iégrin... 

SAINT-MEGRIN. 

Et  nous  qui  te  croyions  à  cent  lieues  d'ici. 

BUSSY    d'AMBOISE. 

J'y  étais,  il  y  a  trois  jours...  Aujourd'hui,  me  voilà. 

JOYEUSE. 

Ah  !  ah  !...  vous  êtes  donc  raccommodés  ?...  Il  voulait  te  tuer 
avec  Quélus...  Il  n'y  a  pas  de  sa  faute,  si  le  coup  n'a  pas 
réussi... 

BUSSY   d'AMBOISE. 

Oui,  pour  la  dame  de  Sauve...  Mais,  depuis,  nous  avons 
mesuré  nos  épées,  et  elles  se  sont  trouvées  de  la  même  lon- 
gueur... 

SAINT-LUC. 

A  propos  de  la  dame  de  Sauve,  on  dit  que,  pour  qu'elle  soit 
plus  sûre  de  la  fidélité,  tu  lui  écris  avec  ton  sang,  comme 
Henri  III  écrivait  de  Pologne  à  la  belle  Renée  de  Chàteau- 
neuf...  Sans  doute  elle  était  prévenue  de  ton  arrivée,  elle... 

BUSSY   d'AMBOISE. 

Non.  Nous  voyageons  incognito...  Mais  je  n'ai  pas  voulu 
passer  si  près  de  vous,  sans  venir  vous  demander  s'il  n'y  avait 
pas  quelqu'un  de  vous  qui  eût  besoin  d'un  second... 

SAlNT-MÉGRIN. 

Cela  se  pourra  faire,  si  tu  ne  nous  quittes  pas  trop  tôt. 
I.  9 
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DUSSY    d'aMBOISE. 

Tête-Dieu!...  le  cas  échéant,  je  suis  homme  à  retarder  mon 
dé{)art;...  ainsi  ne  te  gène  pas.  Tl  y  a  si  long-temps  que  cela 
ne  m'est  arrivé!...  c'est  tout  au  plus  si,  en  province,  on  trouve 
à  se  battre  une  fois  par  semaine...  Heureusement  que  j'avais 
là,  sous  la  main,  mon  ami  Saint-Phal  ;  nous  nous  sommes 
battus  trois  fois,  parce  qu'il  soutenait  avoir  vu  des  A'  sur  les 
boutons  d'un  habit,  où  je  crois  qu'il  y  avait  des  Y.., 

SÂINT-3IÉGRLN, 

Bah!  pas  possible... 

BUSSY   d'AMBOISE. 

Parole  d'honneur!  Grillon  était  mon  second.., 

JOYEUSE. 

Et  qui  avait  raison  ? 

BUSSY  d'aMBOISE. 

Nous  n'en  savons  rien  encore  :  la  quatrième  rencontre  en 
décidera...  Mais  que  vois-je  donc  là-bas  ?  Les  pages  d'Antra- 
guet  !...  Je  croyais  que,  depuis  la  mort  de  Quélus... 

SAINT-LUC. 

Le  duc  de  Guise  a  sollicité  sa  grâce. 

BUSSY    d'AMBOISE. 

Ah!  oui,  sollicité,...  j'entends...  Il  est  donc  toujours  inso- 
lent, notre  beau  cousin  de  Guise?... 

SA1NT-MÉGRIN. 

Pas  encore  assez... 

d'épernon. 
Vrai-Dieu  !  tu  es  difficile...  Je  suis  sur  qu'au  fond  du  cœur, 
le  roi  n'est  pas  de  ton  avis  ? 

SAINT-MÉGRIN. 

Qu'il  dise  donc  un  mot... 

d'épernon. 
Ah  !  vois-tu,  c'est  qu'il  est  trop  occupé  dans  ce  moment,  il 
apprend  le  latin. 

SAINT-MÉGRIN. 

Téte-Dieu  !  qu'a-t-il  besoin  de  latin  pour  parler  à  des  Fran- 
çais ?  Qu'il  dise  seulement  •  a  A  moi,  ma  brave  noblesse  !  » 
et  un  millier  d'épces  qui  coupent  bien,  sortiront  des  fourreaux 
où  elles  se  rouillent.  N'a-t-il  plus  dans  la  poitrine  le  même 
cœur  qui  battait  à  Jarnac  et  a  Moncontour,  ou  ses  gants  par- 
fumés ont-ils  amolli  ses  mains,  au  point  qu'elles  ne  puissent 
plus  serrer  la  garde  d'une  épée  ?... 
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d'e'pef.xon. 
Silence,  Saint-Mégrin!...  le  voilà... 

UN  PAGE,  entrant. 

Le  roi!... 

BUSSY  D'AMBOISE. 

Je  vais  me  tenir  nii  peu  à  l'écart...  Je  ne  me  montrerai  que 
s'il  est  de  bonne  humeur... 

DN  SECOND  PAGE. 

Jjc  roi  ! 

(  Tout  le  monde  se  lève  et  se  groupe.  ) 
UN   TROISIÈME    PAGE. 

Le  roi  J  ' 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  HEXRÏ,  puis  CATHERINE. 

HENni. 

Salut,  messieurs,  salut...  Villequier,  qu'on  prévienne  ma- 
dame ma  mère  de  mon  retour,  et  qu'on  s'informe  si  l'on  a 
apporté  mon  nouvel  habit  d'amazone...  Ah!  dites  à  la  reine 
que  je  passerai  chez  elle,  aOn  de  fixer  le  jour  de  notre  départ 
pour  Chartres;  car  vous  savez,  messieurs,  que  la  reine  et  moi 
faisons  un  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Chartres,  afin  d'obte- 
nir du  ciel  ce  qu'il  nous  a  refuse  jusqu'à  présent,  un  héritier 
de  notre  couronne.  Ceux  qui  voudront  nous  suivre  seront  les 
bienvenus. 

saint-me'grin. 

Sire,  si,  au  lieu  d'un  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Chartres, 
vous  ordonniez  une  c^impagne  dans  l'Anjou;...  si  vos  gentils- 
hommes étalent  revêtus  de  cuirasses  au  lieu  de  ciliées,  et  por- 
taient des  épées  en  guise  de  cierges,  Votre  Majesté  ne  man- 
querait pas  de  pénitents,  et  vous  me  verriez  au  premier  rang, 
sire,  dussé-je  faire  la  moitié  de  la  route  pieds  nus  sur  des 
charbons  ardents... 

HENRI. 

Chaque  chose  aura  son  tour,  mon  enfant.  Nous  ne  reste- 
rons pas  en  arrière  dès  qu'il  le  faudra  ;  mais,  en  ce  moment, 
grâce  à  Dieu,  notre  beau  royaume  de  France  est  en  paix,  et 
le  temps  ne  nous  maïKpie  pas  pour  nous  occuper  de  nos  dé- 
votions. Mais  que  vois-je  !  vous  à  ma  cour,  seigneur  de  Bussy? 
C  A  Catherine  de  Médicis  qni  entre.  )  Venez,  ma  mère,  venez  :  vous 
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allez  avoir  des  nouvelles  de  votre  fils  bien-aimé,  qui,  s'il  eût 
été  frère  soumis  et  sujet  respectueux,  n'aurait  jamais  dû  quit- 
ter notre  cour... 

CATHERINE. 

Il  y  revient,  peut-être,  mon  fils... 

HE  NUI,   s' asseyant,^ 

C'est  ce  que  nous  allons  savoir...  Asseyez- vous,  ma  mère... 
Approchez,  seigneur  de  Bussy...  Où  avez-vous  quitté  notre 
frère?... 

BUSSY   D'AMBOISE. 

A  Paris,  sire. 

HENRI. 

A  Paris!...  Serait-il  dans  notre  bonne  ville  de  p-r?^? 

BUSSY   d'aMBOISE. 

Non;  mais  il  y  est  passé  cette  nuit. 

HENRI. 

Et  il  se  rend?... 

BUSSY   d'AMBOISE, 

Dans  la  Flandre... 

HENRI. 

Vous  l'entendez,  ma  mère.  Nous  allons  sans  doute  avoir 
dans  notre  famille  un  duc  de  Brabant.  Et  pourquoi  a-t-il  passé 
si  près  d^  nous,  sans  venir  nous  présenter  son  hommage  de 
fidélité,  comme  à  son  aîné  et  à  son  roi?... 

BUSSY   d'aMBOISE. 

Sire,...  il  connaît  la  grande  amitié  que  lui  porte  Votre 
Majesté,  et  il  a  craint  qu'une  fols  rentré  au  Louvre,  vous  ne 
l'en  laissiez  plus  sortir. 

HENRI. 

Et  il  a  eu  raison,  monsieur;  mais,  en  ce  moment,  l'absence 
de  son  bon  serviteur  et  de  sa  fidèle  épée  doit  lui  faire  faute  ; 
car  peut-être  bientôt  compte-t-il  se  servir  contre  nous  de 
l'un  et  de  l'autre.  Arrangez-vous  donc,  seigneur  de  Bussy, 
pour  le  rejoindre  au  plus  vite,  et  pour  nous  quitter  au  plus 
tôt.  (  Un  Page  entre.)  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

CATHERINE. 

Mon  fils,  c'est  sans  doute  Antraguet  qui  profite  de  la  per- 
mission que  vous  lui  avez  volontairement  accordée  de  repa- 
raître en  votre  royale  présence... 

HENRI 

Oui,  oui,  voloutairement!,..  Le  meurtrier!...  Ma   mère. 
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mon  cousin  de  Guise  m'impose  un  grand  sacrifice;  mais, 
}.jur  mes  pécliés,  Dieu  veut  qu'il  soit  complet.  (Au  Page.) 
Parlez. 

LE  PAGE. 

Charles  Balzac  d'Entragues,  baron  de  Dunes,  comte  de  Gra- 
ville,  ex-lieuteiinnt  général  au  gouvernement  d'Orléans,  de- 
mande à  déposer  aux  pieds  de  Votre  Majesté  l'hommage  de  sa 
fidélité  et  de  son  respect. 

HENRI. 

Oui,  oui;...  tout  à  l'heure  nous  rece^Tons  notre  sujet  fidèle 
et  respectueux;  mais,  auparavant,  je  veux  me  séparer  de  tout 
ce  qui  pourrait  me  rappeler  cet  affreux  duel...  Tiens,  Joyeuse, 
tiens!...  (il  tire  de  sa  poitrine  une  espèce  de  sachet.)  Voilà  les  pendants 
d'oreilles  de  Quélus;  porte-les  en  mémoire  de  notre  ami 
commun...  D'Épernon,  voici  la  chaîne  d'or  de  Maugiron... 
Saint-Mégrin,  je  te  donnerai  l'épée  de  Schomberg;  elle  était 
bien  pesante  pour  un  bras  de  dix-huit  ans!...  qu'elle  te  dé- 
fende mieux  que  lui,  en  pareille  circonstance.  Et  maintenant, 
messieurs,  faites  comme  moi,  ne  les  oubliez  pas  dans  vos 
prières. 

Que  Dieu  reçoive  en  son  giron 
Quélus,  Schomberg  et  Maugiron. 

Restez  autour  de    moi,  mes  amis,  et  asseyez-vous...  Faites 

entrer...  (  a  la  vue  d'Antragnet,  il  prend  dans  sa  bourse  un  flacon  qu'il 
respire.  )  Approchez  ici,  baron,  et  fléchissez  le  genou...  Char- 
les Balzac  d'Entragues,  nous  vous  avons  accordé  la  faveur  de 
notre  présence  royale,  au  milieu  de  notre  cour,  pour  vous 
rendre,  là  où  nous  vous  les  avions  ôtés,  vos  dignités  et  vos 
titres...  Relevez-vous,  baron  de  Dunes,  comte  de  Graville, 
gouver-'eur  général  de  notre  province  d'Orléans,  et  reprenez 
près  de  notre  personne  royale  les  fonctions  que  vous  y  rem- 
plissiez autrefois...  Relevez-vous. 

D'ENTRAGUES. 

Non,  sire,.,  je  ne  me  relèverai  pas,  que  Votre  Majesté  n'ait 
reconnu  publiquement  que  ma  conduite,  dans  ce  funeste 
duel,  a  été  celle  d'un  loyal  et  honorable  cavalier. 

HENRI. 

Oui,...  nous  le  reconnaissons,  car  c'est  la  vérité...  Mais  vous 
avez  porté  des  coups  bien  malheureux!... 
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D'E^'TRAGUES. 

Et  maintenant,  sire,  votre  main  à  baiser,  comme  gage  de 
pardon  et  d'oubli. 

HENRI. 

Non,  non,  monsieur,  ne  l'espérez  pas. 

CATHERI^■E. 

Mon  fils,  que  faites-vous  ! 

HENRI. 

Non,  madame,  non...  J'ai  pu  lui  pardonner,  comme  clirc- 
tien,  le  mal  qu'il  m'a  fait;  mais  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 

d'entragues. 

Sire,...  j'appelle  le  temps  à  mon  secours;  peut-être  ma  fidé- 
lité et  ma  soumission  finiront-elles  par  fléchir  le  courroux  de 
Votre  Majesté. 

HENRI. 

C'est  possible.  Mais  votre  gouvernement  doit  avoir  besoin 
de  votre  présence;  il  en  est  privé  depuis  longtemps,  baron  de 
Dunes,  et  le  bien  de  nos  fidèles  sujets  pourrait  en  souffrir... 
Qui  fait  ce  bruit  ? 

d'e'pernon. 

Ce  sont  ceux  de  Guise... 

HENRI. 

Noti'e  beau  cousin  de  Lorraine  ne  profite  pas  du  privilège 
qu'ont  les  princes  souverains  de  paraître  devant  nous  sans 
être  annoncés...  Ses  pages  ont  toujours  soin  de  faire  assez  de 
bruit  pour  que  son  arrivée  ne  soit  pas  un  mystère.. 

SAINT-MÉGRIN. 

Il  traite,  avec  Votre  Majesté,  de  puissance  à  puissance...  Il 
a  ses  sujets  comme  vous  avez  les  vôtres,  et  sans  doute  qu'il 
vient,  armé  de  pied  en  cap,  présenter  en  leur  nom  une  hum- 
ble requête  à  Votre  Majesté. 

SCÈNE   IV 

Les  MÊMES,  LE  DUC  DE  GUISE. 

Il  est  couvert  d'une  armure  complète,  précédé  de  deux  Pages,  et  suivi  par 
quatre,  dont  l'un  porte  son  casque. 

HENRI. 

Venez,  monsieur  le  duc,  venez...  Quelqu'un  qui  s  est  re- 
tourné au  bruit  que  faisaient  vos  pages,  et  qui  vous  a  aperçu 
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de  loin,  offrait  de  parier  que  vous  veniez  encore  nous  supplier 
de  réformer  quelque  abus,  de  supprimer  quelque  impôt... 
Mon  peuple  est  un  peuple  bien  heureux,  mon  beau  cousin, 
d'avoir  en  vous  un  représentant  si  infatigable,  et  en  moi  un 
roi  si  patient! 

LE    DUC    DE    GUISE. 

11  est  vrai  que  Votre  Majesté  m'a  accordé  bien  des  grâces,... 
et  je  suis  fier  d'avoir  si  souvent  servi  d'intermédiaire  cuire 
elle  et  ses  sujets. 

SAIM-MÉGRIX.  à  part. 
Oui,  comme  le  faucon  entre  le  chasseur  et  le  gibier... 

LE    DUC    DE   CUISE. 

Mais,  aujourd'hui,  sire,  un  motif  plus  puissant  m'amène 
encore  devant  Votre  3Iajesté,  puisque  c'est  à  la  fois  des  intérêts 
de  son  peuple  et  des  siens  que  j'ai  à  l'entretenir... 

HE>RI. 

Si  l'affaire  est  si  sérieuse,  monsieur  le  duc,  ne  pourriez- 
vous  pas  attendre  nos  prochains  états  de  Blois?...  Les  trois 
ordres  de  la  nation  ont  là  des  représentants  qui,  du  moins, 
ont  reçu  de  nous  mission  de  me  parler  au  nom  de  leurs  man- 
dataires. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Votre  Majesté  voudra -t-elle  bien  songer  que  les  états  de  Blois 
viennent  de  se  dissoudre,  et  ne  se  rassembleront  qu'au  mois 
de  novembre?...  Lorsque  le  danger  est  pressant,  il  me  semble 
qu'un  conseil  privé... 

HENRI. 

Lorsque  le  danger  est  pressant!...  Mais  vous  nous  effrayez, 
monsieur  de  Guise...  Eh  bien,  toutes  les  personnes  qui  com- 
posent notre  conseil  privé  sont  ici...  Parlez,  monsieur  le  duc, 
parlez. 

CATHERINE. 

Mon  fils,  permettez  que  je  me  retire. 

HENRI. 

Non,  madame,  non;  M.  le  duc  sait  bien  que  nous  n'avons 
rien  de  caché  pour  notre  auguste  mère,  et  que  dans  plus 
d'une  affaire  importante,  ses  conseil?  nous  ont  lucuie  été  d'un 
utile  secours. 

LE    DUC    DE   GUISE. 

Sire,  la  démarche  que  je  fais  près  de  vous  est  hwdie,  ptîut- 
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être  trop  '  -^'-flie...  Mais  hésiter  plus  longtemps  ne  serait  pas 
d'un  bon  et  loyal  sujet. 

HENRI. 

Au  fait,  monsieur  le  duc,  au  fait... 

LE    DUC    DE    CLISS. 

Sire,  des  dépenses  immenses,  mais  nécessaires,  puisque  Vo- 
tre Majesté  les  a  faites,  ont  épuisé  le  trésor  de  l'État...  Jusqu'à 
présent,  Votre  Majesté,  avec  l'aide  de  ses  fidèles  sujets,  a  trouvé 
moyen  de  le  remplir...  Mais  cela  ne  peut  durer...  L'approba- 
tion du  saint-père  a  permis  d'aliéner  pour  deux  cent  mille 
livres  de  rente  sur  les  biens  du  clergé.  Un  emprunt  a  été  fait 
aux  membres  du  Parlement  sous  prétexte  de  faire  sortir  les 
gens  de  guerre  étrangers...  Les  diamants  de  la  couronne  sont 
en  gage  pour  la  sûreté  des  trois  millions  dus  au  duc  Casimir... 
Les  deniers  destinés  aux  rentes  de  l'hôtel  de  ville  ont  été  dé- 
tournés pour  un  autre  usage,  et  les  états  généraux  ont  eu  l'au- 
dace de  répondre  par  un  refus,  lorsque  Votre  Majesté  a  pro- 
posé d'aliéner  les  domaines. 

HENRI. 

Oui,  oui,  monsieur  le  duc,  je  sais  que  nos  finances  sont  en 
assez  mauvais  état...  Nous  prendrons  un  autre  surintendant. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Cette  mesure  pourrait  être  suffisante  en  temps  de  paix, 
sire...  mais  Votre  Majesté  va  se  voir  contrainte  à  la  guerre. 
Les  huguenots,  que  votre  indulgence  encourage,  font  des  pro- 
grès effrayants.  Favas  s'est  emparé  de  la  Réole;  Montferrand, 
de  Périgueux  ;  Coudé,  de  Dijon.  Le  Navarrois  a  été  vu  sous  les 
murs  d'Orléans  ;  la  Saintonge,  l'Agénois  et  la  Gascogne  sont 
en  armes,  et  les  Espagnols,  profitant  de  nos  troubles,  ont  pillé 
Anvers,  brûlé  huit  cents  maisons,  et  passé  sept  mille  habi- 
tants au  fil  de  l'épée. 

HENRI. 

Par  la  mort-Dieu  !  si  ce  que  vous  me  dites  là  est  vrai,  il  faut 
châtier  les  huguenots  au  dedans  et  les  Espagnols  au  dehors. 
Nous  ne  craignons  pas  la  guerre,  mon  beau  cousin  ;  et,  s'il  le 
fallait,  nous  irions  nous-mème  sur  le  tombeau  de  notre  aïeul 
Louis  IX  saisir  l'oriflamme,  et  nous  marcherions  à  la  tête 
de  notre  brave  armée,  au  cri  de  guerre  de  Jarnac  et  de  Mon- 
contour. 

SAINT-MÉCRIN. 

Et,  si  l'argent  vous  manque,  sire,  votre  brave  noblesse  est  là 
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pour  rendre  à  Votre  Majesté  ce  qu'elle  a  reçu  d'elle.  Xos  mai- 
•ons,  nos  terres,  nos  bijoux  peuvent  se  monnayer,  monsieur 
le  duc;  et,  vive-Dieu!  en  fondant  les  seules  broderies  de  nos 
manteaux  et  les  chiffres  de  nos  dames,  nous  aurions  de  quoi 
envoyer  à  l'ennemi,  pendant  toute  une  campagne,  des  lialles 
d'or  et  des  boulets  d'argent. 

HENRI. 

Vous  l'entendez,  monsieur  le  duc? 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Oui,  sire.  Mais,  avant  que  cette  idée  vînt  à  M.  le  comte  de 
Saint-Mégrin,  trente  mille  de  vos  braves  sujets  l'avaient  eue; 
ils  s'étaient  engagés  par  écrit  à  fournir  de  l'argent  au  trésor  et 
des  hommes  à  l'armée;  ce  fut  le  but  de  la  sainte  Ligue,  sire, 
et  elle  le  remplira,  lorsque  le  moment  en  sera  venu...  Mais  je 
ne  puis  cacher  à  Votre  .Majesté  les  craintes  qu'éprouvent  ses 
fidèles  sujets,  en  ne  la  voyant  pas  reconnaître  hautement  cette 
grande  association. 

HE.NRI. 

Et  que  faudrait-il  faire  pour  cela? 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Lui  nommer  un  chef,  sire,  d'une  grande  maison  souveraine, 
digne  de  sa  confiance  et  de  son  amour,  par  son  courage  et  sa 
naissance,  et  qui  surtout  ait  assez  fait  ses  preuves  comme  bon 
catholique,  pour  rassurer  les  zélés  sur  la  manière  dont  il  agi- 
rait dans  les  circonstances  difficiles... 

HENRI. 

Par  la  mort-Dieu  !  monsieur  le  duc,  je  crois  que  votre  zèle 
pour  notre  personne  royale  est  tel,  que  vous  seriez  tout  prêt 
à  lui  épargner  l'embarras  de  chercher  bien  loin  ce  chef... 
Nous  y  penserons  à  loisir,  mon  beau  cousin,  nous  y  penserons 
à  loisir. 

LE    DUC    DE    CUISE. 

Mais  Votre  Majesté  devrait  peut-être  à  l'instant.., 

HENRI. 

Monsieur  le  duc,  quand  je  voudrai  entendre  un  prêche,  je 
flie  ferai  huguenot...  Messieurs,  c'est  assez  nous  occuper  des 
afi'aires  de  l'État,  songeons  un  peu  à  nos  plaisirs.  J'espère  que 
vous  avez  reçu  nos  invitations  pour  ce  soir,  et  que  madame  de 
Guise,  madame  de  Monlpensier,  e ,  vous,  mon  cousin,  voudrez 
bien  embellir  notre  bal  masqué. 
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SAlNT-MÉGniN,  montrant  la  cuirassa  du  duc. 

Votre  Majesté  ne  voii-elle  pas  que  31.  le  duc  est  déjà  en  cos- 
tume de  chercheur  d'aventures? 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Et  de  redresseur  de  torts,  monsieur  le  comte. 

HE.XRI. 

En  effet,  mon  beau  cousin,  cet  habit  me  paraît  bien  chaud 
pour  le  temps  qui  court. 

LE    DUC   DE    GUISE. 

C'est  que,  pour  le  temps  qui  court,  sire,  mieux  vaut  une 
cuirasse  d'acier  qu'un  justaucorps  de  satin. 

SAINT-MÉGRIN. 

M.  le  duc  croit  toujours  entendre  la  balle  de  Poltrot  siffler 
à  ses  oreilles. 

LE    DUC    DE   GUISE. 

Quand  les  balles  m'arrivent  en  face,  monsieur  le  corn  t^  (mon- 
trant sa  blessure  a  la  joue),  voilà  qui  fait  foi  que  je  ne  détourne  pas 
la  tête  pour  les  éviter... 

JOYEUSE,  prenant  sa  sarbac:ne. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir... 

SAI^'T-jIÉGPiIN,  lui  arrachant  la  s*rbacane. 

Attends!...  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  autre  que  moi  en  aura 
fait  l'expérience.  (Lui  envoyant  une  dragée  au  milieu  de  la  ijoitrine.)  A 
vous,  monsieur  le  duc. 

TOUS. 

Bravo  !  bravo  ! 

LE   DUC  DE   GUISE,  portant  la  main  à  son  poignard. 
Malédiction  ! 

(Saint-Paul  l'arrête.) 
SAIXT-PAUL. 

Qu'allez-vous  faire  î... 

HENRI. 

Parla  mort-Dieu!  mon  cousin  de  Guise,  j'aurais  cru  que 
cette  belle  et  bonne  cuirasse  de  Milan  était  à  l'épreuve  de  la 
balle... 

LE    DUC   DE    GUISE 

Et  VOUS  aussi,  sire!...  Qu'ils  rendent  grâce  à  la  présence  de 
Votre  Majesté. 

HEXRI. 

Oh  î  qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur  le  duc,  qu'à  cela  ne 
tienne;  agissez  comme  si  nous  n'y  étions  pas... 
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LE    DUC    DE    GUISE. 

Votre  Majesté  permet  donc  que  je  descende  jusqu'à  lui  ?... 

HENRI. 

Non,  monsieur  le  duc;  mais  je  puis  l'élever  jusqu'à  vous... 
Nous  trouverons  bien,  dans  notre  beau  royaume  de  France,  un 
fief  vacant,  pour  en  doter  notre  fidèle  sujet  le  comte  de  Saint- 
Mégrin. 

LE    DUC   DE   GUISE. 

Vous  en  êtes  le  maître,  sire...  3Iais  d'ici  làP..^ 

HENRI. 

Eh  bien,  nous  ne  vous  ferons  pas  attendre...  Comte  Paul 
Estuert,  nous  te  faisons  marquis  de  Caussade. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Je  suis  duc,  sire. 

HENRI. 

Comte  Paul  Estuert,  marquis  de  Caussade,  nous  te  faisons 
duc  de  Saint-Mégrin  ;  et  maintc-nant,  monsieur  de  Guise,  ré- 
pondez-lui... car  il  est  votre  égal. 

SAINT-MÉGRIN. 

Merci,  sire,  merci;  je  n'ai  pas  besoin  de  cette  nouvelle  fa- 
veur; et,  puisque  Votre  3Iajesté  ne  s'y  oppose  pas,  je  veux  le 
défier  de  manière  à  ce  qu'il  s'ensuive  combat  ou  déshonneur... 
Or,  écoutez,  messieurs  :  moi,  Paul  Estuert,  seigneur  de  Caus- 
sade, comte  de  Saint-}.légrin,  à  toi,  Henri  de  Lorraine,  duc  de 
Guise  ;  prenons  à  témoin  tous  ceux  ici  présents,  que  nous  te 
défions  au  combat  à  outrance,  toi  et  tous  les  princes  de  ta 
maison,  soit  à  l'épée  seule,  soit  à  la  dague  et  au  poignard, 
tant  que  le  cœur  battra  au  corps,  tant  que  la  lame  tiendra  à 
la  poignée;  renonçant  d'avance  à  ta  merci,  comme  tu  dois  re- 
noncer à  la  mienne;  et,  sur  ce,  que  Dieu  et  saint  Paul  me 
soient  en  aide  !  (jetant  son  gant.)  A  toi  seul,  ou  à  plusieurs  ! 

d'épernon. 

Bravo,  Saint-Mégrin  !  bien  défié. 

LE   DUC   DE   GUISE,  montrant  le  gant. 

Saint-Paul... 

BUSSY    d'aMBOISE. 

Un  instant,  messieurs!...  un  instant!  Moi,  Louis  de  Cler- 
mont,  seigneur  de  Bussy  d'Amboise,  me  déclare  ici  parrain  et 
second  de  Paul  Estuert  de  Saint-Mégrin;  offrant  le  combat  à 
outrance  à  quiconque  se  déclarera  parrain  et  second  de  Henri 
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de  Lorraine,  duc  de  Guise;  et,  comme  signe  de  défi  et  gage 
du  combat,  voici  mon  gant. 

JOYEUSE. 

Vive-Dieu!  Bussy,  c'est  un  véritable  vol  que  tu  me  fais... 
tu  ne  m'as  pas  donné  le  temps...  Mais  sois  tranquille,  si  tu 
es  tué... 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Saint-Paul  !  (a  part.)  Tu  me  provoques  trop  tard,  ton  sort  est 
décidé.  (Haut.)  Antraguet,  tu  seras  mon  second...  Vous  le  voyez, 
messieurs,  je  vous  fais  beau  jeu  :  je  vous  offre  un  moyen  de 
venger  Quélus...  Saint-Paul,  tu  prépareras  mon  épée  de  bal; 
elle  est  juste  de  la  même  longueur  que  l'épée  de  combat  de  ces 
messieurs. 

SAINT-MÉGRIN. 

Vous  avez  raison,  monsieur  le  duc  :  cette  épée  serait  bien 
faible  pour  entamer  une  cuirasse  aussi  prudemment  solide 
que  celle-ci...  Mais  nous  pouvons  en  venir  aux  mains,   nus 
jusqu'à  la  ceinture,  monsieur  le  duc,  et  l'on  verra  celui  dont. 
le  cœur  battra. 

HENRI. 

Assez,  messieurs,  assez  !  nous  honorerons  le  combat  de  notre 
présence,  et  nous  le  fixons  à  demain...  Maintenant,  chacun  de 
vous  peut  réclamer  un  don,  et,  s'il  est  en  notre  puissance 
royale  de  vous  l'accorder,  vous  serez  satisfaits  à  l'instant...  Que 
veux-tu,  Saint-Mégrin? 

SAINT-MÉGRIN. 

Un  égal  partage  du  terrain  et  du  soleil  ;  pour  le  reste,  je 
m'en  rapporte  à  Dieu  et  à  mon  épée. 

HENRI. 

Et  vous,  monsieur  le  duc,  que  demandez-vous? 

LE    DUC    DE    GUISE. 

La  promesse  formelle  qu'avant  le  combat  Votre  Majesté  re- 
connaîtra la  Ligue,  et  nommera  son  chef.  J'ai  dit. 

HENRI. 

Quoique  nous  ne  nous  attendissions  pas  à  cette  demande, 
nous  vous  l'octroyons,  mon  beau  cousin...  Messieurs,  puisque 
M.  de  Guise  nous  y  force,  au  lieu  du  bal  masqué  de  cette  nuit, 
nous  aurons  un  conseil  d'État...  Je  vous  y  convoque  tous, 
messieurs.  Quant  aux  deux  champions,  nous  les  invitons  à 
profiter  de  cet  intervalle,  pour  bien  songer  au  salut  de  leur 
ànie.  Allez,  messieurs,  allez. 
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SCÈNE  V 
HENRI,  CATHERINE. 

HENRI. 

Eh  bien,  n)a  mère,  vous  devez  être  contente,  vos  deux  grands 
ennemis  vont  se  détruire  eux-mêmes,  et  vous  devez  m'en  re- 
mercier; car  j'ai  autorisé  un  combat  que  j'aurais  pu  empê- 
cher. 

CATHERINE. 

Auriez-vous  agi  ainsi,  mon  fils,  si  vous  eussiez  su  qu'une 
des  conditions  de  ce  combat  serait  de  nommer  un  chef  à  la 
Ligue  ? 

HENRI. 

Non,  sur  mon  âme,  ma  mère  ;  je  comptais  sur  une  diver- 
sion. 

CATHERINE. 

Et  vous  avez  résolu?... 

HENRI. 

Rien  encore,  car  les  chances  du  combat  sont  incertaines... 
Si  M.  de  Guise  était  tué,.  .  eh  bien,  on  enterrerait  la  Ligue 
avec  son  chef;  s'il  ne  l'était  pas,...  alors  je  prierais  Dieu  de 
m'éclairer...  Mais,  en  tout  cas,  ma  résolution  une  fois  prise, 
je  vous  en  avertis,  rien  ne  m'en  fera  changer...  La  vue  de 
mon  trône  me  donne  de  temps  en  temps  des  envies  d'être  roi, 
ma  mère,  et  je  suis  dans  un  de  ces  moments-là. 

CATHEillNE. 

Eh  !  mon  fils,  qui  plus  que  moi  désire  vous  voir  une  volonté 
ferme  et  puissante?...  Miron  me  recommande  le  repos.  Et, 
plus  que  jamais,  je  désire  n'avoir  aucune  part  du  fardeau  de 
l'État. 

HENRI. 

Si  je  ne  m'abuse,  ma  mère,  j'ai  vu  s'étendre  aujourd'hui  vers 
mon  trône  un  bras  bardé  de  fer  qui  avait  volonté  de  me  débar- 
rasser d'une  partie,  si  ce  n'est  du  tout. 

CATHERINE. 

Et  probablement  vous  lui  accorderez  ce  qu'il  demande,  C-;r 
ce  chef  que  la  Ligue  exige  par  sa  voix..» 

HENRI. 

Oui,  oui,  j'ai  bien  vu  qu'il  plaidait  pour  lui-m:'me;  et  peut- 
être,  ma  mère,  m'épargnerais-je  bien  doi  tourm  :ij'*  .'n  m'a- 
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bandonnant  à  lui...  comme  l'a  fait  mon  frère  François  II,  après 
la  conjuration  d'Amhoise...  Et  cependant,  je  n'aime  pas  qu'on 
vienne  me  prier  armé  comme  l'était  mon  cousin  de  Guise;  les 
genoux  plient  mal  dans  des  cuissards  d'acier. 

CATHEPxLNE. 

Et  jamais  votre  cousin  de  Guise  n'a  plié  le  genou  devant 
vous,  qu'il  n'ait,  en  se  relevant,  emporté  un  morceau  de  votre 
manteau  royal. 

HENRI. 

Par  la  mort-Dieu!  il  n'a  jamais  forcé  notre  volonté,  cepen- 
dant... Ce  que  nous  lui  avons  accordé  a  toujours  été  de  notre 
plein  gré...  et,  cette  fois  encore,  si  nous  le  nommons  chef  de 
la  Ligue,  ce  seia  un  devoir  que  nous  lui  imposerons  comme 
son  maître. 

CATHERINE. 

Tous  ces  devoirs  le  rapprochent  du  trône,  mon  fils!...  et 
malheur...  malheur  à  vous,  s'il  met  jamais  le  pied  sur  le  ve- 
lours de  la  première  marche  ! 

HE^TlI. 

Ce  que  vous  dites  là,  ma  mère,  l'appuieriez-vous  sur  quel- 
ques raisons  ? 

CATHERINE. 

Cette  Ligue,  que  vous  allez  autoriser,  savez-vous  quel  est  son 
but?... 

HENRI. 

De  soutenir  l'autel  et  le  trône. 

CATHERINE. 

C'est  du  moins  ce  que  dit  votre  cousin  de  Guise  ;  mais,  du 
moment  qu'un  sujet  se  constitue,  de  sa  propre  autorité,  dé- 
fenseur de  son  roi,  mon  fils,...  il  n'est  pas  loin  d'être  un  re- 
belle. 

HENRI. 

M.  le  duc  aurait-il  de  si  coupables  desseins  ? 

CATHERINE. 

Les  circonstances l'acciisent,  du  moins...  Hélas  !  mon  fils,  je 
ne  puis  plus  veiller  sur  vous  comme  je  le  faisais  autrefois,  et 
cependant,  peut-être  aurai-je  encore  le  bonheur  de  déjouer  un 
grand  complot. 

HENRI. 

Un  complot!  on  conspirerait  contre  moi.^...  Dites,  dites,  ma 
mère..*  Quel  est  ce  papier.?... 
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CATHERINE. 

Un  agent  du  duc  de  Guise,  l'avocat  Jean  David,  est  mort  à 
Lyon...  Son  valet  était  un  homme  à  moi;  tous  ses  papiers 
m'ont  été  envoyés,  celui-ci  en  faisait  partie. 

IIE-NRI. 
Voyons,  ma  mère,  voyons...  (Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le 
papier.)  Comment!  un  traité  entre  don  Juan  d'Autriche  et  le 
duc  de  <îuise!...  un  traité  par  lequel  ils  s'engagent  à  s'aider 
mutuellement  à  monter,  l'un  sur  le  trône  des  Pays-Bas,  l'autre 
sur  le  trône  de  France  !  Sur  le  trône  de  France  ?  que  comp- 
taient-ils donc  faire  de  moi,  ma  mère?.. 

CATHERINE. 

Voyez  le  dernier  article  de  l'acte  d'association  des  ligueurs, 
car  le  voici  tel...  non  pas  que  vous  le  connaissez,  mon  cher 
Henri,  mais  tel  qu'il  a  été  présenté  à  la  sanction  du  saint-père, 
qui  a  refusé  de  l'approuver. 

HENFxI,  lisant. 

«  Puis,  quand  le  duc  de  Guise  aura  exterminé  les  hugue- 
nots, se  sera  rendu  maître  des  principales  villes  du  royaume, 
et  que  tout  pliera  sous  la  puissance  de  la  Ligue,  il  fera  faire 
le  procès  à  ^Monsieur,  comme  à  un  fauteur  manifeste  des 
hérétiques,  et,  après  avoir  rasé  le  roi  et  l'avoir  confiné  dans 
un  couvent...  »  Dans  un  couvent  !...  Ils  veulent  m'ensevelir 
dans  un  cloître!... 

CATHErxINE. 

Oui,  mon  fils  ;  ils  disent  que  c'est  là  que  votre  dernière  cou- 
ronne vous  attend... 

HENRI. 

Ma  mère,  est-ce  que  M.  le  duc  l'oserait? 

CATHERINE. 

Pépin  a  fondé  une  dynastie,  mon  fils:  et  qu'a  donne  Pépin 
à  Childeric,  en  échange  de  son  manteau  royal?... 

HENRI. 

Un  cilice,  ma  mère;  un  cilice,  je  le  sais;  mais  les  temps 
sont  ch.iiigés;  pour  arriver  au  trône  de  France,  il  faut  que  la 
naissance  y  donne  des  droits. 

CATHERINE. 

Ne  peut-on  en  supposer?...  Voyez  cette  généalogie. 

HENRI. 

La  maison  de  Lorraine  remonterait  à  Charlemagne?  Cela 
n'est  pas,  vous  savez  hien  que  cela  n'est  pas. 
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CATHERINE. 

Vous  voyez  que  les  mesures  sont  prises  pour  qu'on  croie 
que  cel?  est. 

HENRI. 

Ah!  notre  cousin  de  Guise,  vous  en  voulez  terriblement  à 
à  notre  belle  couronne  de  France...  Ma  mère,  ne  pourrait-on 
pas  le  punir  d'oser  y  prétendre  sans  notre  permission  .^ 

CATHERINE. 

Je  vous  comprends,  mon  fils;  mais  ce  n'est  pas  le  tout  de 

couper,  il  faut  recoudre. 

HENRI. 

l\Iais  il  se  bat  demain  avec  Saint-Mégrin.  Saint-Mégrin  est 
brave  et  adroit. 

CATHERINE. 

Et  croyez-vous  que  le  duc  de  Guise  soit  moins  brave  et 
moins  adroit  que  lui? 

HENRI. 

3Ia  mère,  si  nous  faisions  bénir  l'épée  de  Saint-3Iégrin... 

CATHERINE. 

Mon  fils,  si  le  duc  de  Guise  fait  bénir  la  sienne.., 

HENRI. 

Vous  avez  raison...  Mais  qui  m'empêche  de  nommer  Saint- 
Mégrin  chef  de  la  Ligue  ? 

CATHERINE. 

Et  qui  voudra  le  reconnaître?  a-t-il  un  parti?...  Peut-être  y 
aurait-il  un  moyen  de  tout  conjurer,  mon  fils;  mais  il  faudrait 
de  la  résolution. 

HENRI,  hésitant. 

De  la  résolution  ! 

CATHERINE. 

Oui;  soyez  roi,  "SI.  de  Guise  deviendra  sujet  soumis,  sinon 
respectueux.  Je  le  connais  mieux  que  vous,  Henri  ;  il  n'est 
fort  que  parce  que  vous  êtes  faible;  sous  son  énergie  appa- 
rente, il  cache  un  caractère  irrésolu...  C'est  un  roseau  peint 
enfer...  Appuyez,  il  pliera. 

HENRI. 

Oui,  oui,  il  pliera.  Mais  quel  est  ce  moyen?  Voyons!...  faut- 
il  les  exiler  tous  deux?  Je  suis  prêt  à  signer  leur  exil. 

CATHERINE. 

Kon;  peut-être  ai-je  un  autre  moyen...  Mais  jurez-moi  qu'à 
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l'avenir  vous  me  consulterez  avant  eux  sur  tout  ce  que  vous 
voudrez  faire, 

HENRI. 

N'est-ce  que  cela,  ma  mère  ?  Je  vous  le  jure. 

CATHERINE. 

Bîon  fils,  les  serments  prononcés  devant  l'autel  sont  plus 
agréables  à  Dieu. 

HENRI. 

Et  lient  mieux  les  hommes,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  venez, 
ma  mère,  je  m'abandonne  entièrement  à  vous, 

CATHERINE. 

Oui,  mon  fils,  passons  dans  votre  oratoire. 


ACTE  TROISIÈME 

L'oratoire  de  la  duchesse  de   Guise, 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ARTHUR,  iAIADAME  DE  COSSÉ,  MARIE. 

MADAME  DE  COSSÉ,  déposant  sur  une  table  de  toilette  un  domino  noir. 
Concevez-vous,  3Iarie,  madame  la  duchesse  de  Guise,  qui 
veut  aller  au  bal  de  la  cour  en  simple  domino  ? 

MARIE,  déposant  des  fleurs  sur  la  même  table. 
C'est  que  madame  la  duchesse  n'est  pas  coquette... 

MADAME   DE   COSSÉ. 

Mais,  sans  être  coquette,  on  peut  tirer  parti  de  ses  avan- 
tages... A  quoi  servira-t-il  d'être  jolie  et  bien  faite,  si  l'on  se 
couvre  la  figure  de  ce  masque  noir,  et  si  l'on  s'enveloppe  la 
taille  de  ce  domino  large  comme  une  robe  d'ermite?  pourquoi 
De  pas  se  mettre  en  Diane  ou  en  llébc  ? 

ARTHUR. 

C'est  qu'elle  veut  vous  laisser  ce  costume,  madame  de  Cosse. 

MADAME   DE    COSSÉ. 

Voyez  donc  ce  petit  muguet!...  Allez  ramasser  l'éventail  de 
votre  maîtresse,  ou  porter  la  queue  de  sa  robe,  et  ne  parlez  pas 
toilette;  vous  n'y  connaissez  encore  rien...  Dans  trois  ou  qua- 
tre ans,  à  la  bonne  heure! 
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ARTHDR. 

Tiens...  Je  vais  avoir  quinze  ans. 

MADAME    DE    GOSSÉ. 

Quatorze  ans,  mon  beau  page,  ne  vous  déplaise... 

MARIE. 

Ce  domino,  d'ailleurs,  n'est  que  pour  entrer  dans  la  salle  de 
bal.  Une  partie  des  dames,  vous  le  savez,  ne  se  masquent  que 
pour  jouir  du  premier  coup  d'œil,  et  reviennent  ensuite  ea 
costume  de  ville. 

MADAME    DE    COSSÉ. 

Et  voilà  le  tort...  Autrefois,  on  conservait  son  déguisement 
toute  la  nuit...  Par  exemple,  au  fameux  bal  masqué  qui  eut 
lieu  lors  de  l'avènement  au  trône  de  Henri  II,  il  y  a  vingt-cinq 
ans...  Je  n'en  avais  que  vingt. 

ARTHUR. 

11  y  a  trente  ans,  madame  de  Cossé,  ne  vous  en  déplaise. 

MADAME    DE    COSSÉ. 

Vingt-cinq  ou  trente,  peu  importe...  Alors  je  n'en  avais  que 
quinze.  Eh  bien,  tout  le  monde  resta  en  costume,  jusqu'au 
moment  où  l'astronome  Lucas  Gaudric  prédit  au  roi  qu'il 
serait  tué  dans  un  combat  singulier.  Onze  ans  après  ?dontgo- 
mery  accomplit  la  prédiction. 

ARTHUR. 

C'est  bien  malheureux!  depuis  ce  temps,  il  n'y  a  plus  de 
tournois. 

MADAME   DE    COSSÉ. 

C'est  effectivement  quelque  chose  de  bien  fâcheux...  Il  ferait 
beau  voir  jouter  les  jeunes  gens  de  votre  époque  :  voilà  de 
plaisants  damerets,  en  comparaison  des  chevaliers  de  Henri  II. 

ARTHUR. 

Vous  pourriez  même  dire,  en  comparaison  des  chevaliers  du 
roi  François  1er.  Vous  les  avez  vus,  madame  de  Cossé. 

MADAME    DE    COSSÉ. 

J'étais  un  enfant...  Je  ne  m'en  souviens  pas...  Un  enfant  au 
berceau,  entendez- vous? 

MARIE 

Mais  il  me  semble,  madame,  que  le  baron-duc  d'Épernon, 
le  vicomte  de  Joyeuse,  le  seigneur  de  Bussy,  le  baron  de 
Dunes... 

ARTHUR. 

Et  le  com.te  de  Saint-Mégrin,  donc!... 
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MADAME    DE    COSSÉ. 

Ah  !  VOUS  voilà  encore  avec  votre  petit  Bordelais...  J'aurais 
tien  voulu  le  voir,  avec  une  armure  de  deux  cents  livres, 
comme  celle  que  portait  M.  de  Cossé,  mon  noble  époux,  quand 
il  me  couronna  dame  de  la  beauté  et  des  amours,  et  brisa 
en  mon  honneur  cinq  lances,  dont  31.  de  Saint-Mégrin  ne 
pourrait  pas  remuer  la  plus  petite  avecles  deux  mains...  C'était 
au  fameux  tournoi  de  Soissons... 

MARIE. 

Au  fameux  tournoi  de  Soissons?... 

ARTHUR. 

Eh  !  oui,...  au  fameux  tournoi  de  Soissons,  en  1546,  un  an 
avant  la  mort  du  roi  François  I^r,  quand  madame  de  Cossé 
était  encore  au  berceau... 

MADAME    DE    COSSÉ. 

Petit  drôle  î...  vous  vous  fiez  bien  à  ce  que  vous  êtes  le  parent 
de  madame  la  duchesse  de  Guise. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

ARTHUR,  courant  à  elle. 
Oh  î  venez,  ma  belle  cousine  et  maîtresse  !  et  protégez-moi 
contre  le  courroux  de  votre  première  dame  d'honneur... 

LA  DUCHESSE    DE   GUISE,   distraite. 

Qu'avez-vous  fait?  encore  quelque  espièglerie?... 

ARTHUR. 

Chevalier  discourtois,  je  me  souviens  des  dates. 

MADAME   DE   COSSÉ,   l'interrompaot, 

Madame  la  duchesse  paraît  préoccupée. 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE. 

Moi? Non...  N'auriez-vous  pas  trouvé  ici  un  aaouchoir  à  mes 
armes  ? 

M.\.RIE. 

Non,  madame. 

ARTHUR. 

Je  vais  le  chercher;  et,  si  je  le  trouve,  quelle  sera  ma  récom- 
pense ? 
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LA  DUCHESSE   DE   GUISE. 

Ta  récompense,  enfant?...  Un  mouchoir  mérite-t-il  donc 
une  grande  récompense  ?  Eh  bien,  cherche-le,  Arthur. 

MARIE. 

Pend'^nt  que  madame  était  retirée  dans  son  appartement,  o!: 
elle  avait  dit,  en  rentrant,  qu'elle  voulait  rester  seule,  la  reine 
Louise  est  venue  pour  lui  faire  une  visite  ;  elle  avait  dans  sa 
bourse  le  plus  joli  petit  sapajou... 

MADAME    DE    COSSÉ. 

Oui,  elle  désirait  connaître  le  déguisement  de  madame.  Elle 
est  entrée  chez  madame  de  Montpensier;  et,  comme  j'y  étais, 
je  connais  tous  les  costumes  des  seigneurs  et  dames  de  la 
cour. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE,  à  Arthur,  qui  relient  s'asseoir  à  ses  pieds. 

Eh  bien? 

ARTHUR, 

Je  n'ai  rien  trouvé... 

MADAME    DE    COSSÉ. 

M.  de  Joyeuse  est  en  Alcibiade...  Il  a  un  casque  d'or  mas- 
sif... Son  costume  lui  coûte,  dit-on,  dix  mille  livres  tournois. 
M.  d'Épernon  est... 

ARTHUR. 

Et  M.  de  Saint-Mégrin  ? 

(La  duchesse  tressaille.) 
MADAME    DE    COSSÉ. 

Ah!...  M.  de  Saint-Mégrin?  Il  avait  aussi  un  costume  très- 
brillant;  mais,  aujourd'hui,  il  en  a  commandé  un  autre,  tout 
simple,  un  costume  d'astrologue,  semblable  à  celui  que  porte 
Côme  Ruggieri. 

LA    DUCHESSE    DE    GUISE. 

Ruggieri  ?...  Dites-moi,  Ruggieri  ne  demeure-t-il  pas  rue  de 
Grenelle,  près  l'hôtel  de  Soissons? 

MARIE. 

Oui. 

LA  DUCHESSE    DE    GUISE,  à  part. 

Plus  de  doute  ! . . .  c'était  chez  lui. . .  J'avais  cru  le  reconnaître. . . 
(iiaut.)  N'est-il  venu  aucune  autre  personne  ? 

MADAME    DE    COSSÉ. 

Si..  M.  Brantôme,  pour  vous  offrir  le  volume  de  ses  Dames 
galantes...  Je  l'ai  déposé  sur  cette  table...  La  reine  de  Navarre 
y  joue  un  grand  rôle...  Et  puis  M.  Ronsard  est  aussi  venu...  il 
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Toulait  absolument  vous  voir...  Vous  lui  avez  reproche,  l'autre 
jour,  chez  madame  de  Montpensier,  de  ne  pas  assez  soigner 
ses  rimes,  et  il  vous  apportait  une  petite  pièce  de  vers. 
LA  DUCUESSE  DE  GUISE,  avec  distraction. 
Sur  la  rime?... 

MADAME    DE    COSSÉ. 

Non,  madame;  mais  mieux  rimée  qu'il  n'a  coutume  de  le 
faire.  Madame  la  duchesse  veut-elle  les  entendre? 

LA   DUCHESSE    DE    GLISE. 

Donnez  à  Arthur,  il  les  lira. 

ARTHUR,  lisant. 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui,  ce  matin,  avoit  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
N'a  point  perdu,  cette  vesprée. 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée. 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 

Las!  voyez  comme  en  peu  d'espace. 
Mignonne,  elle  a,  dessus  la  place. 
Là,  là,  ses  beautés  laissé  choir. 
0  vrayment  marastre  nature! 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soirl 

Or  donc,  écoutez-moi,  mignonne  : 
Tandis  que  votre  âge  fleuronne. 
Dans  sa  plus  verte  nouveauté, 
Cueillez,  cueillez  votre  jeunesse; 
Comme  à  cette  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  votre  beauté. 

LA  DUCHESSE   DE   GUISE,  toujours  distraite. 

Jïais  il  me  semble  qu'ils  sont  bien,  ces  vers. 

ARTHUR. 

Oh  I  3L  de  Saiut-Mégrin  en  fait  au  moins  d'aussi  jolis... 

LA   DUCHESSE    DE   GUISE. 

M.  de  Saint-Mégrin  ?... 

MADAME    DE    COSSÉ. 

Ce  ne  sont  pas  des  vers  amoureux,  toujours... 

ARTHUR. 

Et  pourquoi  cela  ? 

MADAME    DE    COSSE'. 

11  est  probable  qu'il  n'a  encore  trouvé  aucune  femme  digne 
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de  son  amour,  puisqu'il  est  le  seul,  parmi  tous  les  jeunes  gens 
de  la  cour,  qui  ne  porte  pas  le  chiffre  de  sa  dame  sur  son 

manteau. 

ARTHUR. 

Et  s'il  aimait  quelqu'un  dont  il  ne  pût  porter  le  chiffre?.. 
Cela  peut  être. 

LA   DUCHESSE   DE   GUISE. 

Oui,...  cela  peut  être. 

MADAME   DE    COSSÉ,  à  Arthur. 

Mais  qu'a  donc  de  si  remarquable  ce  petit  comte  de  Saint- 
Mcgrin,  pour  être  l'objet  de  votre  enthousiasme  ? 

ARTHUR. 

Si  remarquable?...  Ah  !  je  ne  demande  rien  que  d'être  digne 
de  devenir  son  page,  quand  je  ne  pourrai  plus  être  celui  de 

ma  belle  cousine. 

LA  DUCHESSE   DE   GUISE, 

Tu  l'aimes  donc  bien?... 

ARTHUR. 

Si  j'étais  femme,  je  n'aurais  pas  d'autre  chevalier, 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE,  vivement. 

Mesdames,  je  puis  achever  seule  ma  toilette  ;  je  vous  rap- 
pellerai, si  j'ai  besoin  de  vous...  Reste,  Arthur,  reste;  j'ai 
quelques  commission  à  te  donner. 

SCÈNE  m 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

J'attends  vos  ordres. 

LA   DUCHESSE   DE    GUISE. 

Bien  ;  mais"^je  ne  sais  plus  ce  que  j'avais  à  t'ordonner.  Je 
suis  distraite,  préoccupée...  Que  tu  es  bizarre,  avec  ton  fana- 
tisme pour  ce  jeune  vicomte  de  Joyeuse! 

ARTHUR. 

Joyeuse?...  Non...  Saint-Mégrin. 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE, 

Ah!  oui,...  c'est  vrai;  mais  que  trouves-tu  de  si  extraordi- 
naire en  ce  jeune  homme?  Moi,  je  cherche  en  vain. 

ARTHUli. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  vu  courir  la  bague  avec  le  roi  ? 
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LA  DDCHESSE   DE   GUISE. 

Si. 

ARTnru. 
Et  qui  donc  pourri ez-voiis  lui  comparer  pour  l'adresse?  S'il 
monte  à  cheval,  c'est  toujours  le  cheval  le  plus  fougueux  qui 
est  le  sien;  s'il  se  bat  moins  souvent  que  les  autres,  c'est  que 
l'on  connaît  sa  force,  et  qu'on  hésite  à  lui  chercher  querelle 
Le  roi  seul,  peut-être,  pourrait  se  défendre  contre  lui.  Tous 
nos  jeunes  seigneurs  de  la  cour  lui  portent  envie,  et  cependant 
la  coupe  de  leur  pourpoint  et  de  leur  manteau  est  toujours 
réglée  sur  celle  des  siens. 

LA   DUCHESSE   DE    GUISE. 

Oui,  oui,  c'est  vrai...  Il  est  homme  de  bon  goût  ;  mais  ma- 
dame de  Cossé  parlait  de  sa  froideur  pour  les  dames,  et  tu  ne 
voudrais  pas  prendre  pour  modèle  un  chevalier  qui  ne  les  aimât 
pas. 

ARTHUR. 

La  dame  de  Sauve  est  là  pour  témoigner  du  contraire. 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE,   vivement. 

La  dame  de  Sauve!...  On  dit  qu'il  ne  l'a  jamais  aimée. 

ARTHUR. 

S'il  ne  l'aime  plus,  il  en  aime  certainement  une  autre. 

•  L\    DUCHESSE    DE    GUISE. 

T'aurait-il  choisi  pour  son  confident?...  Il  ne  ferait  pas 
preuve  de  prudence,  en  1?  prenant  si  jeune... 

,  ARTHUR. 

Si  j'étais  son  confident,  ma  belle  cousine,  on  me  tuerait 
plutôt  que  de  m'arracher  son  secret...  Mais  il  ne  m'a  rien  con- 
fié... J'ai  vu. 

LA    DU-CHESSE    DE    GUISE. 

Tu  as  vu...  quoi?...  qu'as-tu  vu? 

ARTHUR. 

Vous  vous  rappelez  le  jour  où  le  roi  invita  toute  la  cour  à 
visiter  les  lions  qu'il  avait  fait  venir  de  Tunis,  et  qu'on  avait 
placés  au  Louvre  avec  ceux  qu'il  y  nourrit  déjà  ?... 

LA    DUCHESSE    DE    GUISE. 

Oh!  oui...  Leur  aspect  seul  m'a  effrayée,  quoique  je  les  visse 
d'une  galerie  élevée  de  dix  [)ieds  au-dessus  d'eux. 

ARTHUR. 

Eh  bien,  à  peine  en  étions-nous  sortis,  que  leur  gardien 
poussa  un  cri  ;  je  rentrai  :  M.  de  Saint-Mégrîn  venait  de  s'é- 
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lancer  dans  l'enceinte  des  animaux  pour  y  ramasser  un  bou- 
quet qu'y  avait  laissé  tomber  une  dame... 

LA   DUCHESSE    DE   GUISE. 

Le  malheureux  !  ce  bouquet  était  le  mien. 

ARTHUR. 

le  vôtre,  ma  belle  cousine  ? 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE. 

Ai-je  dit  le  mien?...  Oui,  le  mien,  ou  celui  de  madame  de 
Sauve...  Vous  savez  qu'il  a  éperdument  aimé  maf^vie  de 
Sauve...  Le  fou!...  Et  que  faisait-il  de  ce  bouquet? 

ARTHUR. 

Oh!  il  l'appuyait  avec  passion  sur  sa  bouche,  il  le  pressait 
contre  son  cœur...  Le  gardien  ouvrit  une  porte,  et  le  fit  sortir 
presque  de  force...  Il  riait  comme  un  insensé,  lui  jetait  de 
l'argent;  puis  il  m'aperçut,  cacha  le  bouquet  dans  sa  poi- 
trine, s'élança  sur  un  cheval  qui  l'attendait  dans  la  cour  du 
Louvre,  et  disparut. 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE. 

Est-ce  tout?...  est-ce  tout?...  Oh!  encore,  encore!...  parle- 
moi  encore  de  lui  ! 

ARTHUR. 

Et  depuis,  je  l'ai  vu,  il... 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE. 

Silence,  enfant!...  M.  le  duc...  Reste  près  de  moi,  Arthur; 
ne  me  quitte  pas  que  je  ne  te  Tordonne... 

SCÈNE  IV 
LES  MÊMES,  LE  DUC  DE  GUISE. 

LE   DUC   DE    GUISE. 

Vous  étiez  levée,  madame...  Alliez-vous  rentrer  dans  votre 
appartement.^ 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE. 

Non,  monsieur  le  duc,  j'allais  appeler  mes  femmes,  pour 
ma  toilette. 

LE    DUC   DE    GUISE. 

Elle  est  inutile,  madame  :  le  bal  n'a  pas  lieu,  et  vous  devez 
en  être  contente,  vous  paraissiez  n'y  aller  qu'à  contre-cœur? 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE. 

Je  suivais  vos  ordres,  et  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  que  vous 
ne  vissiez  pas  qu'ils  m'étaient  pénibles. 
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LE    DUC   DE   GUISE. 

Que  voulez-vous  !...  J'ai  compris  que  cette  réclusion  à  la- 
quelle vous  vous  condamniez  était  ridicule  à  votre  âge...  et 
qu'il  fallait,  de  temps  en  temps,  vous  montrer  à  la  cour;  cer- 
taines personnes,  madame,  pourraient  y  remarquer  votre  ab- 
sence, et  l'attribuer  à  des  motifs...  Mais  il  s'agit  d'autre  chose, 
madame...  Arthur,  laissez-moi... 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE. 

Et  pourquoi  éloigner  cet  enfant,  monsieur  le  duc?  est-ce 
donc  un  entretien  secret  que  vous  voudriez.'.., 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Et  pourquoi  le  retenir,  madame  ?  Craindriez-vous  de  rester 
seule  avec  moi  ? 

LA   DUCHESSE    DE   GUISE. 

Moi,  monsieur  !  et  pourquoi  ? 

LE    DUC    DE   GUISE. 

En  ce  cas,  sortez,  Arthur...  Eh  bien?... 

ARTHUR. 

J'attends  les  ordres  de  ma  maîtresse,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Vous  l'entwidez,  madame  ? 

LA  DUCHESSE   DE   GUISE. 

Arthur,  éloignez-vous. 

ARTHUR. 

J'obéis, 

(II  sort.) 

SCÈNE  V 
LA  DLXHESSE  DE  GUISE,  LE  DUC  DE  GUISE. 

LE   DUC   DE   GUISE. 

Vrai-Dieu  !  madame,  il  est  bizarre  que  les  ordres  donnes  par 
ma  bouche  aient  besoin  d'être  ratifiés  par  la  vôtre... 

LA    DUCHESSE    DE    GUISE. 

Ce  jeune  homme  m'appartient,  et  il  a  cru  devoir  attendre  de 
moi-même. 

LE    DUC   DE   GUISE. 

Cette  obstination  n'est  pas  naturelle,  madame;  on  connaît 
Henri  de  Lorraine,  et  l'on  sait  qu'il  a  toujours  chargé  son  poi- 
gnard de  réitérer  un  ordre  de  sa  bouche. 

j.  10 


l70  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

L\   DUCHESSE   DE   GUISE. 

Eh!  monsieur,  quelle  conséquence  pouvez-vous  tirer  du 
plus  ou  moins  d'oLéissance  de  cet  enfant? 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Moi?  Aucune...  Mais  j'avais  besoin  de  son  absence  pour 
vous  exposer  plus  librement  le  motif  qui  m'amène...  Voulez- 
vous  bien  me  servir  de  secrétaire? 

LA   DUCHESSE    DE   GUISE, 

Moi,  monsieur  !  Et  pour  écrire  à  qui? 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Que  vo  ]s  importe  !  c'est  moi  qui  dicterai,  (Eq  approchant  une 
plume  et  du  papier.)  Voilà  ce  qu'il  vous  faut. 
LA   DUCHESSE    DE   GUISE. 

Je  crains  de  ne  pouvoir  former  un  seul  mot  ;  ma  main 
tremble;  ne  pourri ez-vous  par  une  autre  personne?.., 

LE    DUC   DE    GUISE. 

Kon,  madaîhe,  il  est  indispensable  que  ce  soit  vous. 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE. 

Mais,  au  moins,  remettez  à  plus  tard... 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Cela  ne  peut  se  remettre,  madame;  d'ailleurs,  il  syfBra  que 
votre  écriture  soit  lisible...  Écrivez  donc. 

LA  DUCHESSE   DE  GUISE. 

Je  suis  prête.... 

LE    DUC  DE  GUISE,  dictant. 

«  Plusieurs  membres  de  la  Sainîe-Union  se  rassemblent 
cette  nuit  à  l'hôtel  de  Guise;  les  portes  en  resteront  ouvertes 
jusqu'à  une  heure  du  matin;  vous  pouvez,  à  l'aide  d'un  cos- 
tume de  ligueur,  passer  sans  être  aperçu...  L'appartement  de 
madame  la  duchesse  de  Guise  est  au  deuxième  étage...  » 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Je  n'écrirai  pas  davantage,  que  je  ne  sache  à  qui  est  destind 
ce  billet... 

LE   DUC    DE    GUISE. 

Vous  le  verrez,  madame,  en  mettant  radres:c. 

LA  DUCHESSE  DE    GUISE. 

Elle  ne  peut  être  pour  vous,  monsieur;  et  à  tout  autre,  elle 
compromet  mon  honneur... 

LE  DUC  GUISE. 

Votre  honneur...  Vive-Dieu  !  madame  ;  et  qui  doit  en  être 
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plus  jaloux  que  moi  ?...  Laissez-m'en  juge,  et  suivez  mon 
désir... 

L\  DUCHESSE  DE  GUISE; 

Votre  désir?...  Je  dois  m'y  refuser. 

LE  DUC    DE  G  LISE. 

Obéissez  à  mes  ordres,  alors.,. 

L\   DUCHESSE    DE  GUISE. 

A  VOS  ordres?...  Peut-être  ai-je  le  droit  d'en  demander  la 
cause... 

LE   DUC  DE  GUISE. 

ta  cause,  madame?  Tous  ces  retardements  me  prouvent  que 
vous  la  connaissez. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Moi  !  et  comment  ? 

LE  DUC  DE   GUISE. 

Peu  m'importe!...  écrivez... 

LA  DUCHESSE    DE  GUISE. 

Permettez  que  je  me  retire... 

LE   DUC  DE  GUISE. 

Vous  ne  sortirez  pas... 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Vous  n'obtiendrez  rien  de  moi  en  me  contraignant  à  rester. 

LE  DUC  DE  GUISE,  la  forçant  à  s'asseoir. 

Peut-être,  vous  réfléclûrez,  madame  :  mes  ordres,  méprisés 
par  vous,  ne  le  sont  point  encore  par  tout  le  monde...  et,  d'un 
mot,  je  puis  substituer  à  l'oratoire  élégant  de  l'hôtel  de  Guise 
l'humble  cellule  d'un  cloître. 

LA  DUCHESSE  DE    GUISE. 

Désignez-moi  le  couvent  où  je  dois  me  retirer,  monsieur  le 
duc  ;  les  biens  que  je  vous  ai  apportés  comme  princesse  de 
Porcian  y  payeront  la  dot  de  la  duchesse  de  Guise. 

LE  DUC  DE  GUISE. 

Oui,  madame  ;  sans  doute,  vous  jugez  en  vous-même  que 
ce  ne  serait  qu'une  faible  expiation.  D'ailleurs,  l'espoir  vous 
suivrait  au  delà  de  la  grille  ;  il  n'est  point  de  murs  si  élevés 
qu'on  ne  puisse  franchu*,  surtout  si  on  y  est  aidé  par  un  che- 
valier adroit,  puissant  et  dévoué...  Non,  madame,  non,  je  ne 
vous  laisserai  pas  cette  chance.  Mais  revenons  à  cette  lettre j 
il  faut  qu'elle  s'achève. 

LA  DUCHESSE  DE    GUISE. 

Jamais,  monsieur,  jamais  ! 
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LE  DUC  DE  GUISE. 

Ne  me  poussez  pas  à  bout,  madame  ;  c'est  déjà  beaucoup 
que  j'aie  consenti  à  vous  menacer  deux  fois. 

LA  DUCHESSE     DE    GUISE. 

Eh  bien,  je  préfère  une  réclusion  éternelle. 

LE  DUC    DE  GUISE. 

Mort  et  damnation  !  croyez-vous  donc  que  je  n'aie  que  ce 
moyen  ? 

LA  DUCHESSE    DE    GUISE. 
Et  quel  autre  ?...  (Leduc  verse  le  contenu  d'un  flacon  dans  nne  petite 
coupe.)  Ah  !  vous  ne  voudriez  pas  m'assassiner...  Que  faites- 
vous,  monsieur  de  Guise?  que  faites-vous? 

LE  DUC  DE  GUISE. 

Rien...  J'espère  seulement  que  la  vue  de  ce  breuvage  aura 
une  vertu  que  n'ont  point  mes  paroles. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Eh  quoi  !...  vous  pourriez  ?...  Ah  ! 

LE  DUC  DE  GUISE. 

Écrivez,  madame,  écrivez. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE  J 

Non,  non.  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

LE  DUC  DE  GUISE,  saisissant  la  coopo. 

Eh  bien?... 

LA   DUCHESSE    DE  GUISE. 

Henri,  au  nom  du  ciel  !  Je  suis  innocente,  je  vous  le  jure... 
Que  la  mort  d'une  faible  femme  ne  souille  pas  votre  nom. 
Henri,  ce  serait  un  crime  affreux,  car  je  ne  suis  pas  coupa- 
ble; j'embrasse  vos  genoux;  que  voulez-vous  de  plus  ?  Oui, 
oui,  je  crains  la  mort. 

LE   DUC  DE  GUISE. 

n  y  a  un  moyen  de  vous  y  soustraire. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Il  est  plus  affreux  qu'elle  encore...  ]Mais  non,  tout  cela  n'est 
qu'un  jeu  pour  m'épouvanter.  Vous  n'avez  pas  pu  avoir,  vous 
n'avez  pas  eu  cette  exécrable  idée. 

LE  DUC  DE  GUISE,  riant. 

Un  jeu,  madame! 

LA    DUCHESSE  DE  GUISE. 

Non...  Votre  sourire  m'a  tout  dit...  Laissez-moi  un  instan* 
pour  me  recueillir. 

(Elle  abaisse  la  tûle  entre  ses  mains,  et  prie.) 
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LE    DUC  DE  GUISE. 

Un  instant,  madame,  rien  qu'un  instant. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE,  après  s'être  recneillie. 
Et  maintenant,  ô  mon  Dieu  !  aie  pitié  de  moi  ! 

LE  DUC    DE  GUISE. 

Êtes-vous  décidée  ? 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE,  se  relevant  toute  seule. 
Je  le  suis. 

LE  DUC   DE   GUISE. 

A  l'obéissance  ? 

La  DUCHESSE  DE  GUISE,  prenant  la  coupe. 
A  la  mort  ! 

LE    DUC  DE  GUISE,  lui  arrachant  la  coupe  et  la  jetant  à  terre. 
Vous  l'aimiez  bien,  madame!.-.  Elle  a  préféré...  Malédic- 
tion !  malédiction  sur  vous  et  sur  lui  !...  sur  lui  surtout  qui  est 
tant  aimé  !  Écrivez. 

LA  DUCHESSE  DE   GUISE. 

Malheur  !  malheur  à  moi  ! 

LE    DUC  DE  GUISE. 

Oui,  malheur  !  car  il  est  plus  facile  à  une  femme  d'expirer 

que   de  souffrir.  (Lui  saisissant  le  bras  avec  son  gant  de  fer).  EcriveZ. 
LA  DUCHESSE  DE  GUISB. 

Oh!  laissez-moi, 

LE  DUC  DE  GUISE. 

Écrivez. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE,  essayant  de  dégager  son  fcrâ?. 
Vous  me  faites  mal,  Henri. 

LE  DUC  DE  GUISE. 

Écrivez,  vous  dis-je! 

LA  DUCHESSE   DE  GUISE. 

Vous  me  faites  bien  mal,  Henri;  vous  me  faites  horril)le- 
ment  mal...  Grâce  !  grâce  !  ah  ! 

LE  DUC    DE  GUISE. 

Écrivez  donc. 

LA    DUCHESSE  DE  CUISE. 

Le  puis-je?  Ma  vue  se  trouble...  Une  sueur  froide...  0  mon 
Dieu  !  mon  Dieu!  je  te  remercie,  je  vais  mourir. 

(Elle  s'évanouit.) 
LE  DUC  DE  GUISE. 

Eh  !  non,  madame. 

I.  10. 
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LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Qu'exîgez-vous  de  moi  ? 

LE   DUC  DE  GUISE. 

Que  vous  m'obéissiez. 

LA   DUCHESSE  DE    GUISE,  accablée. 

Oui  !  oui  !  j'obéis.  Mon  Dieu!  tu  le  sais,  j'ai  bravé  la  mort,... 
la  douleur  seule  m'a  vaincue,...  elle  a  été  au  delà  de  mes  forces. 
Tu  l'as  permis,  ô  mon  Dieu  !  le  reste  est  entre  tes  mains. 

LE  DUC  DE  GUISE,  dictant. 

«  L'appartement  de  madame  la  duchesse  de  Guise  est  au 
deuxième  étage,  et  cette  clef  en  ouvre  la  porte.  »  L'adresse 
maiiîtonant. 

(Pendant  qu'il  plie  la  lettre,  madame  de  Guise  relfive  sa  manche,  et  l'on 

voit  sur  son  bras  des  traces  bleuâtres.) 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Que  dirait  la  noblesse  de  France,  si  elle  savait  que  le  duc 
de  G  ...ise  a  meurtri  un  bras  de  femme  avec  un  gantelet  de  che- 
valier ? 

LE  DUC  DE  GUISE. 

Le  duc  de  Guise  en  rendra  raison  à  quiconque  viendra  la 
lui  demander.  Achevez:  a  A  Monsieur  le  comte  de  Saint-Mé- 
grin.  » 

LA  DUCHESSE    DE  GUISE. 

C'était  donc  bien  à  lui  ? 

LE  DUC   DE  GUISE. 

Ne  l'av'ez-vous  pas  deviné  ? 

LA    DUCHESSE  DE  GUISE. 

Ih  nsieur  le  duc,  ma  conscience  me  permettait  d'en  douter, 
du  hioins. 

LE  BUC  DE  GUISE. 

Assez,  assez.  Appelez  un  de  vos  pages,  et  remettez-lui  cette 
IetU\'  'allant  à  la  porte  du  salon  et  ôtant  la  clef)  et  cette  clef. 
LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Ah!  monsieur  de  Guise  !  puisse-t-on  avoir  plus  pitié  de 
vous  que  vous  n'avez  eu  pitié  de  moi  I 

LE  DUC  BE  GUISE. 

Appelez  un  page. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Aucun  n'est  là... 

LE  BUC  DE  GUISE. 

Arthur,  votre  page  favori,  ne  doit  pas  être  loin  ;  appelez-le, 
je  vous  l'ordonne!  appelez-le  !...  Msis,  aunaravsnt,  madame. 
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faites  hien  attention  que  je  suis  là,  derrière  cette  portière... 
Un  seul  signe,  un  seul  mot,  cet  enfant  est  mort...  et  c'est 
vous  qui  l'aurez  tué...  (u  siffle.)  Songez-y  madame... 
LA  DUCHESSE,    appelant. 
Arthur .' 

SCÈNE  YI 
Les  Mêmes,   ARTHUR. 

ARTHUR. 

Me  voilà,   madame;  Dieu!...  grand  Dieu!  que  vous   êtes 
pâle  !... 

LA    duchesse    de  CUISE. 

Moi,  pâle.^  Non,  non,...  tu  te  trompes...  (Lui  tendant  la  lettre  et 
la  retirant.)  Ce  n'est  rien...  Éloigne-toi,  Arthur,  éloigne-toi... 

ARTHUR. 

Moi,  vous  quitter,  quand  vous  souffrez  !...  Voulez-vous  que 
j'appelle  vos  femmes  ? 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Garde-t'en  bien,  Arthur!...  Prends  cette  lettre,...  cette  clef,... 
et  va-t'en...  Pars!...  pars!... 

ARTHUR,   lisant. 

(*A  3Ionsieur  le  comte  de  Saint-3Iégrin...  »  Oh!  qu'il  sera 
heureux,   madame  !...  Je  cours... 

(il  sort.) 
LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Heureux  ?...  Oh  !  non...  non,  reviens!...  reviens,  Arthur!.. 
Arthur!... 

LE  DUC  DE  GUISE,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
Silence,  madame  ! 

LA  DUCHESSE   DE   GUISE,   tombant    dans   ses  bras. 
Ah!.. 
LE  DUC  DP  GUISE,  l'emportant  dans  le  salon,  et  refermant  la  porte  arec 

une  double  clef.. 

Et,  maintenant,   que  cette  porte  ne  se  rouvre  plus  que 
pour  lui  ! 
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ACTE  QUATRIÈME 

Mciae  décoration  qu'au  deuxième  acte. 


SCÈNE  PREMIERE 
ARTHUR,  puis  SAÏXT-.AIÉGRIN. 

ARTHUR. 

Dans  la  salle  du  conseil,  l'appartement  de  M.  de  Saint-Mé- 
gvin,  à  gauche...  (Saint-Mégria  sort  de  son  appartement.)  Pour  VOUS, 
comte. 

SAÎNT-MÉGRIN. 

Cette  lettre  et  cette  clef  sont  pour  moi,  dis-tu  ?  Oui...  «  A 
Monsieur  le  comte  de  Saint-Mégrin.  »  De  qui  les  tiens-tu?... 

ARTHUR. 

Quoique  vous  ne  les  attendissiez  de  personne,  ne  pouviez- 
vous  les  espérer  de  quelqu'un  ? 

SAINT-MLGRIN. 

De  quelqu'un?...  Comment?...  Et  qui  es-tu,  toi-mémc? 

ARTHUR. 

Étes-vous  si  ignorant  en  blason,  comte,  que  vous  ne  puissiez 
reconnaître  les  armes  réunies  de  deux  maisons  souveraines?... 

SAI>'T-:'IÉGRIN. 
La  duchesse  de  Guise  !...  (Lui  mettant  la  main  sur  la  bouche.  ) 

Tais-toi!...  Je  sais  tout...  (  n  lit.  )  Elle-même  t'a  remis  cette 
lettre?... 

ARTHUR. 

Elle-même. 

SAlNT-MÉGRIN.  

Elle-même  !...  Jeune  homme,  ne  cherche  pas  à  m'ahMserTTI 
Je  ne  connais  pas  son  écriture...  Avoue-le-moi,  tu  as  voulu 
me  tromper... 

ARTHUR. 

Moi,  vous  tromper?...  Ah  !... 

SAINT-MÉGRlN. 

Où  t'a~t-elle  remis  cette  lettre? 
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AFxTHUR. 


Dans  son  oratoire. 
Elle  était  seule  ? 
Seule. 


SAI>'T-MEGRIN. 
ARTHUR. 


SÂINT-MÉGRIN. 

Et  que  paraissait-elle  éprouver? 

ARTHUR. 

Je  ne  sais,  mais  elle  était  pâle  et  tremblante. 

SAINT-MEGRIN. 

Dans  son  oratoire!  seule,  pâle  et  tremblante!...  Tout  cela 
devait  être,  et  cependant  j'étais  si  loin  de  m'attendre...  Non, 
c'est  impossible.  (  ii  relit.  )  «  Plusieurs  membres  de  la  Sainte- 
Union  se  rassemblent  cette  nuit  à  l'hôtel  de  Guise  ;  les  portes 
en  resteront  ouvertes  jusqu'à  une  heure  du  matin.  A  l'aide 
d'un  déguisement  do  ligueur,  vous  pouvez  passer  sans  être 
aperçu.  L'appartement  de  madame  la  duchesse  de  Guise  est 
au  deuxième  étage,  et  cette  clef  en  ouvre  la  porte.  —  A  Mon- 
sieur le  comte  de  Saint-Mégrin.  »  C'est  bien  à  moi...  pour  moi; 
ce  n'est  point  un  songe,...  ma  tète  ne  s'égare  pas...  Cette  clef,... 
ce  papier,...  ces  lignes  tracées,  tout  est  réel  !...  il  n'y  a  point 
là  d'illusion...  (n  porte  la  lettre  à  ses  lèvreS.  )  Je  suis  aimél... 
aimé!... 

ARTHUR. 

A  votre  tour,  comte,  silence!... 

SAlNT-MÉGRIN. 

Oui,  tu  as  raison,  silence  !  et  à  toi  aussi,  jeune  homme,  si- 
lence!... Sois  muet  comme  la  tombe...  Oublie  ce  que  tu  as 
fait,  ce  que  tu  as  vu,  ne  te  rappelle  plus  mon  nom,  ne  te  rap- 
pelle plus  celui  de  ta  maîtresse.  Elle  a  montré  de  la  prudence 
en  te  chargeant  de  ce  message.  Ce  n'est  point  parmi  les  en- 
fants qu'on  doit  craindre  les  délateurs. 

ARTHUR. 

Et  moi,  comte,  je  suis  fier  d'avoir  un  secret  à  nous  deux* 

SAlNT-MÉGRIN. 

Oui;...  mais  un  secret  terrible;  un  de  ces  secrets  qui  tuer.  t. 
Ah  !  fais  en  sorte  que  ta  physionomie  ne  le  trahisse  pas,  que 
tes  yeux  ne  le  révèlent  jamais...  Tu  es  jeune:  conserve  la 
gaieté  et  l'insouciance  de  ton  âge.  S'il  arrive  que  nous  nous 
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rencontrions,  passe  sans  me  connaître,  sans  m'apercevoir  ; 
si  tu  avais  encore  dans  l'avenir  quelque  chose  à  m'apprendre, 
ne  l'exprime  point  par  des  paroles,  ne  le  confie  pas  au  pa- 
pier; un  signe,  un  regard  me  dira  tout...  Je  devinerai  le 
moindre  de  tes  gestes;  je  comprendrai  ta  plus  secrète  pensée. 
Je  ne  puis  te  récompenser  du  bonheur  que  je  te  dois...  Mais, 
si  jamais  tu  avais  besoin  de  mon  aide  ou  de  mon  secours, 
viens  à  moi,  parle...  et  ce  que  tu  demanderas,  tu  l'auras,  sur 
mon  âme,  fût-ce  mon  sang.  Sors,  sors,  maintenant,  et  garde 
que  personne  ne  te  voie...  Adieu,  adieu! 

ARTHUR,  lui  pressant  la  main. 
Adieu,  comte,  adieu! 

SCÈNE  II 
SAINT-MÉGRIN,  puis  GEORGES. 

SAIXT-JIÉC-RIN. 

Va,  jeune  homme,  et  que  le  ciel  veille  sur  toi  !  Ah  !  je  suis 
aimé!...  Mais  il  est  dix  heures;  j'ai  à  peine  le  temps  de  me 
procurer  le  costume  à  l'aide  duquel...  Georges  !  Georges  !  (  Son 
valet  entre.  )  Il  me  faut  pour  ce  soir  un  costume  de  ligueur; 
occupe-toi  à  l'instant  de  te  le  procurer.  Que  je  le  trouve  ici 
quand  j'en  aurai  besoin;  va.  (Georges  sort.)  Mais  qui  vient 
ici?.,.  Ah  !  c'est  Côme  Ruggieri. 

SCÈNE  III 
SAINT-MÉGRIN,  RUGGIERI. 

SAINT-MÉGRIN. 

Viens,  oh  !  viens,  mon  père,  que  je  te  remercie.  Eh  bien, 
toutes  tes  prédictions  se  sont  réalisées.  Je  te  rends  grâce,  car 
je  suis  heureux  ;  oh  !  oui,  oui,  plus  heureux  que  tu  ne  peux 
le  croire...  Tu  ne  me  réponds  pas,  tu  m'examines! 
RUGGIERI,  le  conduisant  vers  la  lumière 

Jeune  homme,  avance  avec  moi. 

SAINT-MÉGRIN. 

Ch  !  que  peux-tu  lire  sur  mon  front,  si  ce  n'est  un  avenir 
d'amour  et  de  bonheur?... 
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RUGGIERI. 

La  mort,  peut-être, 

SAINT-MÉGRIN, 

Que  dites-vous,  mon  pèrel... 

RUGGÎERT. 

La  mortî... 

SAIXT-MÉGRIN,  riant. 

Ah!  mon  père,  de  grâce,  laissez  moi  vivre  jusqu'à  demain, 
c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

RUGGIERI. 

Mon  fils,  souviens-toi  de  Dugast. 

SAINT-MEGRIN. 

Dugast!...  Il  est  vrai  que  je  cours  un  danger;  demain,  je 
me  bats  avec  le  duc  de  Guise. 

RUGGIERI. 

Demain!  à  quelle  heure? 

saixt-me'grin. 
A  dix  heures. 

RUGGIERI, 

Ce  n'est  pas  cela.  Si  demain,  à  dix  heures,  tu  vois  encore 
la  lumière  du  ciel,  compte  alors  sur  des  jours  longs  et  heu- 
reux. (Allant  à  la  fenêtre.)  Vois-tU  cette  étoile  ? 

SAIM-MÉGRIN. 

Qui  brille  près  d'une  autre  plus  brillante  encore  ? 

RUGGIERI. 

Oui;  et,  à  l'occident,  distingues-tu  ce  nuage  somfere  qui 
n'est  encore  qu'un  point  dans  l'immensité? 

SAINT-MÉGRIN, 

Oui  ;  eh  bien?... 

RUGGIERI. 

Eh  bien,  dans  une  heure,  cette  étoile  aura  disparu  sous  ce 
nuage,  et  cette  étoile,  c'est  la  tienne. 

(  Il  son.  ) 
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SCÈNE    IV 
SAINT-MÉGRIN,  puis  JOYEUSE. 

SAINT-MEGUIN. 

Cette  étoile,  c'est  la  mienne  !  Ruggieri,  arrête!...  Il  ne  m'en- 
tend pas  ;  il  entre  chez  la  reine  mère.  Cette  étoile,  c'est  la 
mienne;  et  ce  nuage!...  Vive-Dieu!  je  suis  bien  insensé  de 
croire  aux  paroles  de  ce  visionnaire...  Ces  signes  ne  l'ont  ja- 
mais trompé,  dit-il.  Dugast,  Dugast  !  et  toi  aussi,  tu  volais 
comme  moi  à  un  rendez-vous  d'amour,  lorsque  tu  es  tombé 
assassiné  ;  et  ton  sang,  en  sortant  de  tes  vingt-deux  blessures, 
bouillait  encore  d'espérance  et  de  bonheur.  Ah  !  si  je  dois 
mourir  aussi,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je  ne  meure  du 
moins  qu'au  retour  ! 

(  Entre  Jojeuse.  ) 
JOYEUSE. 

Je  te  cherchais,  Saint-3Iégrin.  Eh  bien,  que  fais- tu  là  ?  Est- 
ce  que  tu  lis  dans  les  astres,  toi  ? 

sâi>t-mégrin. 
Moi  ?  Non. 

JOYEUSE. 

Je  t'avais  pris  en  entrant  pœar  un  astrologue.  Quoi  !  en» 
core?  Mais  qu'as-tu  donc? 

SAINT-MEGRIN. 

Rien,  rien  :  je  regarde  le  ciel. 

JOYEUSE. 

Il  est  superbe  !  les  étoiles  étincclient. 

SAINT-MÉGRIN,  avec  mélancolio. 

Joyeuse,  crois-tu  qu'après  notre  mort,  notre  âme  doive  ha- 
biter un  de  ces  globes  brillants,  sur  lesquels  notre  vue  s'est 
arrêtée  tant  de  fois  pendant  notre  vie.^ 

JOYEUSE. 

Ces  pensées  ne  me  sont  jamais  venues,  sur  mon  âme  ;  elles 
sont  trop  tristes...  Tu  connais  ma  devise  :  Hilariter,  joyeuse- 
ment!... voilà  pour  ce  monde...  Quant  à  l'autre,  peu  m'importe 
ce  qu'il  sera,  pourvu  que  je  m'y  trouve  bien. 

SAINT -MEGRIN,  sans  l'écouter. 

Crois-tu  que,  là,  nous  serons  réunis  aux  personnes  que  nous 
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avons  aimées  ici-bas?...  Dis;  crois-tu  que  l'cteriiité  puisse 
être  le  bonheur?... 

JOYEUSE. 

Vrai-Dieu  !  tu  deviens  fou,  Saint-3Iégi'in  ;  quel  diable  de 
langage  me  parles-tu  là?  Arrange-toi  de  manière  que,  de- 
main, à  pareille  heure,  31.  de  Guise  puisse  t'en  donner  des 
nouveh'e?  sûres,  et  ne  me  demande  pas  cela,  à  moi.  J'ai  déjà 
le  cou  tant  disloqué  d'avoir  regardé  en  l'air. 

SAI>'T-MEGRI>'. 

Tu  as  laison  ;  oui,  je  suis  un  insensé... 

JOYErSE , 

Voici  le  roi...  Voyons,  éloigne  cet  air  soucieux.  On  dirait, 
sur  mon  âme,  que  ce  duel  t'inquiète.  Est-ce  que  tu  serais 
fâché  ?... 

SAIXT-MÉGRIN. 

Moi,  fâché  ?...  Vrai-Dieu  !  s'il  me  tue,  Joyeuse,  ce  ne  sera 
pas  ma  vie  que  je  regretterai,  ce  sera  de  lui  laisser  la  sienne. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  HENRI,  D'ÉPERXON,  SAINT-LUC,  BUSSY,  DU 
HALDE,  PLUSIEURS  Pages  ET  Seigneurs;  puis  CATHERINE  DE 
MÉDICIS. 

HENRI. 

Soyez  tranquilles,  messieurs,  soyez  tranquilles:  toutes  nos 
mesures  sont  prises.  Seigneur  de  Bussy,  nous  vous  rendons 
notre  amitié,  en  récompense  de  la  manière  dont  vous  avez 
secondé  notre  brave  sujet  le  comte  de  Saint-Mégrin. 

BUSSY  d'aMBOISE. 

Sire  ! 

HENRI,  à  Saint-Mégrin. 

Te  voilà,  mon  digne  ami  ;  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  me 
voir  ?  Messieurs,  ma  mère  assistera  à  la  séance;  prévenez-la 
qu'elle  va  s'ouvrir.  Ah  !  auparavant,  sur  la  première  marche, 
placez  un  tabouret  pour  M.  le  comte  de  Saint-Mégrin.  (a  Saint- 
Mégrin.)  J'ai  à  te  parler...  Parla  mort-Dieu!  nous  voilà  tous 
rassemblés,  messieurs  ;  il  ne  nous  manque  plus  que  notre 
beau  cousin  de  Guise... 

I.  il 
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CATHERINE,  entrant. 
Il  ne  se  fera  pas  attendre,  mon  fils  ;  j'ai  aperçu  ses  pages 
dans  l'antichambre. 

HENRI. 

Ils  seront  les  bienvenus,  ma  mère.  Messieurs,  prenez  vos 
places.  D'Épernon,  la  tienne  est  devant  cette  table  ;  c'est  toi 
qui  seras  notre  secrétaire,  en  l'absence  de  Morvilliers... 

CATHERINE. 

Surtout,  sire.., 

HENRI. 

Soyez  tranquille,  ma  mère,  soyez  tranquille,  vous  avez  ma 
parole, 

SCÈNE  VI 
Les  MÊMES,  LE  DUC  DE  GUISE. 

HENRI. 

Entrez,  mon  beau  cousin,  entrez.  Nous  avions  songé  d'abord 
à  faire  dresser,  nous-même,  l'acte  de  reconnaissance  que  nous 
avions  promis  ;  mais  nous  avons  pensé,  depuis,  que  celui 
que  M.  d'Humières  a  fait  signer  aux  nobles  de  Péronne  et  de 
la  Picardie  serait  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux.  Quant  à  celui 
de  nomination  du  chef,  un  article  au  bas  du  premier  sufQra, 
et  déjà  vous  avez  sans  doute  quelques  idées  pour  sa  rédac- 
tion ? 

LE  DUC  DE  GUISE, 

Oui,  sire,  je  m'en  suis  occupé.  J'ai  voulu  épargner  à  Votre 
Majesté  la  peine...  l'ennui... 

HENRI. 

Vous  êtes  bien  aimable,  mon  cousin  ;  veuillez  donner  cel 
acte  à  M.  le  baron  d'Épernon  :  lisez-le-nous  à  haute  et  intel- 
ligible voix,  baron.  Or,  écoutez,  messieurs. 

d'epERNON,  lisant. 

«  Association  faite  entre  les  princes,  seigneurs,  gentilshom- 
mes et  autres,  tant  de  l'état  ecclésiastique  que  de  la  noblesse 
du  pays  de  Picardie.  Premièrement...  » 

HENRI. 

Attends,  d'Épernon.  Messieurs,  nous  connaissons  tous  cel 
acte,  dont  je  vous  ai  montré  copie  ;  il  est  donc  inutile  de  lire 
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les  dîx-huit  articles  dont  il  se  compose  '.  passez  à  la  fin  ;  et 
vous,  monsieur  le  duc,  approchez  et  dictez  vous-même.  Béflc- 
chissez  qu'il  s'agit  de  nommer  un  chef  à  une  grande  associa- 
tion !  Il  faut  donc  que  ce  chef  ait  de  grands  pouvoirs...  Enfin, 
mon  beau  cousin,  faites  comme  pour  vous. 

LE  DUC  DE  GUISE. 

Je  vous  remercie  de  votre  confiance,  sire,  vous  serez  con- 
tent. 

SÀINT-MÉGRIN. 

Que  faites-vous,  sire?,.. 

nEiïRi. 
Laisse-moi. 

LE  DUC  DE  GUISE,   dictant. 

«  io  L'homme  que  Sa  Majesté  honorera  de  son  choix  devra 
être  issu  d'une  maison  souveraine,  digne  de  l'amour  et  de 
la  confiance  des  Français  par  sa  conduite  passée  et  sa  foi  à  la 
religion  catholique.  2o  Le  titre  de  lieu  tenant  général  du  royaume 
de  France  lui  sera  octroyé,  et  les  troupes  seront  mises  à  sa 
disposition.  3o  Comme  ses  actions  auront  pour  but  le  plus 
grand  bien  de  la  cause,  il  ne  devra  en  rendre  compte  qu'à 
Dieu  et  à  sa  conscience.  » 

HENRI. 

Très-bien. 

SAINT-MÉGRIN. 

Bien!...  Etvouspouvez  approuver  de  semblables  conditions, 
sire  !...  revêtir  un  homme  d'une  pareille  puissance  1 

HENRI. 

Silence  I 

JOYEUSE. 

Mais,  sire... 

HENRI. 

Silence,  messieurs  !  nous  désirons,  entendez-vous,  nous  dé- 
sirons positivement  que,  quel  que  soit  le  choix  que  nous 
allons  faire,  il  vous  soit  agréable.  Mon  cousin,  donnez-leur 
donc,  en  bon  et  loyal  sujet,  un  exemple  de  soumission.  Vous 
êtes  le  premier  de  mon  royaume  après  moi,  mon  beau  cousin, 
et,  dans  ce  cas  surtout,  vous  êtes  intéressé  à  ce  qu'on  ni'o- 
Déisse... 

LE  DUC  DE  GUISE. 

Sire,  je  reconnais  d'avance  pour  chef  de  la  Sainte-Union 
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celui  que  vous  allez  désigner,  et  je  regarderai  comme  rebelle 
quiconque  osera  braver  ses  ordres. 

HENRI. 

C'est  bien,  monsieur  le  duc.  Écris,  d'Épernon.  (Se  levant  de- 
vant son  trône.)  «  Nous,  Henri  de  Valois,  par  la  grâce  de  Dieu, 
roi  de  France  et  de  Pologne,  approuvons,  par  le  présent  acte 
rédigé  par  notre  féal  et  amé  cousin  Henri  de  Lorraine,  duc  de 
Guise,  l'association  connue  sous  le  nom  de  la  Sainte-Union... 
et,  de  notre  autorité,  nous  nous  en  déclarons  le  chef.  » 

LE  DUC   DE  Gl'lSE. 

Comment  !... 

HENRI. 

«  En  foi  de  quoi,  nous  l'avons  fait  revêtir  de  notre  sceau 
royal  (descendant  du  trône  et  prenant  la  plume),  Ct  l'avOUS  signé 
de  notre  main.  Henri  de  Valois.  »  (Passant  la  piumo  au  duc  de 
Guise.)  A  VOUS,  mon  cousin  ;  à  vous  qui  êtes  le  premier  du 
royaume,  après  moi...  Eh  bien,  vous  hésitez  ?  Croyez- vous 
que  le  nom  de  Henri  de  Valois  et  les  trois  fleurs  de  lis  de 
France  ne  figurent  pas  aussi  dignement  au  bas  de  cet  acte 
que  le  nom  de  Henri  de  Guise  et  les  trois  mcrlettes  de  Lor- 
raine? Par  la  mort-Dieu  !  vous  vouliez  un  homme  qui  possé- 
dât l'amour  des  Français...  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas 
aiiTié,  monsieur  le  duc?  Répondez  d'après  votre  cœur.  Vous 
vouliez  un  homme  d'une  haute  noblesse;  je  me  crois  aussi 
bon  gentilhomme  que  qui  que  ce  soit  ici.  Signez  donc,  mon- 
sieur le  duc,  signez  ;  car  vous  avez  dit  vous-même  que  qui- 
conque ne  signerait  pas,  serait  un  rebelle. 

LE  DUC  DE  GUISE,  à  Catherine,  à  part. 

0  Catherine,  Catherine  ! 

HENRI,  indiquant  la  place  où  Guise  doit  signer. 

Là,  monsieur  le  duc,  au-dessous  de  moi. 

JOYEUSE. 

Vive-Dieu  !  je  ne  m'attendais  pas  à  celle-là.  (Tendant  la  main 
p  m*  prendre  la  plume.)  Après  VOUS,  monsieur  de  Guise. 

HENRI. 

Oui,  messieurs,  signez,  signez  tous.  D'Épernon,  tu  veilleras 
à  ce  que  des  copies  de  cet  acte  soient  envoyées  dans  toutes 
jes  provinces  de  notre  royaume. 

d'éperno:^. 
Oui,  sire. 
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SAINT-PAUL,  à  demi-voix,  au  duc  de  Guise. 

Nous  n'avons  pas  été  heureux,  monsieur  le  duc,  dans  notre 
première  entreprise. 

LE  DUC  DE  GUISE,  de  même,  a  Saint-Paul. 

La  fortune  nous  doit  un  dédommagement;  la  seconde  réus- 
sira. JMayenne  est  arrivé.  Vous  prendrez  ses  ordres. 

HENRI. 

Messieurs,  nous  vous  demandons  bien  pardon  de  cette  longue 
séance  ;  cela  n'a  pas  été  tout  à  fait  aussi  amusant  qu'un  bal 
masqué  ;  mais  prenez-vous-en  à  notre  beau  cousin  de  Guise  ; 
c'est  lui  qui  nous  y  a  forcé.  Adieu,  monsieur  le  duc,  adieu. 
Veillez  toujours  sur  les  besoins  de  l'État,  en  bon  et  fidèle 
sujet,  comme  vous  venez  de  le  faire,  et  n'oubliez  pas  que 
quiconque  n'obéira  pas  au  chef  que  j'ai  nommé,  sera  déclaré 
coupable  de  haute  trahison.  Sur  ce,  je  vous  abandonne  à  la 
garde  de  Dieu,  messieurs.  Reste,  Saint-Mégrin...  Êtes-vous 
contente  de  moi,  ma  mère? 

CATHERINE. 

Oui,  mon  fils  ;  mais  n'oubliez  pas  que  c'est  moi... 

HENRI. 

Non,  non,  ma  mère  ;  d'ailleurs,  vous  vous  chargeriez  de 
m'en  faire  souvenir,...  n'est-ce  pas? 

SAINT-MEGKIN,  à  part. 

Elle  m'attend,  et  le  roi  m'a  dit  de  rester. 

(Tous  sortent.) 

SCÈNE  VII 
HENRI,  SAINT-MÉGRIN. 

HENRI. 

Eh  bien,  Saint-3Iégrin,  j'ai  profité,  je  l'espère,  de  tes  con- 
seils; j'ai  détrôné  mon  cousin  de  Guise,  et  me  voila  roi  des 
ligueurs,  à  sa  place. 

SAINT-MÉGKIN. 

Puissiez-vous  ne  pas  vous  en  repentir,  sire!  mais  cette  idée 
n'est  pas  de  vous.  J'y  ai  reconnu... 

HENRI. 

Eh  bien,  quoi?...  Parle.. • 
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SAINT-MÉGRIN. 

La  politique  cauteleuse  de  votre  mère...  Elle  croit  avoir  tout 
gagné,  lorsqu'elle  a  gagné  du  temps.  Je  me  doutais  qu'elle 
machinait  quelque  chose  contre  le  duc  de  Guise...  Je  l'avais 
entendue,  en  lui  parlant,  l'appeler  son  ami.  Quant  à  vous, 
sire,  c'est  à  regret  que  je  vous  ai  vu  signer  cet  acte.  Vous  étiez 
roi,  vous  n'êtes  plus  qu'un  chef  de  parti, 

HENRI. 

Et  que  fallait-il  donc  faire? 

SAINT-MÉGRIN. 

Repousser  la  politique  florentine,  et  agir  franchement. 

HENRI. 

De  quelle  manière? 

SAlNT-MÉGRIN. 

En  roi...  Vive-Dieu!  les  preuves  de  la  rébellion  de  M.  le  duc 
de  Guise  ne  vous  auraient  pas  manqué. 

HENRI. 

Je  les  avais. 

SAINT-MÉGRIN. 

Il  fallait  donc  vous  en  servir  elle  faire  juger. 

HENRI. 

Les  parlements  sont  pour  lui. 

SAINT-MÉGRIN. 

Il  fallait  imposer  aux  parlements  la  puissance  de  votre  vo- 
lonté. La  Bastille  a  de  bonnes  murailles,  de  larges  fossés,  un 
gouverneur  fidèle;  et  31.  de  Guise,  en  s'y  rendant,  n'aurait  eu 
qu'à  suivre  les  traces  des  maréchaux  de  Montmorency  et  de 

Cossé. 

HENBI. 

Mon  ami,  il  n'y  a  pas  de  murailles  assez  solides  pour  en- 
fermer un  tel  prisonnier...  Je  ne  connais  qu'un  cercueil  de 
plomb  et  un  tombeau  de  marbre  qui  puissent  m'en  répondre... 
Mets-le  seulement  en  état  d'y  entrer,  Saiiit-Mégrin,...  et  je  me 
charge  de  faire  fondre  l'un  et  d'élever  l'autre. 

SAINT-MÉGRIN. 

Et,  cela  étant,  sire,  il  sera  puni,  il  est  vrai,  mais  non  pas 
comme  il  l'aura  ir^érité. 

HENRI. 

Peu  m'importe  la  différence  des  moyens,  quand  le  résultat 
est  le  même...  J'espère,  Saint-Mégrin,  que  tu  n'as  rien  négligé 
pour  te  préparera  ce  combat? 
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SAINT-MÉGRIN. 

Non,  sire;  mais  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'accomplir 
mes  devoirs  religieux. 

HENRI. 

Comment,  tu  n'en  a  pas  eu  le  temps?...  As-'u  donc  oublié 
le  duel  de  Jarnac  et  de  la  Châtaigneraie?...  Il  avait  été  fixé  à 
quinze  jours  de  celui  du  défi...  Eh  bien,  ces  quinze  jours, 
Jarnac  les  a  passés  en  prières,  tandis  que  la  Châtaigneraie 
courait  de  plaisirs  en  plaisirs,  sans  penser  autrement  à  Dieu... 
Aussi,  Dieu  l'a  puni,  Saint-Mégrin. 

SAINT-MÉGRIN. 

Sire,  mon  intention  est  d'accomplir  tous  mes  devoirs  de 
chrétien;  mais,  auparavent,  il  en  est  d'autres  qui  m'appellent... 
Permettez... 

HENRI. 

Comment,  d'autres? 

SAINT-MÉGRIN. 

Sire,  ma  vie  est  entre  les  mains  de  Dieu...  et,  s'il  a  décidé 
ma  mort,  sa  volonté  soit  faite  ! 

HENRI. 

Eh  !...  que  dites-vous  là  ?. ..  Votre  existence  vous  appartient- 
elle,  monsieur,  pour  en  faire  si  peu  de  cas?...  Non,  par  la 
mort-Dieu  !  elle  est  à  nous  qui  sommes  votre  roi  et  votre  ami. 
Quand  il  s'agira-  de  vos  affaires,  vous  vous  laisserez  tuer,  si 
tel  est  votre  bon  plaisir;  mais,  quand  il  s'agira  des  nôtres, 
monsieur  le  comte,  nous  vous  prions  d'y  regarder  à  deux 
fois. 

SAINT-MÉGRIN. 

Vrai-Dieu!  sire,  je  ferai  de  mon  mieux;  soyez  tranquille. 

HENRI. 

Tu  feras  de  ton  mieux?...  Ce  n'est  point  assez:  fais-lui  jurer 
qu'il  n'a  ni  plastron,  ni  talisman,  ni  armes  cachées;  et,  quand 
il  l'aura  fait,  alors  rappelle  toute  ta  force,  tout  ton  courage; 
peusse  vivement  à  lui. 

SAINT-MÉGRIN. 

Oui,  sire. 

HENRI. 

Une  fois  délivré  de  lui,  vois-tu,  nous  ne  sommes  plus  deux 
en  France,  je  suis  vraiment  roi,...  vraiment  libre...  Ma  mère 
va  être  fière  du  conseil  qu'elle  m'a  donné;  car,  tu  avais  raison, 
il  vient  d'elle,  et  il  faudra  que  je  le  paye  en  obéissance... 
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SAINT-MÉGRIN. 

Sire,  Dieu  et  mon  épée  me  seront  en  aide. 

HENRI. 

Ton  épée,  je  veux  en  juger  par  moi-même...  (il  appelle.)  Du 
Halde  !  apporte  des  épées  émoussées. 

SAIM-MÉGRIN. 

Sire,  est-ce  à  une  pareille  heure,  quand  Votre  Majesté  doit 
avoir  besoin  de  repos?... 

HENRI. 

Du  repos!...  du  repos!...  Ils  sont  tous  à  me  parler  de  repos!... 
Crois-tu  qu'il  dorme,  lui?...  ou,  s'il  dort,  que  réve-t-il  ?  Qu'il 
commande  insolemment  sur  le  trône  de  France,  et  que  moi... 
moi,  son  roi...  je  prie  humblement  dans  un  cloître...  Un  roi 
ne  dort  pas,  Saint-3Iégrin.  (Appelant.)  Du  Halde!  donne-nous 
ces  épées. 

SAINT-MÉGRIN,  a  part. 

L'heure  s'envole;  elle  m'attend.  (Haut.)  Sire,  il  m'est  impos- 
sible; vous  m'avez  rappelé  des  devoirs  sacrés,  il  faut  que  je  les 
accomplisse. 

HENRI. 

Eh  bien,  écoute,  demain...  (L'heure  sonne.)  Attends;  c'est  mi- 
nuit, je  crois  ? 

SAINT-MÉGRIN. 

Oui,  sire,  c'est  minuit. 

HENRI 

Chaque  fois  que  sonne  cette  heure,  je  prie  Dieu  de  bénir  le 
jour  où  je  vais  entrer...  Il  faut  que  je  te  quitte;  mais  viens  me 
trouver  demain  avant  le  combat.  Du  Halde,  porte  ces  épées  dans 
ma  chambre. 

SAINT-MÉGRIN. 

J'irai,  sire,  j'irai. 

HENRI. 

Bien!  je  compte  sur  toi. 

SAINT-MÉGRIN. 

Maintenant,  je  puis  me  retirer.  Votre  Majesté  est  satisfaite. 

HENRI. 

Oui,  le  roi  est  si  content,  que  l'ami  veut  faire  quelque  chose 
pour  toi...  Tiens,  voici  un  talisman  sur  lequel  Ruggieri  a 
prononcé  des  charmes;  celui  qui  le  porte  ne  peut  mourir,  ni 
par  le  fer,  ni  par  le  feu.  Je  te  le  prête;  tu  me  le  rendras,  au 
moins,  après  le  combat  ? 
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SAINT-MEGRIÎÎ. 

Oui,  sire... 

HENRI. 

Adieu,  Saint-3Iégriii. 

SAINT-MÉGRIN. 

Adieu,  sire,  adieu î... 

(Le  roi  sort.") 

SCÈNE  YIII 
SAINT-3IÉGRIN,  GEORGES. 

SAINT-MÉGRIN. 

Je  suis  seul,  enfin.  (Appelant.)  Georges!...  Ahî  te  voilà...  Mon 
;ostume...  Bien...  Aide-moi!...  aide-moi!... 

GEORGES. 

Vous  allez  sortir...  Voulez-vous  que  je  fasse  venir  une  chaise 
i  porteurs.^... 

SAINT-MÉGRIN. 

Non... 

GEORGES. 

Le  temps  est  à  l'orage. 

SAINT-MÉGRIN. 
Oui.  (Allant  à  la  fenêtre,  avec  un  rire  convulsif.)  Il  n'y  aura  bientôt 
plus  une  étoile  au  ciel... 

GEORGES. 

Et  vous  allez  sortir  à  pied? 

SAINT-MÉGRIN. 

Oui,  à  pied... 

GEORGES. 

Sans  armes.'... 

SAINT-MÉGRIN. 

J'ai  mon  épée  et  mon  poignard,  cela  suffit  ..  Cependant, 
donne-moi  l'épée  de  Schomberg;  elle  est  plus  forte,  (a  part.)  Je 
vais  la  voir;  encore  un  instant  et  je  suis  à  ses  pieds. 

GEORGES. 

La  voici...  Voulez  vous  que  je  vous  accompagne.^ 

SAINT-MÉGRIN. 

Non.  11  faut  que  je  sorte  seul. 

I.  11. 
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GEORGES. 

A  minuit  passé!...  que  dirait  votre  mère  si  elle  savait?... 

SAI>'T-MÉGR1N,  à  la  fenêtre. 

Ma  mère!...  oui,  oui,  tu  as  raison...  L'orage  s'étend...  Ma 
pauvre  mère!...  je  voudrais  bien  la  revoir,...  ne  fût-ce  qu'un 
instant.  Écoute  :  tu  lui  donneras  cette  chaîne  (coupant  une  boucle 
de  ses  cheveux  avec  son  poignard),  ces  cheveux,  demain,  si  tu  ne  me 
vois  pas,  entends-tu  ? 

GEORGES. 

Et  pourquoi,  pourquoi?... 

SAI>'T-MEGRIN. 

Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas...  Donne-moi  mon  man- 
teau... 

GEORGES. 

Mon  maître,...  mon  jeune  maître,...  ne  sortez  pas,  au  nom 
du  ciel!...  La  nuit  sera  terrible. 

SAI>'T-MÉGRIN. 

Oui,  peut-être  terrible...  (a  part.)  N'importe,  il  le  faut,  elle 
m'attend;  j'ai  tardé  beaucoup...  Malédiction!  s'il  était  trop 
tard... 

GEORGES. 

Au  nom  du  ciel,  laissez-moi  vous  suivre. 

SAi>^T"MÉGRm,  avec  colère. 
Reste,  jeté  l'ordonne. 

GEORGES. 

Mon  maître! 

SAINT-MÉGRIN,  lui  tendant  la  main. 
Non!  embrasse-moi...  Adieu...  N'oublie  pas  ma  mère. 


i 
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ACTE  CINQUIÈME 

Le  salon  dans  lequel  la  duchesse  de  Guise  est  enfermcc. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  DUCBESSE  DE  GUISE,  seule. 

Elle  a  encore  sur  la  tête  les  fleurs  dont  elle  était  pare'e  au  troisième  acte  ; 
elle  écoute  sonner  l'heure. 
Minuit  et  demi...  Avec  quelle  lenteur  l'heure  se  traîne...  Oh! 
s'il  pouvait  m'aimer  assez  peu  pour  ne  pas  venir...  Jusqu'à 
une  heure  du  matin,  les  portes  de  l'hôtel  resteront  ouvertes  ; 
déjà  j'y  ai  vu  entrer  les  ligueurs  qui  doivent  s'y  réunir.  Sans 
doute,  il  n'était  pas  avec  eux.  Encore  une  demi-heure  d'an- 
goisses et  de  tourments...  et,  depuis  deux  heures  que  je  suis 
enfermée  dans  cette  chamhre,  je  n'ai  fait  qu'écouter  si  je  n'en- 
tendais point  le  bruit  de  ses  pas.  J'ai  voulu  prier;...  prier!... 
(Écoutant  en  se  rapprochant  de  la  porte.)  Ah!  mon  Dieu!  Non...  non... 
ce  n'est  pas  encore  lui...  (Allant  à  la  fenêtre.)  Si  cette  nuit  était 
moins  sombre,  je  pourrais  l'apercevoir,  et,  par  quelque  signe, 
peut-être,  l'avertir  du  danger;  mais  nul  espoir!...  La  porte  de 
l'hôtel  se  refermé!...  il  est  sauvé!  pour  cette  nuit  du  moins... 
Quelque  obstacle  l'aura  arrêté  loin  de  moi.  Arthur  n'aura  pu 
le  trouver;  et  peut-être,  demain,  sera-t-il  quelque  moyen  de 
lui  faire  connaître  le  piège  où  on  voulait  l'attirer.  Oh!  oui, 
oui,  j'en  trouverai...  je...  (Écoutant.)  J'ai  cru  entendre.  (S' appro- 
chant de  la  porte).  Des  pas,  encore!  Sont-ce  ceux  de  31.  de  Guise?... 
Non,  non...  On  monte;  on  s'arrête.  Ah!  on  se  rapproche...  On 
vient!  (Avec  effroi.)  ^'^lUrez  pas!  n'entrez  pas!  fuyez!  Fuir,  et 
comment?  C'était  derrièrelui  que  la  porte  s'était  refermée.  Ah! 
mon  Dieu  !  plus  d'espoir  ! 

(La  porte  s'ouvre;  elle  recule  à  mesure  que  Saint-Mégrin  s'avance.) 

SCÈNE  II 
LA  DUCHESSE  DE  GUISE,  SAINT-MÉGRIN. 

SAINT-MLGRIN. 

Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé;  c'était  votre  roix  que  j'a- 
vais entendue  ;  elle  m'a  guidé  ! 
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LA   DUCHESSE   DE    GUISE 

Ma  voix  !  ma  voix  !  elle  vous  disait  de  fuir. 

SÀINT-MEGRIN. 

Que  j'étais  insensé  !  je  ne  pouvais  croire  à  tant  de  bonheur! 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Cette  porte  est  encore  ouverte  !  fuyez,  monsieur  le  comte, 
fuyez  ! 

SAINT-MÉGRIN. 

Ouverte!  oui...  Imprudent  que  je  suis! 

(il  la  referme.) 
LA  DUCHESSE  DE    GUISE. 

3Ionsieur  le  comte,  écoutez-moi  ! 

SAINT-MEGRIN. 

Oh!  oui,  oui  !  parle!  j'ai  besoin  de  t'entendre,  pour  croire 
à  ma  félicité. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Fuyez,  fuyez  !  la  mort  est  là  !...  des  assassins  !... 

SAINT-MÉGRlN. 

Que  ditel-vous  !  quels  sont  ces  mots  de  mort  et  d'assassins  ? 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Oh!  écoutez-moi,...  écoutez-moi...  Au  nom  du  ciel!  sortez 
de  ce  délire  insensé...  Il  y  va  de  la  vie,  vous  dis-je  !  ils  vous 
ont  attiré  dans  un  piège  infernal  ;  ils  veulent  vous  assassiner, 

saint-me'grin. 

M'assassiner  !  cette  lettre  n'était  donc  pas  de  vous? 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Elle  était  de  moi;  mais  la  violence,  la  torture...  Voyez! 
(Elle  lui  montre  son  bras.  )  Voyez... 

SAINT-xMEGRIN. 

Âh! 

LA  DUCHESSE   DE  CUISE. 

C'est  moi  qui  ai  écrit  ce  billet;...  mais  c'est  le  duc  qui  l'a 

dicté. 

SAINT-MÉGRIN,  le  déchiranl. 

Le  duc  !  et  j'ai  pu  croire?...  Non,  non,  je  ne  l'ai  pas  cru 
un  seul  instant.  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  elle  ne  m'aime  pas! 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

i\Iaintenant  que  vous  savez  tout,  fuyez,  fuyez  !  je  vous  l'ai 
dit,  il  y  va  de  la  vie. 
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SAINT-MÉGRIN,  sans  l'écouter. 

Elle  ne  m'aime  pas... 

(il  met  sa  main  dans  sa  poitrine,  et  la  meurtrit.  ) 
LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

SAIM-MÉGRIN,  riant. 

C'est  ma  vie,  dites-vous,  qu'ils  veulent  ?  Eh  bien,  je  vais  la 
leur  porter,  mais  sans  rien  conserver  de  vous  !  tenez,  voilà  ce 
{jouquet,  que  mon  existence  a  failli  payer.  D'un  mot,  vous 
m'avez  détaché  de  la  vie,  comme  ces  fleurs  de  leur  tige... 
Adieu  !  adieu  !  pour  jamais  !  (il  veut  rouvrir  la  porte.)  Cette  porte 
est  refermée. 

LA    DUCHESSE    DE    GUISE. 

C'est  lui  !  il  sait  déjà  que  vous  êtes  ici. 

SAIM-MÉGRIN. 

Ah  !  qu'il  vienne!  qu'il  vienne  !  Henri!...  Henri I  n'auras-tu 
de  courage  que  pour  meurtrir  le  bras  d'une  femme?...  Ah! 
viens,  viens! 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Ne  l'appelez  pas  !  ne  l'appelez  pas  !  il  doit  venir  !.., 

SAIM-MEGRIN. 

Que  vous  importe?  je  vous  suis  indifférent.  Ah!  la  pitiél 
oui... 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Mais,  si  vous  m'aidiez,  peut-être  pourriez-vous  fuir. 

SAINT-MÉGRIN. 

Moi,  fuir!  et  pourquoi?  ma  mort  et  ma  vie  ne  sont  elles  pas 
des  événements  également  étrangers  dans  votre  existence?... 
Fuir  !  et  fuirais-je  aussi  votre  indifférence,  votre  haine  peut- 
être? 

LA  DUCHESSE  DE  GCISE. 

Mon  indifférence!  ma  haine!  ah  !  plût  au  ciel!... 

SAINT-MÉGRIN. 

Plût  au  ciel!  dis-tu?  Un  mot,  un  mot  encore,  et  jet'obéirai 
aveuglément...  Dis;  ma  mort  doit-elle  être  pour  toi  plus  af- 
freuse que  l'assassinat  d'un  homme? 

LA    DUCHESSE    DE  GUISE. 

Grand  Dieu!  il  le  demande...  Oh  !  oui,  oui. 

SAINT-MÉGRIN. 

Tu  ne  me  trompes  pas  !  je  le  rends  grâce  !  Tu  parlais  de  fuir! 
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de  moyens!  Quels  sont-ils?  Fuir!  moi,  fuir  devant  le  duc  de 
Guise?...  Jamais!... 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Ce  n'est  pas  devant  le  duc  de  Guise  que  vous  fuiriez,  c'est 
devant  des  assassins.  Retenu  dans  une  autre  partie  de  l'hôtel, 
par  cette  réunion  de  ligueurs,  il  a  voulu  s'assurer  qu'une  fois 
ici,  vous  ne  sauriez  lui  échapper.  Si  nous  pouvions  seulement 
fermer  cette  porte,  nous  aurions  encore  quelques  instants; 
mais  la  barre  en  a  été  enlevée;  une  seconde  clef  est  entre  ses 
mains  (cherchant),  etl'autre... 

SAINT-MÉGRIN. 
N'est-ce  que  cela?  Attendez.  (Il  brise  la  pointe  de  son  poignard  dans 
la  serrure.)  Maintenant,  cette  porte  ne  s'ouvrira  plus  qu'on  ne 
l'enfonce. 

LA  DUCHESSE    DE  GUISE. 

Bien!  bien!  cherchons  un  moyen,  une  issue...  Mes  idées  se 
heurtent  !  ma  tête  se  brise  !... 

SAINT-MÉGRIN,  s'élançant  vers  la  fenêtret 
Cette  fenêtre... 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Gardez-vous-en  bien  !  vous  vous  tueriez  ! 

SAINT-MÉGRIN. 

Me  tuer  sans  vengeance  !  Vous  avez  raison  ;  je  les  attendrai. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  secourez-nous!  Oh  !  toutes  les  me- 
sures de  vengeance  ne  sont  que  trop  bien  prises...  Etc'est  moi, 
moi  qui  n'ai  pas  pu  souffrir...  (Tombant  à  genoux.)  Comte,  au  nom 
du  ciel!  votre  pardon  (se relevant),  ou  plutôt,  non,  non,  ne  me 
pardonnez  pas...  et,  si  vous  mourez,  je  mourrai  avec  vous! 
(Elle  tombe  dans  un  fauteuil.) 
SAINT-MÉGRIN,  a  ses  pieds. 

Eh  bien,  rends-moi  donc  la  mort  plus  douce.  Dis,  dis-moi 
que  tu  m'aimes...  C'est  un  pied  dans  la  tombe  que  je  t'en 
conjure.  Je  ne  suis  plus  pour  toi  qu'un  mourant.  Les  préjugés 
du  monde  disparaissent,  les  liens  de  la  société  se  brisent  de- 
vant l'agonie.  Entoure  mes  derniers  moments  des  félicités  du 
ciel.c.  Ah  !  dis,  dis-moi  que  je  suis  aimé. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE, 

Eli  bien,  oui,  je  vous  aime!  et  depuis  longtemps.  Que  de 
combats  je  me  suis  livrés  pour  fuir  vos  yeux,  pour  m'éloisrner 
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de  votre  voix  !  Vos  regards,  vos  paroles  me  poursuivaient  par- 
tout. Non!  pour  nous,  la  société  n'a  plus  de  liens,  le  monde 
n'a  plus  de  préjugés...  Écoute-moi  donc  :  oui,  oui,  je  t'aime... 
Ici,  dans  cette  même  chambre,  que  de  fois  j'ai  fui  un  monde 
que  ton  absence  dépeuplait  pour  moi  !  que  de  fois  je  suis  venue 
m'isoler  avec  mon  amour  et  mes  pleurs!  Et,  alors,  je  revoyais 
tes  yeux,  j'entendais  encore  tes  paroles,  et  jeté  répondais.  Eh 
bien,  ces  moments,  ils  ont  été  les  plus  doux  de  ma  vie, 

SAINT-MÉGRIN. 

Oh  !  assez,  assez  !  tu  ne  veux  donc  pas  que  je  puisse  mou- 
rir?. .Malédiction  !...  Là,  toutes  les  félicités  de  la  terre,  et,  là, 
la  mort,  l'enfer...  Oh!  tais-toi,  ne  me  dis  plus  que  tu  m'ai- 
mes... Avec  ta  haine,  j'aurais  bravé  leurs  poignards;  et,  main- 
tenant, ah!  je  crois  que  j'ai  peur  !  Tais-toi!  tais-toi! 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE 

Saint-Mégrin,  oh  !  ne  me  maudis  pas. 

SAINT-MÉGRIN. 

Si,  si,  je  te  maudis,  pour  ton  amour  qui  me  fait  entrevoir  le 
ciel  et  mourir!...  mourir,  jeune,  aimé  de  toi!  Est-ce  que  je 
puis  mourir?...  Non,  non;  redis-moi  que  tout  cela  n'était 
qu'illusion  et  mensonge  ! 

(On  entend  du  bruit.) 
LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Écoutez!...  Ah!  ce  sont  eux! 

SAIXT-MÉGRIN. 

Ce  sont  eux.  (Tirant  son  épée  et  s'appnyant  dessus  avec  calme.)  Êloiv 
gne-toi;  tu  m'as  vu  faible,  insensé;  en  face  de  la  mort,  je  re- 
deviens un  homme...  Éloigne-toi  ! 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE,  après  un  moment  de  réflexion. 

Saint-lMégrin  î  écoutez,...  écoutez.  Cette  fenêtre,  oui,  oui  !  je 
m'en  souviens...  11  y  a  un  balcon  au  premier  étage;  si  vous 
l'atteignez  une  fois,...  une  ceinture,...  une  corde  ;  vous  pouvez 
descendre  jusque-là,  et  alors  vous  êtes  sauvé.  (Cherchant.)  Mon 
Dieu  !  rien,  rien. 

SAIXT-MÉGRIX. 

Calme-toi!  calme-toi!  (Allant  kia  fenêtre.)  Si  je  pouvais  seule- 
ment distinguer  ce  balcon!...  mais  rien  qu'un  gouffre. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Écoute...  On  entend  du  bruit  dans  la  rue.  (Se  précipitant  vers  la 
fenêire.)  Qui  que  VOUS  soyez,  au  secours  I  au  secours  I 
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SAINT-MÉGRIN,    l'arrachant  de  la  fenêtre. 
Que  fais- tu  ?  veux- tu  les  avertir  ?(Un  paquet  de  cordes  tombe  dans 
la  chambre.)  Qu'est  cela? 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE. 

Ah  !  vous  êtes  sauvé  !  (Elle  prend  la  corde.)  D'où  Cela  vient-il  ? 
Un  billet.  (Elle  m.)  «  Quelques  mots  que  j'ai  entendus  m'ont 
tout  appris.  Je  n'ai  que  ce  moyen  de  vous  sauver  et  je  l'em- 
ploie. Arthur.  »  Arthur!  ô  cher  enfant!  (a  Saint-Mégrin.)  C'est 
Arthur;  fuyez,  fuyez  vite! 

SAI>'T-3IÉGR1N,  attachant  la  corde. 

En  aurai-je  le  temps?  Cette  porte  (on  l'agite  violemment),  cette 
porte... 

LA  DUCHESSE   DE  GUISE. 

Attendez. 

(Elle  passe  son  bras  entre  les  deux  anneaux  de  fer.) 
SAINT-MÉGRIN. 

Ah  !  Dieu  !  que  faites-vous  ? 

LA   DUCHESSE    DE   GUISE. 

Laisse  !  laisse  !  c'est  le  bras  qu'il  a  déjà  meurti. 

SA1>T-MÉGRIN. 

J'aime  mieux  mourir. 

LE  DUC  DE  GUISE,  ébranlant  la  porte. 
Ouvrez,  madame,  ouvrez. 

LA   DUCHESSE   DE   GUISE. 

Fuyez,  fuyez  !  En  fuyant,  vous  sauvez  ma  vie  ;  si  vous  res- 
tez, je  jure  de  mourir  avec  vous,  et  je  mourrai  déshonorée... 
fuyez,  fuyez! 

SAINT-MÉGRIN. 

Tu  m'aimeras  toujours  ? 

LA  DUCHESSE   DE   GUISE. 

Oui,  oui. 

LE   DUC  DE   GUISE,   en  dehors. 

Des  leviers,  des  haches,...  que  j'enfonce  cette  porte, 

LA   DUCHESSE    DE    GUISE. 

Pars  donc!  oui...  oui...  adieu! 

SAINT-MÉGRIN. 

Adieu  ! . . .  Vengeance  ! . . . 

(il  met  mel  son  épée  entre  ses  dents  et  descend  par  la  fenêtre.) 
LA   DUCHESSE    DE    GUISE. 

Mon  Dieu  !  mou  Dieu  !  je  te  remercie,  il  est  sauvé.  (Unmomeat 
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de  silence  ;  puis  tout  à  coup  des  cris,  un  cliquetis  d'armes.)  A.h  !  (Elle  quitté 
la  porte,  conrt  à  la  fenêtre.)  Arthur  !  Saillt-3Iégrill  ! 

(Elle  pousse  un  second  cri,  et  revient  tomber  au  milieu  de  la  scène.) 


SCENE  III 

LA  DL'CHESSE  DE  GUISE,  presque  évanouie:  LE  DUC  DE  GUISE, 
suivi  de  SAINT-PAUL,  et  de  PLUSIEURS  Hommes. 

LE   DUC  DE   GUISE,   après  un  coup  d'œil  rapide. 

Il  sera  descendu  par  cette  fenêtre...  Mais  Mayenne  était  dans 
la  rue  avec  vingt  hommes,  et  le  bruit  des  armes...  Va,  Saint- 
Paul;  vous,  suivez-le.  Va,  et  tu  me  diras  si  tout  est  fini. 
(Heurtant  du  pied  la  duchesse.)  Ah  !  c'est  VOUS,  madame.  Eh  bien, 
je  VOUS  ai  ménagé  un  tète-à-téte. 

LA    DUCHESSE    DE    GUISE. 

Monsieur  le  duc,  vous  l'avez  fait  assassiner  ! 

LE    DUC   DE    GUISE. 

Laissez-moi,  madame;  laissez-moi. 

LA  DUCHESSE  DE  GUISE,  à  genoux,  le  prenant  à  bras-le-corps. 
Non,  je  m'attache  à  vous. 

LE    DUC   DE    GUISE. 

Laissez-moi,  vous  dis-je!...  ou  bien,  oui,  oui.  Venez  !  à  la 
lueur  des  torches,  vous  pourrez  le  revoir  encore  une  fois   (il  la 
iraîne  jusqu'à  la  fenêtre.)  Eh  bien,  Saillt-Paul  ? 
SAINT-PAUL,  dans  la  rue. 

Attendez;  il  n'est  pas  tombé  seul.  Ah  !  ah! 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Est-ce  lui  ? 

SAINT-PAUL. 

Non,  c'est  le  petit  page. 

LA   DUCHESSE    DE   GUISE. 

Arthur  !  Ah  !  pauvre  enfant  I 

LE    DUC    DE    GUISE. 

L'auraient-ils  laissé  fuir?...  Les  misérables!.., 

LA  DUCHESSE    DE   GUISE,    avec  espoir. 

Oh!... 

SÀINT-PAUL. 

Le  voici. 

LE    DUC   DE   GUISE. 

Mort.^ 
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SAINT-PAUL. 

Non,  couvert  de  blessures,  mais  respirant  encore. 

LA  DUCHESSE   DE    GUISE. 

11  respire  !  On  peut  le  sauver.  Monsieur  le  duc,  au  nom  du 
ciel... 

SAINT-PAUL. 

11  faut  qu'il  ait  quelque  talisman  contre  le  fer  et  contre  le 
feu... 

LE  DUC  DE  GUISE,  jetant  par  la  croisée  le  mouchoir  delà  duchesse 

de  Guise. 
Eh  bien,  serre-lui  la  gorge  avec  ce  mouchoir;  la  mort  lui 
sera  plus  douce  j  il  est  aux  armes  de  la  duchesse  de  Guise. 

LA  DUCHESSE   DE   GUISE. 

Ah! 

(Elle  tombe.) 
LE  DUC  DE  GUISE,  après  avoir  regardé  un  instant  dans  la  rue. 

Bien  !  et  maintenant  que  nous  avons  fini  avec  le  valet,  occu- 
pons-nous du  maître. 


i 
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PROLOGUE 
DESGARTES 

Le  port  de  Stockholm;  l'avant  de  plusieurs  vaisseaux  de  ligue  que  visitent 
la  reine  et  ses  courtisans;  sur  la  jetée,  un  fanal  et  un  palais. 

DESCARTES,  STEINBERG;  un  jeune  Page,  appuyé  contre  le  fanal. 

STEINBERG. 

Cher  Descartes,  je  suis  heureux,  sur  ma  parole! 
De  Paris  à  Stockholm,  je  ne  viens  pas,  je  vole; 
J'achève  en  quinze  jours,  sans  le  moindre  accident, 
Un  voyage  éternel,  et,  lorsqu'en  descendant 
On  me  dit  que  mon  oncle  est  auprès  de  la  reine, 
Qui  visite  sa  flotte,  un  vague  instinct  m'entraîne; 
J'arrive,  et  je  vous  vois...  Vrai-Dieu!  j'hésiterais 
Presque  avons  reconnaîtreîAu  milieu  des  marais, 
Je  vous  croyais  encore  au  fond  de  la  Hollande, 
Cherchant  quelque  problème,  errant  sur  quelque  lande. 

DESCARTES. 

Ainsi  faisais-je;  mais  Christine  m'écrivit 
Qu'elle  voulait  me  voir;  je  vins,  elle  me  vit, 
En  physique  avec  moi  soutint  un  savant  thème, 
Reçut  le  philosophe,  et  railla  le  système. 

STEINBERG. 

Comment!  vos  tourbillons,  vos  atomes  crochus?.. 

DESCARTES. 

Du  droit  de  bourgeoisie,  à  Stockholm,  sont  déchus. 
En  échange,  j'habite  un  beau  palais  gothique, 
Là-bas,  entre  le  lac  Maelar  et  la  Baltique. 

STEINBERG. 

Et  vous  êtes  heureux? 

DESCARTES. 

Heureux!  du  moins  content! 
Pour  combler  mes  désirs,  il  ne  fallait  pas  tant; 
Il  n'est  pas  un  endroit  qu'à  l'autre  je  profère, 
Et,  pourvu  qu'on  me  donne  un  compas,  une  sphère. 
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Pendant  de  longues  nuits  un  ciel  bien  étoile. 
Fussé-je  malheureux,  je  serais  consolé. 

STELNBERG. 

Vous  soupirez  pourtant! 

DESCARTES. 

Oui,  quelquefois,  peut-être; 
De  sinistres  pensers  je  ne  suis  pas  le  maître. 
Je  sens  qu'il  me  faudrait  un  air  plus  attiédi. 
Combien  de  fois,  Steinberg,  tourné  vers  le  Midi, 
lorsqu'un  souffle  d'été  passait  sur  la  falaise, 
Je  sentais  que  mon  sein  respirait  plus  à  l'aise! 
Alors  je  me  couchais,  et,  sans  plus  rien  penser, 
Riais  aux  souvenirs  qui  me  venaient  bercer. 
L'aile  du  souvenir  bien  vite  nous  entraîne  : 
Je  retrouvais  les  champs  de  ma  belle  Touraine; 
Comme  une  vision,  je  voyais  s'approcher 
Tours  et  ses  vieux  remparts,  Blois  et  son  haut  clocher. 
Je  croyais  m'endormir  à  ce  bruit  monotone 
De  la  Loire  roulant  son  flot  tranquille  et  jaune, 
Et  puis  je  m'écriais  à  mon  réveil  fatal  : 
«  Oh  î  que  le  songe  est  doux  de  son  pays  natal  !  » 
Mais,  toi,  mon  jeune  ami,  quelle  est  ton  espérance. 
Et  pour  ce  froid  pays  pourquoi  quitter  la  Frauce.^ 

STEmBERC. 

De  mes  nobles  aïeux  héritier  sans  renom, 
Triste,  j'y  languissais,  écrasé  par  mon  nom  : 
De  ce  nom,  deux  aînés  soutenaient  la  mémoire. 
Et  m'enlevaient  ma  part  de  fortune  et  de  gloire. 
Mon  père,  un  beau  matin,  me  déclara  tout  net 
Qu'il  fallait  devenir  ou  moine  ou  lansquenet; 
Confiant  dans  le  sort  que  le  ciel  me  destine, 
Je  me  souvins  d'un  oncle  à  la  cour  de  Christine; 
Puis  de  voir  cette  cour  dès  longtemps  le  désir 
Ve  pressait;  tout  à  coup,  je  me  sentis  saisir 
De  ce  besoin  puissant  de  marcher  dans  la  voie 
Qui  s'ouvre  devant  nous,  qu'elle  soit  peine  ou  joie. 
Mon  oncle  à  cette  cour  est,  dit-on,  tout-puissant; 
Nous  verrons  aujourd'hui  s'il  reconnait  son  sang, 
Car  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  dix  ans  ;  eu  somme, 
J'ignore  ce  qu'il  est... 
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DESCARTES. 

C'est  un  excellent  homme. 
Chez  ton  oncle,  mon  cher,  pour  l'intellectuel, 
La  nature  a  peu  fait  ;  mais,  pour  le  ponctuel, 
En  formant  un  seul  homme,  elle  s'est  ruinée. 
Cet  homme  m'a  fait  croire  à  l'étiquette  innée. 
La  reine  l'a  nommé  son  grand  introducteur. 
Qu'on  emploie  avec  lui  flatterie  ou  hauteur. 
Rien  ne  l'émeut,  il  faut  qu'à  son  tour  chacun  passe; 
11  connaît  ce  qu'entre  eux  doivent  garder  d'espace, 
Le  comte,  le  haron,  le  duc  et  le  marquis  ; 
Les  titres  mérités  et  les  titres  acquis; 
Ceux  pour  qui  deux  battants  s'ouvrent  avec  mesure, 
Ceux  qui  doivent  passer  au  trou  de  la  serrure. 
Peut-être  que  tu  crus,  en  venant  sur  le  port, 
Qu'à  la  reine  il  pourrait  te  présenter  d'abord.^ 

STEI>'BERG. 

Sans  doute. 

DESCARTES. 

Point  !  il  faut,  auparavant,  écrire 
Au  grand  introducteur.  Oh  î  ce  n'est  point  pour  rire  ! 
Il  recevra  ta  lettre,  et,  ce  soir,  te  verra 
Sans  t'en  dire  un  seul  m.ot;  demain,  le  répondra 
Pour  te  marquer  le  jour  où  la  reine  s'apprête 
A  te  faire  audience  ou  publique  ou  secrète  : 
Voilà  la  marche  à  suivre. 
(Ea  ce  moment,  ou  hisse  les  pavillons  et  l'on  entend  sur  les  vaisseaux  des 

roulements  de  tambour  qui  annoncent  l'arrivée  de  la  reine.  Les  soldats 

présentent  les  annss.) 

STEINBERG. 

Eh  !  mais,  en  attendant, 
Pourrai-je  au  moins  la  voir? 

DESCARTES, 

Sans  doute  !  en  regardan' 
Sur  l'avant  de  ce  brick;  c'est  notre  souveraine 
Au  milieu  de  sa  cour. 

STEI>BERG. 

Eh  quoi  ! 
Lii  TEUPLE,  envahissant  sur  la  jetco, 

Vive  la  reiue  ! 
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STEINBERG. 

Vous  ne  me  trompez  pas  ?  c'est  elle  que  voilà  ? 

DESCÂRTBS. 

Qu'en  dis-tu? 

STEINBERG. 

Je  la  crus  plus  grande  que  cela. 

DESCARTES. 

Eh  bien,  mon  cherSteinbei-g,  puisqu'à  ce  point  nous  sommes, 
le  veux  peindre  à  tes  yeux  quelques-uns  de  ces  hommes 
Qui  la  suivent.  Des  cours  le  terrain  est  glissant; 
On  n'y  tombe  jamais  sans  le  tacher  de  sang; 
Il  est  donc  important  de  savoir,  dans  la  lutte, 
Qui  peut  nous  soutenir  ou  hâter  notre  chute. 
De  ton  drame  aujourd'hui  commence  l'action  : 
C'est  ce  que  l'on  appelle  une  exposition. 

STEINBERG. 

Avant  tout,  cher  René,  parlez-moi  de  Christine. 

DESCARTES. 

Christine  !  elle  s'amuse  à  la  guerre  intestine, 
Que  rallument  toujours  tant  d'intérêts  divers'; 
Renverse  des  complots  en  rimant  quelques  vers; 
Sous  le  dais  ou  la  fente  est  toujours  à  son  aise; 
Laisse  là  le  conseil  pour  aller  voir  Saumaise; 
Quand  les  fonds  épuisés  manquent  à  son  trésor, 
Se  mêle  du  grand  œuvre  et  veut  faire  de  l'or; 
En  dépit  des  docteurs,  qui  la  traitent  d'impie, 
Écrit  à  son  cousin  le  roi  d'Ethiopie; 
Déclare  que  Bragance  est  un  usurpateur, 
Et  qu'elle  reconnaît  Cromwell  lord  protecteur; 
Puis,  lorsque  les  états  lui  viennent,  d'un  air  grave, 
Pour  maître  et  pour  époux  offrir  Charles-Gustave, 
Leur  discours  pour  réponse  obtient  un  7ion  l)ien  sec. 
En  russe,  italien,  latin,  français  ou  grec, 
Voilà  Christine. 

STEINBERG. 

Ensuite? 

DESCARTES. 

Être  debout  me  lasse. 
Attends,  nous  verrons  mieux,  je  crois,  de  cette  place, 
(ils  s'asseyent  sor  les  degrés  dn  palais.) 
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STEINBERG. 

Oui. 

DESCARTES,  désignant  sur  les  vaisseaux  Sentinelli  et  Monaldeschi. 
Peux  tu  distinguer,  à  leurs  fronts  basanés, 
Ces  deux  Italiens?  A  Florence,  ils  sont  nés. 
C'étaient  de  vieux  amis;  un  caprice  de  reine 
De  leur  vieille  amitié  fit  une  jeune  haine. 
D'un  seul  mot  leur  pouvoir  peut  être  apprécié  i 
L'un  est  rival  heureux,  l'autre  disgracié. 
Le  premier  seulement  est  donc  vraiment  à  craindre. 
Occupons-nous  de  lui,  laissons  l'autre  se  plaindre; 
Monaldeschi  n'est  point  un  de  ces  courtisans 
Qui  n'exigent,  pour  prix  de  leurs  soins  complaisants, 
Qu'un  titre,  une  faveur,  un  cordon,  une  place  : 
Pour  avancer  d'un  pas,  nul  dégoût  ne  le  lasse: 
Du  trône,  chaque  jour,  on  le  voit  s'approcher; 
Car  il  rampe  aussitôt  qu'il  ne  peut  plus  marcher. 
Pour  se  mieux  assurer  la  puissance  suprême. 
Ce  qu'il  veut  de  Christine  est  Christine  elle-même. 
Nul  ne  sait  mieux  des  cours  ce  magique  alphabet 
Qui  nous  conduit  au  trône  ou  nous  hisse  au  gibet. 
Il  n'a  qu'un  seul  ami,  qu'un  confident  :  un  page 
Qui  ne  parle  qu'à  lui,  dans  un  autre  langage. 
Au  fanal  adossé,  d'ici  tu  peux  le  voir  : 
C'est  ce  jeune  homme  triste,  au  teint  pâle,  à  l'œil  noir« 
Et  toujours  près  de  lui  l'on  voit  ce  page  étrange, 
Comme  près  d'un  démon  Dieu  placerait  un  ange. 
STEINBERG,  regardant  Monaldeschi. 

Cet  homme  est  jeune  encor  ? 

DESCARTES. 

Il  peut  avoir  trente  ans, 

STEINBERG. 

Et  cet  autre,  qu'il  suit  de  ses  yeux  insultants? 

DESCARTES. 

C'est  le  grand  trésorier  Magnus  de  la  Gardie; 

Hélas  I  il  eut  aussi  la  démarche  hardie, 

Le  front  dur,  les  yeux  secs,  et  le  parler  hautain. 

Il  n'a  plus  maintenant  qu'un  aspect  incertain; 

C'est  un  type  vieilli;  son  crédit,  qui  s'efface, 

A  de  ses  traits  heurtés  arrondi  la  surface. 

Sa  chute  se  trahit  atout  œil  vigilant; 
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Car,  depuis  quinze  jours,  il  est  moins  insolent: 
Or,  un  bon  courtisan  peut,  quand  il  est  de  race, 
D'avance  quinze  jours  flairer  une  disgrâce, 
La  sienne  est  sûre. 

STEI>'BERG, 

Bien. 

DESCARTES. 

Regarde  cet  enfant 
Que  du  poison  des  cours  l'innocence  défend. 
De  sa  seule  beauté  son  jeune  front  se  pare. 
Cet  enfant,  c'est  Ebba,  la  comtesse  de  Sparre. 
Dieu  laisse  quelquefois  échapper  de  ses  mains 
Des  anges  qu'il  oublie  aux  bords  de  nos  chemins, 
Pour  que  le  voyageur  qu'un  trop  lourd  fardeau  lasso. 
S'arrête  consolé  quand  devant  eux  il  passe. 

STEINBERG. 

Quel  est  cet  homme  en  noir,  assis? 

DESCARTES. 

C'est  un  savant 
Qui,  ne  parlant  jamais,  va  toujours  écrivant. 
Tous  les  mots  qu'il  a  dits  font  le  quart  d'un  volume; 
C'est  un  monosyllabe  à  deux  pieds  et  sans  plume  ; 
Mais  sur  la  danse  grecque  il  vient,  incognito, 
D'imprimer  à  ses  frais  cinq  tomes  in-quarto. 

STEINBERG. 

Vrai-Dieu  !  c'est  fort  aimable. 

DESCARTES. 

Ah  î  Steinberg,  examine 
Ces  hommes  que  tu  vois  s'approcher  de  Christine. 
L'un  d'eux  se  nomme  Guéme,  et  l'autre  Pimentel; 
Pour  la  reine,  tous  deux  ont  un  dévouement  tel, 
Que  leurs  corps,  dont  chacun  loge  l'âme  d'un  fourbe, 
Semblent  s'être  à  la  îin  changés  en  demi-courbe; 
(Dans  ce  moment,  Gucme  et  Pimentel  s'inclinent  de  chaque  côté  de  la  reine.) 
Si  bien  qu'à  voir  la  reine  entre  eux,  lorsqu'arrétés, 
lisse  tiennent  debout  tous  deux  à  sescHés, 
De  leui- geste  éternel  applaudissant  ses  thèses. 
On  dirait  une  phrase  entre  deux  parenthèses. 
Ces  hommes,  enfermant  des  secrets  inconnus. 
Ne  sont  point  à  Stockholm  sans  mission  venus; 
Rome,  pour  compléter  sa  couronne  italique, 

I.  12 
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A  besoin  dans  le  Nord  d'un  fleuron  catholique  ; 
Christine.. 

STEINBERC. 

Vous  croyez  que  Christine  à  sa  foi 
Renoncerait  un  jour  ?,.. 

DESCARTES,  avec  araerturae. 

Oh  !  je  ne  crois  rien,  moi, 
La  vérité  fût-elle  à  deux  fcis  constatée  ; 
N'ont-ils  pas  dit  chez  vous  que  j'étais  un  athée? 

STEISBERG. 

Descartes... 

DESCARTES. 

Je  le  vois,  ma  gaîté  vous  surprend; 
Amère,  n'est-ce  pas?  c'est  celle  d'un  mourant 
Que  révolte  l'arrêt  auquel  il  va  souscrire; 
Parfois,  en  expirant,  on  grimace  le  rire. 

STEINBERG. 

Sur  un  sombre  avenir  pourquoi  toujours  fixer 
Vos  yeux?  Que  bien  plutôt  vous  devriez  chasser 
Cette  crainte  de  mort,  que  je  crois  être  vaine  ! 
(il  se  lève.) 

Pendant  que  nous  causions,  de  ce  côté  la  reine 
Se  rapproche;  voyez,  d'ici,  l'on  saisirait 
Sans  doute  quelques  mots  de  ce  qu'elle  dirait. 
Écoutons  ! 

CHRISTINE,  k  bord  du  vaisseau,  s'adressant  à  Fleming, 
Amiral,  je  ne  saurais  comprendre 
Comment  on  a,  chez  nous,  tant  de  peine  à  se  rendre 
A  l'évidence,  et  par  quel  désastreux  hasard 
L'usage  si  longtemps  l'emporte  encore  sur  l'art. 
Il  semble,  quand  partout  son  progrès  nous  assiège, 
Que  les  Suédois,  eux  seuls,  les  pieds  pris  dans  leur  neige. 
En  un  culte  érigeant  leurs  vieilles  passions. 
Ne  peuvent  point  marcher  au  pas  des  nations. 
Nous  en  sommes  encore  au  temps  d'Éric  le  Bègue  ; 
Ces  trésors  du  passé,  qu'un  siècle  à  l'autre  lègue, 
Chez  nous  seuls  méconnus,  ne  s'accroîtrout-ils  pas? 
L'Angleterre,  monsieur,  nous  devance  à  grands  pas  ; 
En  marine,  elle  vaut  mieux  que  nous,  sur  mon  âme  ! 
Si  j'en  sais  bien  juger  avec  mes  yeux  de  femme, 
Ces  vaisseaux  amarrés  sous  pavillon  anglais, 
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Là-bas,  sont  mieux  construits  que  ceux-ci  ;  voyez-les  ; 
Sur  l'autre  bord,  venez  l 

(Elle  passe  d'un  bord  à  l'antre.) 
FLEMING. 

Madame,  on  se  hasarde 
En  traversant  ainsi;  que  Dieu  vous  soit  en  garde! 

(La  reine  disparaît,  accompagnée  de  Monaldesclii.) 

TOUT  LE  MODE,  la  suivant  des  yeux. 
Ah!... 

(Cris  d'effroi  ;  grand  mouvement  sur  le  vaisseau.) 
FLEMING. 

la  chaloupe  en  mer... 

STEINBERG,  jetant  manteau  et  pourpoint. 

C'est  la  reine,  je  cours! 

(il  s'élance  dans  la  mer.) 
LE  JEUNE  PAGE. 

le  marquis!  le  marquis!  Au  secours  !  au  secours  ! 
(il  tombe  évanoui  dans  les  bras  de  Descartes.  —  La  foule  se  presse  en 
tumulte  sur  la  jetée.) 


ACTE  PREMIER 
PAULA 

Uû  appartement  do  palais  de  Stockholm.  Au  fond,  ane  porte  qui,  en  s'oa* 
vrant,  laisse  découvrir  la  mer. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MONALDESCHI,  SEMINELLI,  GUÊME,  PDIENTEL,  FLEMING, 
MAGNUS  DE  LA  GARDIE,  LE  BARON  DE  STEINBERG, 
STEINBERG,  DESCARTES;  puis  CHRISTINE,  LE  PAGE;  Cour- 
tisans. 

LE  BARON  DE  STEINBERG,  faisant  ranger  les  Courtisans,  qui  se  pressent  en 

foule  à  l'entrée  de  l'appartement  de  la  reine. 
La  reine  va  venir,  et  l'étiquette  exige 
Que  vous  vous  écartiez.  —  Écartez-vous,  vous  dis-je  ! 
DEUX  PAGES,  entrant,   se  rangent  de  chaque  côté  de  la  porte* 

La  reine  ! 
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FLEMING,  s'avançant  au-devant  de  Christine,  qui  entre  avec  Ebba. 

Oh  !  Majesté,  que  d'éternels  regrets... 
CHRISTINE,  continuant  la  conversation  commencée  sur  les  vaisseaux. 
Je  disais  donc,  monsieur,  que  les  vaisseaux  anglais, 
Bien  plus  que  nos  vaisseaux,  mettent  au  vent  leurs  voiles, 
Et  sur  l'eau  portent  moins  de  bois  et  plus  de  toiles. 

LE  PAGE,  entrant  pâle,  et  fendant  la  foule. 
îlonaldeschi  ! 

DESCARTES,  à  demi-voix. 

Sauvé. 

LA  PAGE. 

Mais  où  donc  est-il  ? 

DESCARTES,   lui  montrant  le  marquis. 

Là. 
LE   PAGE,  courant  à  Monaldeschi. 

Marquis  !... 

MONALDESCHI,  tressaillant. 

Que  faites-vous  ?  Vous  me  perdez,  Paula. 
Pourquoi  venir  ici?... 

PAULA. 

Monseigneur  ! 

CHRISTINE,  se  retournant. 

Quel  tapa.ee  !... 
Je  ne  vous  savais  pas,  marquis,  ce  jeune  pagej 
Par  un  roi  cependant  il  serait  avoué... 

MONALDESCHI,  passant  devant  Paula. 

C'est  un  jeune  Romain  qui  m'est  tout  dévoué. 
Et  qui,  voyant  en  moi  son  seul  appui  sur  terre, 
N'a  pas  su  contenir  sa  joie  involontaire. 
Grâce... 

CHRISTINE. 

Mais  vous  prenez  un  inutile  soin. 
Grâce  pour  lui,  marquis  ?  Il  n'en  est  pas  besoin. 
Parmi  vos  serviteurs  j'aime  à  voir  qu'on  vous  aime. 
Pour  vous  comme  pour  moi,  le  danger  fut  extrême: 
Heureusement  qu'à  moi  vous  avez  eu  recours, 
Et  n'avez  point  lâché  ma  robe  de  velours  ; 
Vous  saviez  que  jamais  ne  se  noie  une  reine..: 

SENTINELLI. 

Et -nous  savons  aussi  qu'à  notre  souveraine 
A  la  vie,  à  la  mort  il  était  attaché... 
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CHRISTINE. 

On  a  des  concetti,  monsieur,  à  bon  marché  ; 
Les  amis  sont  plus  chers. 

LA  GARDIE,  s'approchant. 

Mais  cette  catastrophe... 
CHRISTINE,  sèchement  et  l'interrompant. 
Vous  avez  un  pourpoint  d'une  admirable  étoffe, 
Qui  vous  sied  à  ravir,  mais  qu'un  rien  doit  souiller. 
Vous  avez  fort  bien  fait  de  ne  le  pas  mouiller, 
Comte  Magnus.  —  Mais  Dieu  m'aurait-il  par  un  ange 
Fait  tirer  du  péril?...  car  ce  sauveur  étrange 
Est  invisible.  —  Oh  !  si  c'était  quelqu'un  de  vous, 
J'aurais  déjà  heurté  son  front  de  mes  genoux. 

LE    BARON    DE  STEINBERG. 

Ne  vous  étonnez  pas,  3Iajesté.  —  Je  soupçonne 
Que  mon  neveu,  sachant  que  près  votre  personne 
Je  suis  l'introducteur  de  tout  noble  étranger, 
\  la  formalité  ne  veut  pas  déroger. 

CHRISTINE. 

Quoi  !  c'est  votre  neveu  qui  m'a  sauvé  la  vie? 

LE  BARON  DE  STEINBERG,  embarrassé. 

L'étiquette  par  lui  n'a  pas  été  suivie 
En  cette  occasion;  mon  neveu,  Majesté, 
Vous  vit  et  vous  parla  sans  être  présenté; 
Mais  vous  pardonnerez  :  dans  ce  péril  extrême, 
Il  a  cru  qu'il  pouvait  se  présenter  lui-même. 

CHRISTINE. 

Et  je  l'en  remercie.  —  Où  donc  est-il  ?  —  Eh  bien. 
Beau  cavalier,  venez  !  vous  me  craignez  donc  bien? 
Votre  témérité  de  faiblesse  est  suivie; 
Vous  étiez  plus  hardi  pour  me  sauver  la  vie. 

STEINBERG. 

Madame,  pardonnez;  mais,   tremblant  et  surpris, 
Il  me  semble  qu'un  rêve  agite  mes  esprits; 
Et  je  crains  que  soudain  ce  rêve  ne  s'envole 
Si  je  quitte  ma  place,  ou  dis  une  parole. 
Je  doute,  je  me  touche... 

CHRISTINE. 

Après  cet  examen, 
De  vos  lèvres,  monsieur,  touchez  aussi  ma  main  ; 

I.  i2i 
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Vous  ne  douterez  plus.  —  A  votre  accent,  je  pense 
Que  vous  êtes  Français.  Çà,  quelle  récompense 
A  mérité  l'enfant  d'un  pays  si  lointain, 
Qui  vient  au  nôtre  exprès  pour  heurter  le  destin  ? 
Sans  lui,  c'en  était  fait,  vous  n'aviez  plus  de  reine, 
Entendez-vous,  messieurs? 

M0^'ÂLDESCHI 

Oh  î  notre  souveraine 
Avec  lui  ne  doit  pas  s'acquitter  à  demi. 

LA  GARDIE. 

Des  titres... 

SENTINELLI, 

Des  honneurs... 

CHRISTINE. 

Il  sera  notre  ami, 
D'abord;...  puis,  s'il  veut  moins,  il  pourra  prendre  ensuite 
Tel  rang  qu'il  lui  plaira  parmi  vous,  à  ma  suite... 
Donc,  vous  venez  de  France  ? 

STEI^•BERG. 

Oui,  reine. 

CHRISTINE. 

Voulez-vous 
Nous  dire  en  ce  pays  ce  qu'on  pense  de  nous  ? 

STEINBERG. 

Que  votre  règne  est  beau,  sublime,  grandiose. 

CHRISTINE. 

Oh  !  que  c'est  fatigant,  toujours  la  même  chose  ! 
Il  semble  pour  louer  qu'ils  ont  tous  même  voix. 
Descarte,  asseyez-vous  ;  vous  souffrez,  je  le  vois. 
Et  notre  frère  Louis  ? 

STEINBERG. 

Oh  !  contre  la  régence 
D'Anne  d'Autriche,  tout  paraît  d'intelligence; 
Par  qui  doit  l'étouffer  le  trouble  est  fécondé. 
C'est  toujours  Mazarin,  et  c'est  toujours  Ccndé, 
Disputant  le  pouvoir  aux  deux  côtés  du  trône 
Et  sur  le  front  de  Louis  tiraillant  sa  couronne. 
Contre  le  Mazarin  aujourd'hui  de  retour, 
Condé,  le  roi  d'hier,  et  l'exilé  du  jour. 
Ramène  l'Espagnol,  qu'il  combattit  naguère. 
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CHRISTINE. 

Condé  fait  une  tache  à  son  harnois  de  guerre. 
Ah!  que  si  la  régente  avait,  en  temps  et  lieu, 
Su  frapper  et  punir...  !  —  Et  pourtant  Richelieu, 
Ministre  à  robe  rouge  et  prêtre  au  cœur  de  bronze, 
Pour  Louis-Quatorze  avait  continué  Louis-Onze. 
Il  comprenait  le  trône,  et  que,  ses  quatre  pieds, 
Au  front  des  grands  vassaux  se  trouvant  appuyés, 
Mal  assortir  leur  taille  était  puissantes  fautes; 
C'est  pour  ce  qu'il  passa  sur  les  tètes  trop  hautes 
La  hache  du  bourreau  comme  un  niveau  de  plomb. 
Il  fit  gîter  le  trône  en  le  mettant  d'aplomb. 

(  Se  levant.  ) 
Que  si  j'avais  été  la  régente  de  France, 
Dès  que  j'eusse  des  grands  soupçonné  l'espérance, 
En  appelant  contre  eux  à  mon  peuple  loyal, 
J'aurais  conduit  le  roi  sur  son  balcon  royal  ; 
Puis,  ramenant  à  moi  ma  puissance  usurpée, 
Cou\Tant  mon  noble  enfant  d'une  lame  d'épée, 
En  nous  montrant  tous  deux,  j'aurais  dit  sans  effroi  : 
«  Celle-ci,  c'est  la  reine,  et  celui-là,  le  roi.  » 

(S'asseyant.  ) 
A  tout  prendre,  é.chappant  à  la  guerre  civile, 
Quand  le  bruit  du  tocsin  décroît  dans  chaque  ville, 
Un  peuple  est  bien  heureux;  —  car,  après  cet  effort, 
Son  siècle  va  marcher  et  plus  large  et  plus  fort. 
Le  baptême  de  pleurs  a  rajeuni  sa  tête  : 
C'est  pour  épurer  l'air  que  gronde  la  tempête, 
Et  quelque  homme  toujours  magnifique  et  puissant 
Naît  sur  un  sol  fumé  par  un  engrais  de  sang. 
Continuez,  monsieur;  mais  changeons  la  nature 
De  l'entretien.  —  Que  fait  votre  littérature  ? 

STEIXBERG. 

Les  comédiens  du  roi  donnaient,  le  mois  dernier, 

(  Cherchant.  ) 

Un  drame  de  Corneille  —  ou,  je  crois,  de  Garnier; 
Non,  c'était  de  Corneille. 

CHRISTINE. 

Et  son  titre  est?... 

STEINBERGi 

Horace. 
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CHRISTINE. 

Qu'en  dit-on  ? 

STEINBERG,  avec  conviction. 

Que  l'auteur  n'a  pas  suivi  la  trace 
Des  grands  maîtres  ;  qu'il  est  et  trivial  et  bas  ; 
Que  ce  n'est  point  ainsi  que  parlent  Dubartas, 
Desmarets,  Saint-Sorlin,  Bois-Robert  et  Jodelle, 
Qui  du  suprême  goût  ont  offert  le  modèle. 

CHRISTINE. 

Et  qui  donc  dit  cela? 

STEINBERG. 

L'Académie. 

CHRISTINE. 

Encor  ! 

STEINBERG. 

Oui,  Votre  Jlajesté  ;  ses  membres  sont  d'accord 
Que  c'est  un  novateur  dont  le  culte  idolâtre 
Sacrifie  à  Baal  et  perd  le  beau  théâtre  ; 
Qu'eux  seuls  sont  du  bon  goût  arbitres  signalés, 
Et  que  Cid,  et  qu'Horace  à  bon  droit  sont  siffles. 

CHRISTINE. 

Au  bruit  de  ces  sifflets  d'une  troupe  ennemie, 
Que  fait  Paris  ? 

STEINBERG. 

Paris  siffle  l'Académie  (1). 

CHRISTINE. 

Oui  !  lorsqu'il  est  écrit  sur  le  livre  du  sort 
Qu'un  homme  vient  de  naître  au  front  large,  au  cœur  fort, 
Et  que  Dieu  sur  son  front,  qu'il  a  pris  pour  victime, 
A  mis  du  bout  du  doigt  une  flamme  sublime, 
Au-dessous  de  ces  mots,  la  même  main  écrit  : 
«  Tu  seras  malheureux  si  tu  n'es  pas  proscrit  !  » 
Car  à  ses  premiers  pas  sur  la  terre  où  nous  sommes. 
Son  regard  dédaigneux  prend  en  mépris  les  hommes; 
Comme  il  est  plus  grand  qu'eux,  il  voit  avec  ennui 
Qu'il  faut  vers  eux  descendre,  ou  les  hausser  vers  lui. 

(1)  Quelques  personnes  ont  cru  trouver  dans  cet  hémistiche  une 
épigramme  contre  l'Académie  moderne;  elles  se  sont  trompées  :  ce 
n'est  point  au  moment  où  elle  vient  de  recevoir  Lamartine  qu'elle 
mérite  une  semblable  application. 
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Alors,  dans  son  sentier  profond  et  solitaire, 

Passant  sans  se  mêler  aux  enfants  de  la  terre. 

Il  dit  aux  vents,  aux  flots,  aux  éîoilcs,  aux  bois, 

Les  chants  de  sa  grande  âme  avec  sa  forte  voix; 

La  foule  entend  ces  chants,  elle  crie  au  délire, 

El,  ne  comprenant  pas,  elle  se  prend  à  rire. 

Mais,  à  pas  de  géant  sur  un  pic  élevé, 

Après  de  longs  effort?,  lorsqu  il  est  arrivé, 

Reconnaissant  sa  sphère  en  ces  zones  nouvelles, 

Et  sentant  assez  d'air  pour  ses  puissantes  ailes, 

Il  part  majestueux,  et  qui  le  voit  d'en  bas. 

Qui  tente  de  le  suivre,  et  qui  ne  le  peut  pas. 

Le  voyant  à  ses  yeux  échapper  comme  un  rêve, 

Pense  qu'il  diminue  à  cause  qu'il  s'élève. 

Croit  qu'il  doit  s'arrêter  où  le  perd  son  adieu, 

Cherche  dans  la  nuée...  Il  est  aux  pieds  de  Dieu! 

Notre  terre  du  Nord  est  une  rude  mère, 

Steinberg,  et  nous  n'avons  point  encor  eu  d'Homère, 

De  Virgile.  —  Pour  nous,  à  peine  l'alphabet 

De  science  est  ouvert.  —  Ma  sœur  Elisabeth 

Fut  plus  grande  que  moi,  non  pas  que  je  la  craigne! 

Î^Iais  elle  avait  Shakspear  pour  élargir  son  règne; 

Les  heureux  Médicis  ont  eu  Machiavel  ; 

Corneille  est  près  de  Louis,  3Iilton  près  de  Cromwell. 

(  Se  retournant  et  apercevant  les  quatre  Vieillards  tuteurs  du  royaume.  ) 
Mais  ce  que  n'ont  point  France,  Italie,  Angleterre, 
Voyez,  Steinberg,  ce  sont,  à  la  démarche  austère. 
Ces  quatre  grands  vieillards  qui  s'avancent  vers  moi, 
Qui  me  prirent  enfant  et  me  laissèrent  roi, 
A  qui  le  sol  du  Nord  a  cédé  de  sa  force, 
Et  dont  le  cœur  est  beau  sous  cette  rude  écorce. 
Regardez-les,  Steinberg;  ne  penseriez-vous  pas 
Voir  s'avancer  les  dieux  de  nos  âpres  climats  ? 
Comme  nos  vieux  cyprès  que  la  tempête  assiège, 
Les  ouragans  des  cours  les  ont  couverts  de  neige, 
Et,  sans  cesse  contre  eux  déchaînés  et  soulïlanfs. 
Ont  fait  leur  barbe  grise  et  puis  leurs  cheveux  blancs! 
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SCÈNE  II 
JLes  Mêmes,  OXENSTIERN,  trois  autres  YiEiLLAiiDS. 

CHRISTINE. 

Viens,  Oxenstiern  !  —  Mon  père,  oh  !  tu  le  sais  sans  doute, 
Ta  fille  allait  périr,  si  le  ciel  sur  sa  route 
N'eût  amené  secours,  ne  frappant  qu'à  moitié; 
Car,  la  voyant  si  jeune,  il  l'a  prise  en  pitié! 

OXENSTIERN, 

Oui,  ma  fille,  je  sais,  et  nous  venons  encore 
Te  dire  par  nos  voix  que  la  Suède  t'implore  ; 
Car  en  tes  vieux  tuteurs  elle  voit  ses  soutiens, 
Et  tombe  à  nos  genoux,  comme  je  tombe  aux  tiens, 

CHRISTINE. 

Mon  père,  que  fais-tu?  Relève  toi... 

OXENSTIERN. 

Ma  fille! 
Au  nom  de  tes  aïeux,  de  rois  vieille  famille, 
Au  nom  du  grand  Gustave,  en  notre  nom  à  nous, 
Ma  fille,  auprès  de  toi  fais  asseoir  un  époux; 
Car,  s'il  nous  advenait,  ce  qu'au  Seigneur  ne  plaise, 
Que  nous  te  perdissions,  combien  en  serait  aise 
Chaque  autre  nation  qui  jalouse  nos  vœux! 
Et  nous,  qui  sait  combien  nous  serions  malheureux  î 
Mais,  si  de  ton  hymen  un  rejeton  illustre 
De  ton  règne  après  toi  continuait  le  lustre, 
Nous  aurions,  accusant  le  destin  de  rigueur. 
Des  larmes  dans  les  yeux,  mais  de  l'espoir  au  cœlir. 
Que  si,  du  trône  ainsi  renforçant  l'équilibre, 
Tu  consens  à  nos  vœux,  nous  te  laisserons  libre 
Du  choix  de  ton  époux  ;  —  puis  nous  lui  jurerons, 
Quel  qu'il  soit,  d'obéir,  et  nous  obéirons. 
(Tous  les  yeux  se  tournent  vers  Moqaldeschi.  ) 

CHRISTINE. 

Oui,  tu  dis  vrai,  mon  père,  et  la  voix  de  ta  bouche 
Comme  la  voix  de  Dieu  me  convainc  et  me  touche; 
Oui,  tu  dis  vrai,  mon  père;  —  et,  depuis  bien  longtemps, 
Je  nourris  un  projet;  —  qu'on  le  sache!  il  est  temps  ! 
^lai  finit  aujourd'hui  sa  dernière  journée, 
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Que,  le  seize  de  juin  de  la  présente  année, 
Les  quatre  ordres  d'états,  à  ma  voix  appelés, 
Dans  mon  palais  d'Upsal  se  trouvent  assemblés*, 
Là,  je  m'expliquerai. 

OXENSTIERN. 

Bien,  ma  fille. 

CHRISTINE . 

Mon  père, 
Allons  supplier  Dieu  que  ce  jour  soit  prospère  : 
Dans  son  temple  venez  prier  à  deux  genoux, 
Car  Dieu  seul  est  puissant!  —  Vous,  messieurs,  suivez-nous. 
(Tous  les  courtisans  sortent.  Monaldeschi    reste  le  dernier  et  va  Tivement 

k  Paula.) 

SCÈNE  m 

MONALDESCHI,  PAULA. 

MOXALDESCHI. 

Sur  le  premier  vaisseau  voguant  pour  l'Italie, 
Vous  partirez,  Paula. 

PÂULÂ. 

Marquis,  je  vous  supplie  ! 

MONALDESCHI. 

Vous  partirez!... 

PAULA. 

Marquis,  au  nom  du  ciel,  restez. 
Oh  î  je  veux  vous  parler  un  instant,  écoutez. 
Écoutez-moi  ! 

MONALDESCHI. 

J'écoule. 

PAULA. 

Est-co  ma  faute,  dites. 
Si  l'effroi  m'arracha  ces  paroles  maudites? 
Je  vous  avais  cru  mort;  quand  je  rouvris  les  yeux, 
Je  vous  revis  vivant.  —  Oh  !  mon  cœur  trop  joyeux 
D'un  bonheur  aussi  grand  ne  put  porter  la  charge; 
Mon  sein  pour  l'enfermer  n'était  pas  assez  large  ! 
Il  devait  s'exhnler  en  paroles,  en  cris; 
Et,  pour  ce  crime,  —  toi,  —  c'est  toi  qui  me  proscris! 

MONALDESCHI. 

Pourquoi  m^  suivre  ici.^ 
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PAUL A. 

Pourquoi  !  —  Pourquoi  mon  âme 
S'en  va-t-elle  avec  toi  quand  tu  t'en  vas  ? 

MONALDESCHI. 

Madame  ! 

PAULA. 

Monaldeschi,  pardonne.  ~  Oh  !  si  je  l'avais  su, 
Que  le  moindre  soupçon  en  dût  être  conçu, 
Oui,  je  serais  restée,  et  triste  et  résignée, 
De  mon  Monaldeschi  tout  le  jour  éloignée. 
Tout  le  soir,  sans  d'un  mot  accuser  sa  rigueur, 
Comptant  chaque  seconde  aux  élans  de  mon  cœur  j 
Puis,  lorsque  tu  serais  rentré,  sur  ton  visage 
Du  sort  qui  m'attendait  épiant  le  présage, 
J'aurais  ri,  si  j'avais  vu  ton  front  éclairé, 
Et,  si  je  l'avais  vu  triste,  j'aurais  pleuré  !.., 

MONALDESCHI. 

Oui,  Paula,  vous  m'aimez,  je  le  crois... 

PAULA. 

Quel  blasphème  ! 
Tu  le  crois  !  tu  n'en  es  pas  certain  !  —  Mais  je  t'aime 
Comme  au  jour  où  mon  cœur,  cédant  à  tous  tes  vœux, 
Se  fondit  en  amour  dans  mes  premiers  aveux; 
Comme  au  jour  où,  glissant  de  ta  lèvre  à  mon  âme, 
Ton  baiser  dévorant  passa  comme  une  flamme; 
Comme  au  jour  où,  pour  toi  désertant  mon  pays, 
Ma  mère  et  mon  devoir  furent  tous  deux  trahis. 
Eh  bien,  souffrant  par  toi,  pour  toi,  quelquefois  ai-jc, 
Sous  ce  ciel  nébuleux  et  sur  ce  sol  de  neige, 
Ai-je,  par  un  soupir,  par  un  mot,  rcgretlé 
Mon  ciel  brillant  et  pur  et  mon  sol  enchanté? 
Suis-je  —  lorsque  j'appris  qu'aux  anges  réunie, 
Ma  mère,  dont  j'avais  fait  la  longue  agonie, 
Était,  dans  sa  douleur  et  dans  son  abandon, 
Morte  sans  prononcer  sur  moi  le  mot  pardon,  — 
Suis-je  venue  en  pleurs  et  d'une  voix  amère 
Te  dire:  «  T?i  m'as  fait  maudire  de  ma  mère?...  )^ 

MOISALDESCHI, 

Non,  tu  fus  bonne  et  douce. 

PAULA, 

Et,  lorsque  de  ta  maia 
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Je  reçus  ces  habits,  et  que,  sans  examen, 

Je  les  mis,  t'ai-je  dit  ce  que  souffrait  mou  âme; 

Que  je  devinais  tout;...  qu'aux  regards  d'une  femme, 

C'était  pour  me  cacher  que  ton  soin  déguisait 

Mon  sexe?  Et  dans  mon  cœur  l'enfer  me  le  disait 

Pourtant  !  —  Non,  dans  ce  cœur  palpitaient  mes  blessures, 

Et  le  sourire  encor  recouvrait  mes  tortures, 

Et  mes  accents  joyeux  te  dérobaient  mes  maux, 

Quand  j'aurais  tout  donné  pour  pleurer  à  sanglots  î 

Mon  Dieu  !... 

MOXALDESCHI. 

Je  t'aimais,  oui,  —  Paula,  je  t'aime  encore; 
Mais  ne  comprends-tu  pas  quel  espoir  me  dévore? 
Quand  à  Stockholm,  au  sein  d'une  autre  nation, 
J'apportai  les  projets  de  mon  ambition. 
J'étais  loin  d'espérer  que  jamais  souveraine 
Daignerait  m'accueillir  sous  son  manteau  de  reine  : 
Elle  l'a  fait!  Sais-tu  ce  que  peut  être  un  jour 
L'homme  qui  de  Christine  aura  surpris  l'amour? 
Cet  homme,  eh  bien,  c'est  moi  :  chaque  jour,  enlacée 
Dans  mes  mille  replis,  je  la  tiens  plus  pressée; 
Un  pas  encore,  et  maître  et  roi  publiquement, 
Je  m'assieds  sur  le  trône  à  ma  place  d'amant. 
N'as-tu  pas  entendu?  maintenant,  elle  implore 
La  grâce  du  Seigneur  ;  mais  le  nom  qu'elle  adore 
Pour  elle  vibrera  jusque  dans  le  saint  lieu. 
Et  la  voix  de  son  cœur  sera  la  voix  de  Dieu. 
Tu  parles  de  douleur,  tu  parles  de  torture  : 
Pour  oser  en  parler,  aurais-tu  d'aventure 
Vu,  découvert  à  nu  le  cœur  d'un  favori. 
Quand  pendant  un  long  jour  à  tout  il  a  souri? 
0  mon  Dieu  !  qu'est-ce  donc  que  le  bras  qui  nous  pousse  ? 
Quand  notre  vie  aurait  pu  passer  libre  et  douce. 
Marcher  dans  cet  enfer,  où  des  démons, riant, 
Xous  suivent  pas  à  pas   d'un  regard    flamboyant  ; 
Monter  aux  flancs  roidis  d'une  montagne  aride, 
Sans  que  rien  en  chemin  nous  soutienne  ou  nous  guide  ; 
Ne  s'arrêter  jamais  qu'afin  de- ramasser 
Un  cordon  qu'on  ne  peut  prendre  sans  se  baisser; 
Sentir  trembler  sous  soi,  de  sa  fortune  esclave, 
Un  sol  mouvant  pétri  de  cendres  et  de  lave  ; 
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Monter,  monter  encor,  toujours,  ~  et  n'oser  pas 
Se  retourner  jamais  pour  regarder  en  bas, 
De  peur  qu'épouvanté  des  hauteurs  où  nous  sommes, 
Nous  ne  retombions  nous  briser  parmi  les  hommes. 

PAULA. 

Ah  !  j'ignorais  qu'il  fût  des  supplices  si  grands. 
Oui,  tu  l'avais  bien  dit,  c'est  atfreux  !  je  comprends... 
Eh  bien,  puisque  c'est  moi  qui  suis  la  plus  heureuse, 
Laisse-moi  soutenir  ta  marche  aventureuse. 
Pour  te  faire  oublier  les  alFronts  essuyés, 
Il  te  faut  à  ton  tour  à  fouler  à  tes  pieds 
Quelqu'un.  —  Ah  !  garde-moi,  je  serai  ta  servante; 
Tout  ce  qu'une  amour  pure  ou  délirante  invente 
De  bonheurs,  oui,  pour  toi  je  les  inventerai  ; 
Quand  tu  me  maudiras,  moi,  je  te  bénirai  ; 
J'aurai  des  mots  d'amour  qui  te  guériront  l'âme. 
Garde-moi  !  je  consens  qu'une  autre  soit  ta  femme; 
Je  prom.ets  de  l'aimer,  d'obéir  à  sa  loi; 

(Se  jetant  à  son  cou.) 
Mais,  par  le  Dieu  vivant,  garde-moi,  garde-moi!.., 

MONALDESCHI. 

Non,  la  reine  t'a  vue  et  peut  te  voir  encore, 

Apprendre  d'un  seul  mot  ce  qu'il  faut  qu'elle  ignore. 

Dans  un  sombre  regard,  j'ai  vu  Sentinelli 

Fixer  sur  toi  ses  yeux  de  tigre  :  —  j'ai  pâli... 

Pour  que  tu  restes,  —  non,  —  trop  de  terreur  m'assiège. 

Si  la  reine  voulait  te  voir,  que  lui  dirais-je  ? 

PAULA. 

Oh  !  n'est-ce  que  cela  ?  Partout  où  tu  voudras. 

Ne  puis-je  me  cacher,  moi?  Veux-tu?  Tu  diras 

Tout  ce  que  ton  esprit  inventera.  Qu'importe  !... 

Dis  que  je  suis  partie  ou  dis  que  je  suis  morte. 

Si  c'est  mieux.  —  N'as-tu  pas,  dis-moi,  dans  ta  maison, 

Quelque  coin,  quelque  tour,  quelque  étroite  prison, 

Sans  issue  au  dehors,  obscure,  sans  fenêtre, 

Où  jamais  un  rayon  de  soleil  ne  pénètre? 

J'y  resterai  toujours;  on  ne  pourra  savoir 

Où  je  suis,  si  je  vis;  nul  ne  pourra  m'y  voir 

Que  toi  ;  tu  me  diras  dans  ma  sombre  demeure. 

Quand  tu  seras  sorti,  si  tu  veux  que  je  pleure, 
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Ou  non;  —  toi  seul  viendras  me  donner  l'ean,  le  pain, 
Et,  quand  tu  m'oublieras,  j'aurai  soif,  j'aurai  faim  !... 

MONALDESCHl. 

Paula... 

PAULA. 

Monaldeschi,  vois  mes  pleurs  sur  mes  joues, 
Mes  tourments  oubliés,  ceux  auxquels  tu  me  voues  ; 
Avant  ces  pleurs  déjà  tant  de  pleurs  sont  passés, 
Que  je  ne  suis  plus  belle  aujourd'hui,  je  le  sais. 
Tu  m'en  veux,  et  pourtant  c'est  ton  amour  fatale 
Qui  m'a  rendu  l'œil  sombre  et  m'a  fait  le  front  pâle. 

(Se  traînant  sur  ses  genoux.) 
Mon  corps  faible,  en  tes  bras  tant  de  fois  soulevé, 
A  tes  pieds  se  meurtrit,  rampant  sur  le  pavé  ; 
Veux-tu  mon  sang,  mes  jours?  Prends  mon  sang,  prends  monàme 
Ouvre  avec  ton  poignard  ma  poitrine  de  femme. 
Que  j'y  sente  mon  cœur  entre  tes  mains  broyé, 
Et  je  souffrirai  moins  que  je  souffre.  —  Oh  !  pitié  ! 
MONALDESCHI,  attendri. 

Paula!... 

PAULA. 

Pitié,  mon  Dieu  ! 

MONALDESCHI,  la  relevant. 

Dis-moi...  Voyons,  écoule. 
Si  tu  pouvais  rester,  je  le  voudrais  sans  doute. 

PAULA,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Monaldeschi... 

(On  entend  la  cloche  do  temple  où  prie  Christine) 
MONALDESCHI. 

Qu'entends-je  !  —  A  la  reine  voilà 
Dieu  qui  parle  de  moi. 
(La  repoussant.) 

Vous  partirez,  Paula. 

(n  sort.) 
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ACTE  DEUXIÈME 
CHARLES-GUSTAVE 

La  S3ille  da  trône  au  palais  dTpsal. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CHRISTINE,  entrant,  suivie  d'UN  HuiSSIER  et  d'UN  AUTRE  IIommb; 
PAUL  A,  cachée  derrière  un  rideau. 

CHRISTINE,   à  l'Huissier,  qui  lui  remet  une  lettre. 

(Lisant.) 

Donnez.  «  Charles-Gustave,  à  vos  ordres  rendu, 
Est  au  palais  d'Upsal  à  l'instant  descendu. 
Seize  juin,  w  Est-ce  tout? 

l'huissier. 
Oui,  Majesté. 
CHRISTINE,  montrant  la  seconde  personne. 

Cet  homme?.,, 
l'huissier. 
Est  votre  architecte... 

CHRISTINE. 

Ah  !  monsieur,  l'on  vous  renomme 
Pour  votre  promptitude  et  votre  habileté. 

l'architecte. 
Reine  !... 

CHRISTINE. 

Un  grand  homme  est  mort.  11  aurait  mérité 
De  ne  x)oint  expirer  sur  la  terre  étrangère; 
La  terre  où  l'on  naquit  au  cercueil  est  légère. 
Dans  l'église  d'Upsal,  élevez  son  tombeau. 
Comme  un  tombeau  de  roi,  je  le  veux  grand  et  beau, 
Point  d'éloges  surtout  dont  le  bon  goût  s'écarte; 
Gravez-y  seulement  son  nom  :  René  Descarte... 
(L'Huissier  et  l'Architecte  sortent  ;  tandis  que  Christine  les  suit  des  yeux,  Paula 
sort  de  derrière  le  rideau  où  elle  était  cachée,  et  se  met  à  genoux.) 

PAULA. 

Majesté  !  Majesté  ! 
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CHRISTINE. 

Hein!...  Que  me  voulez-vous, 
Enfant  ? 

PAU LA. 

Oh  !  Majesté,  je  suis  à  vos  genoux. 

CHFxlSTlNE. 

Où  VOUS  ai-je  donc  vu,  mon  beau  page?  Il  me  semble 
Que  nous  avons  déjà  dû  nous  trouver  ensemble. 

PAULA. 

Au  palais  de  Stockholm,  le  jour... 

CHRISTINE. 

Je  me  souviens. 
Vous  êtes  au  marquis,  n'est-ce  pas?  Allons,  viens... 
Relève-toi...  J'avais  oublié  cette  histoire. 

PAULA. 

Elle  doit  plus  longtemps  rester  en  ma  mémoire, 
A  moi... 

CHRISTINE. 

Vous  êtes  donc  au  marquis  ? 

PAULA. 

Majesté, 
Je  ne  suis  plus  à  lui  depuis... 

CHRISTINE. 

En  vérité. 
Notre  grand  écuyer  vous  devait,  que  je  pense, 
Pour  votre  dévouement  meilleure  récompense. 
Qu'avez-vous  donc  fait  ? 

PAULA. 

Rien. 

CHRISTINE. 

Rien?... 

PAULA. 

Rien,  sur  mon  honneur! 
Mais  le  marquis  me  craint. 

CHRISTINE. 

Il  vous  craint  ? 

PAULA. 

Son  bonheur 
Dépend  d'un  grand  secret  dont  je  suis  seul  le  maître 
Avec  lui. 


222  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

CHRISTINE. 

Ce  secret  quel  est-il  ? 

PAULA. 

Oh  !  peut-être 
Plus  que  je  ne  le  suis  devrais-je  être  discret; 
Car  vous  aussi,  madame,  êtes  de  ce  secret. 

CHRISTINE. 

Çà,  mon  fils,  la  harangue  est  bien  mystérieuse. 
De  savoir  nos  secrets  nous  sommes  curieuse  : 
Expliquez-vous  donc  vite... 

PAULA,  laissant  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 
Oh!  je  l'avais  bien  dit 
Que  vous  vous  fâcheriez...  C'est  que  je  suis  maudit... 

CHRISTINE. 

Non.  Voyons,  qu'est  cela  ?...  Cette  crainte  est  trop  forte; 
D'avance,  quel  que  soit  ton  tort,  peu  nous  importe. 
Nous  t'absolvons. 

PAULA. 

Eh  bien,  madame,  vous  savez 
Qu'à  Stockholm,  tous  les  deux,  nous  sommes  arrivés 
D'Italie...  ensemble. 

CHRISTINE 

Oui,  je  le  sais, 

PAULA. 

Et  peut-être 
Vous  a-t-il  dit  aussi  qu'excepté  lui,  mon  maître, 
Au  milieu  de  ce  monde  auquel  j'ai  dit  adieu. 
Je  n'avais  d'autre  espoir  que  dans  la  tombe  et  Dieu. 

CHRISTINE. 

Je  le  sais,  vous  n'avez  plus  ni  père  ni  mère. 

PAULA. 

Jugez  donc  si  jamais  douleur  fut  plus  amère 

Que  la  mienne,  aussitôt  qu'il  m'eut  dit  qu'il  fallait 

Que  je  partisse  ! 

CHRISTINE. 

Vous,  le  quitter  ? 

PAULA. 

Qu'il  voulait 
Que  d'un  exil  sans  fin  ma  faveur  fût  suivie, 
Et  que  je  ne  devais  le  revoir  de  ma  vie  1 
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CHRISTINE. 

A  quelle  occasion  vous  a-t-il  dit  cela? 
Voilà  ce  que  je  veux  savoir... 

PÀUIA. 

C'est  que  voilà 
Ce  que  je  n'ose  dire,  à  vous. 

CHRISTINE. 

Miséricorde  î... 
Vous  me  criez  merci,  d'avance  je  l'accorde, 
Sans  demander  pourquoi  vous  voulez  ce  pardon  ; 
Et  puis  vous  hésitez?...  Mais,  ^Tai-Dieu  !  parlez  donc! 

PAU LA. 

Eh  bien,  vous  comprenez  que,  n'ayant  que  mon  maître, 
Ne  le  quittant  jamais...,  je  devais  le  connaître 
Comme  je  me  connais,  et  que  tout  sentiment 
Qui  frappait  sur  son  cœur,  presque  au  même  moment 
Retentissait  au  mien  ;  c'est  ainsi  que  mon  âme 

(Cliristine  fait  un  mouvement.) 
Devina  qu'il  aimait,  avant  mes  yeux.  —  Madame, 
Je  vous  l'avais  bien  dit  ;  —  mais,  si  vous  le  voulez, 
Je  puis  me  taire  encor.  Dites  un  mot... 

CHRISTINE. 

Parlez!... 

PAULA. 

C'est  ainsi  que,  voyant  sa  tristesse  croissante, 
Je  sus  que  son  amour  serait  longue  et  puissante; 
Ainsi  je  devinai,  voyant  moins  soucieux 
Son  front,  que  sur  la  terre  il  espérait  les  cieux, 
Être  aimé  !  Son  espoir  bientôt  fut  de  la  joie. 
Il  l'était!  Ces  cheveux  où  votre  main  se  noie, 
Madame,  ne  sont  pas  et  plus  beaux  et  plus  noirs 
Que  ceux  qu'avec  amour  il  baisait  tous  les  soirs. 
Puis  sa  joie  augmenta  ;...  c'était  presque  un  délire... 
11  pleurait...  et  soudain  se  reprenait  à  rire... 
Un  soir  que  je  rentrais,  je  vis,  oh  !  sans  chercher 
A  le  voir,  un  portrait  !...  Entendant  s'approcher 
Quelqu'un,  il  le  cacha...  trop  lentement  encore  ; 
Car  c'était  le  portrait  de  celle  qu'il  adore. 
Ainsi  que  vos  cheveux,  les  siens  étaient  ornés 
D'une  couronne. 
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CHRISTLNE,  se  soulevant  sur  son  fauteuil. 
Hein  ! 

FAULA. 

Madame,  pardonnez! 
Tant  de  hardiesse  aura  récompense  sanglante 
Peut-être...  Vengez-vous... 

CHRISTINE,  souriant. 

Étais-je  ressemblante? 

PAULA. 

Oh  !  oui!...  car  ce  portrait,  objet  de  tant  d'ardeur. 
Fut,  depuis  qu'il  l'obtint,  nuit  et  jour  sur  son  cœur. 

CHRISTINE. 

Un  vieux  flatteur,  enfant,  pour  mon  âme  attendrie. 
N'aurait  pas  inventé  meilleur  flatterie 
Que  ce  que  tu  dis  là...  Tu  veux  donc  d'un  seul  coup 
Avoir  beaucoup  de  moi.^ 

PAULA. 

Reine!...  oui,  je  veux  beaucoup, 
Car  je  n'ai  pas  tout  dit.  Le  jour  où  vous  promîtes 
De  choisir  un  époux,  aujourd'hui  même,  dites 
Avcz-vous  oublié  que,  dans  son  cœur  d'amant, 
Chaque  mot  pénétrait  et  tremblait  sourdement, 
Comme  un  stylet  lancé  par  une  main  trop  sûre 
Frappe  à  fond,  et  longtemps  tremble  dans  la  blessure? 
Voilà  ce  qu'il  souffrit...  Et,  le  soir,  en  rentrant, 
Cet  homme  heureux  hier,  aujourd'hui  délirant, 
De  son  amour  cessa  de  me  faire  mystère; 
Me  dit  tout,  puis  pensa  qu'il  eût  dû  tout  me  taire, 
Et  que  me  mettre  en  tiers  dans  un  secret  royal 
Était  affreux,  fussé-je  un  confident  loyal. 
C'est  alors  qu'il  voulut,  peut-être  avec  justice. 
Que  de  Stockholm  pour  Rome  à  l'instant  je  partisse. 
J'implorai...  Pour  garant,  j'offris  mon  sang,  mes  jours, 
S'il  cessait  de  vouloir;...  mais  il  voulut  toujours. 
Alors  je  me  sauvai,  fou,  délirant,  stupide; 
Puis;  à  travers  le  front  comme  un  éclair  rapide, 
Un  espoir  me  passa  ;  je  sentis  qu'il  fallait 
Partir,  et  je  me  dis:  a  Si  la  reine  voulait, 
Je  ne  partirais  pas  ;  qu'elle  veuille,  et,  fidèle 
A  l'ordre  qui,  pour  moi,  vers  lui  descendra  d'elle 
Monaldeschi  pourra  me  rattacher  à  lui.  » 
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Je  vous  suivis  partout  ;...  mais  ce  n'est  qu'aujourd'hui 
Que  j'eus  ce  grand  bonheur  de  voir  ma  souveraine. 
Pour  tomber  à  ses  pieds  que  je  supplie,...  ô  reine  !... 

CHKISTINB. 

L'homme  qu'un  autre  homme  aime  et  peut  aimer  ainsi, 

Doit  être  grand  et  bon...  Viens,  mon  enfant,  merci! 

Je  l'ignorais  encor,  tu  me  l'as  fait  connaître. 

Oh  !  non,...  tu  ne  dois  pas,  enfant,  quitter  ton  maître. 

Garde-nous  les  secrets  confiés  à  ta  foi  ; 

J'accueille  ta  prière  en  l'attachant  à  moi. 

PAULA. 

A  vous,  madame,  à  vous!  vous  vous  trompez,  je  pense  ? 

CHRISTINE. 

Non,  ton  amour  pour  lui  mérite  récompense; 
Le  marquis  t'en  doit  une,  et  je  veux  l'acquitter. 
Reste  donc  avec  moi  pour  ne  le  plus  quitter. 

PAULA. 

Mais... 

CHRISTINE. 

Assez.  Qu'est  cela  ?  Ton  nom? 

PAULA. 

Paulo. 

CHRISTINE. 

Ton  âge? 

PAULA. 

Quinze  ans. 

CHRISTINE. 

Paulo,  je  vais  te  charger  d'un  message 
Secret...  Charles-Gustave  arrive  en  ce  moment 
Dans  ce  château  d'Upsal  ;  vers  cet  appartement, 
Sans  que  personne  ici  vous  entende  ou  vous  voie, 
Tu  pourras  l'amener.  Cette  secrète  voie, 
En  tournant  le  palais,  à  sa  chambre  conduit; 
Tu  prendras  un  flambeau,  car  tu  vois  qu'il  fait  nuit 
Dans  ce  passage.  —  Ah  !  tiens,  la  clef  de  l'autre  porte. 

PADLA,  à  part,  ea  sortant. 

Ai-je  réussi  ?  —Non.  Mais  je  reste.  —  Qu'importe! 

SCÈNE  II 
CHRISTINE,  seule. 
Oh  !  que  c'est  un  spectacle  à  faire  envie  au  cœur, 
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Que  voir  ce  sentiment,  de  tout  autre  vainqueur, 

Cette  ardente  amitié  qui  soi-même  s'oublie, 

Et  que  mes  Courtisans  appelleraient  folie  ! 

Ce  mirack  du  cœur,  Monaldeschi,  pour  toi. 

Peut  à  la  voix  de  Dieu  naître  ;  —  tu  n'es  pas  roi. 

Que  c'est  une  effrayante  et  sombre  destinée, 

Que  celle  de  cette  âme  au  trône  condamnée  ! 

Qui  pourrait  vivre,  aimer,  être  aimée  à  son  tour; 

Qui,  dans  elle,  sentait  palpiter  de  l'amour, 

Et  qui  voit  qu'à  ce  faîte  où  le  destin  la  place, 

Tous  les  cœurs  sont  couverts  d'une  couche  de  glace, 

Comme  au  haut  d'un  grand  mont  le  voyageur  lassé, 

Part  tout  brûlant  d'en  bas,  puis  arrive  glacé. 

Sans  qu'un  éclair  de  joie  un  seul  instant  y  brille. 

User  à  le  rider  son  front  de  jeune  fille. 

Sentir  une  couronne  en  or,  en  diamant, 

Prendre  place  à  ce  front  d'une  bouche  d'amant; 

Marcher  sur  du  velours,  mais,  partout  où  nous  sommes, 

Sentir  que  nous  marchons  sur  la  tête  des  hommes  ; 

Voir  tous  ceux  sur  lesquels  nos  pieds  ne  pèsent  pas, 

Qui  relèvent  le  front,  et  qui  grondent  tout  bas; 

Deviner,  quand  de  près  notre  œil  les  examine, 

Sous  chaque  habit  croisé,  couvrant  chaque  poitrine, 

Une  main  qui  se  cache  en  cachant  un  poignard... 

César, «Ladislas-Six,  Henri-Quatre,  Stuart!.., 

La  foule,...  flot  bruyant  qui  mugit  et  qui  roule, 

Dès  qu'un  trône  s'élève,  ou  qu'un  trône  s'écroule, 

La  foule,  forte,  immense,  hydre  aux  cent  mille  pieds, 

Par  qui  passent  les  rois  constamment  épiés. 

Qui  dans  l'ombre  sans  cesse  autour  de  nous  tournoie, 

Nous  suit  de  tous  ses  yeux,  et  dont  chaque  œil  flamboie; 

Se  dresse  devant  nous  à  notre  lit  de  mort. 

Et  qui,  si  nous  souffrons,  soudain  crie  au  remord; 

Bourdonne  pour  troubler  la  royale  agonie. 

Ne  nous  quitte  pas  même  alors  qu'elle  est  finie  ; 

Et,  sur  la  tombe  fraîche  où  nous  fuyons  en  vain, 

Pour  funèbre  oraison,  ne  dit  qu'un  mot  :  «  Enfin!...  » 

Voilà  te  qu'est  régner...  A  travers  la  vallée, 

Courir  en  se  jouant,  bruyante,  échevelée, 

Vivre  d'air,  de  bonheur,  de  joie;  à  tout  moment, 

Rire  avec  des  éclats  ou  pleurer  librement; 
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Choisir  avec  son  cœur  parmi  tous  un  seul  homme, 
Qu'on  aimera  ;  l'airaerl  —  visiter  Paris,  Rome; 
Être  seule  avec  s<>i,,..  n'avoir  pas  toujours  là, 
L'histoire  qui  ttous  dit  :  «  Ne  faites  pas  cela.  » 
N'être  plus  d'aucun  poids  au  mouvant  équilibre 
De  ce  monde...  voilà  ce  que  c'est  qu'être  Ubrel 

(Elle  entend  du  bruit  et  se  retourne.) 
(a  Paula,  qui  entre.) 
Le  prince?...  Ah!  bien!  —  Passez  dans  cet  appartement. 
Jeune  homme,  et  laissez-nous... 

(PauIa  sort.) 

SCÈNE  III 
CHRISTINE,  CHàRLES-GUSTA^T:. 

CHARLES-GUSTAVE. 

0  Majesté!  comment 
Pourrai-je...? 

CHRISTINE. 

Écouiez-moi,  la  circonstance  est  grave, 
Et  j'ai  de  hauts  desseins  sur  vous,  Charles-Gustave. 
Il  m'a  plu  vous  nommer  un  jour  grand  amiral. 
Puis  gouverneur  d'Heilbronn,  ensuite  général 
De  mes  troupes,  puis  duc,  et  puis  encore  prince 
Palatin  de  Pologne,  avec  une  province 
A  vous,  et  puis,  enfin,  présomptif  héritier 
Du  trône,  s'il  advient  qu'avec  moi  tout  entier 
Mon  nom  meure;  à  la  cour,  pas  un  qui  ne  vous  cède 
Le  pas,  car  je  vous  ai  fait  le  second  en  Suède; 
Mais  ce  n'est  point  assez,  et  pour  vous  et  pour  moi; 
Il  me  plaît  aujourd'hui  que  je  vous  fasse  roi... 
V\>U3  l'êtes! 

CHAULE  S-GUSTAVE. 

.Majesté,  que  votre  auguste  aïeule... 

CHRISTINE. 

Il  me  plaît  maintenant  que  vous  me  laissiez  seule  : 
J'irai  vous  retrouver  quand  il  en  sera  temps.  , 

(Charles -Oustare  entre  dans  l'appartement  de  Cbmtinc.) 
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SCÈNE  IV 

CHRISTINE,  puis  MONALDESCHÏ. 

(Christine  sonne  ;  un  Page  entre.) 

CHRISTINE,  au  Page. 
(Monaldeschi  entre.) 
Appelez  le  marquis.  —  îlarquis,  je  vous  attends. 

MONALDESCHÏ. 

aiajesté,  me  voici,  prêt  à  suivre  ou  transmettre 
Vos  ordres. 

CHRISTINE. 

Ce  n'est  point  cela  :  venez  vous  mettre 
Ici.  Pour  vous  parler,  j'ai  de  fortes  raisons  ! 
Asseyez-vouL,  marquis,  sur  ce  siège,  et  causons. 
MONALDESCHÏ,  regardant  autour  de  lui. 
Madame... 

CHRISTINE. 

Nul  ne  peut  nous  voir  ni  nous  surprendre, 
Quittez  donc  l'étiquette. 

MONALDESCDI. 

Oh!  si  j'ose  comprendre, 
Vous  daignez  m'accorder  un  de  ces  doux  moments 
Qui  me  feraient  sourire  au  milieu  des  tourments 
Les  plus  affreux. 

CHRISTINE. 

Marquis,  toujours  je  vous  écoute 
Avec  joie,  et  pourtant  le  ciel  sait  que  je  doute... 

MONALDESCHÏ. 

Vous  doutez?  0  mon  Lieu!  dis-moi,  pour  rassurer 
Le  cœur  aimé  qui  craint,  par  quoi  faut-il  jurer.? 
Quel  est  le  saint  puissant,  la  puissante  madone. 
Qui,  lorsqu'on  jure  en  vain,  jamais  ne  le  pardonne? 
Dis-moi  leurs  noms,  mon  Dieu,  car  je  veux  aujourd'hui, 
Pour  rassurer  son  cœur,  jurer  par  elle  et  lui! 

CHRISTINE. 

Point  de  serments,  marquis  ;  l'éclat  qui  m'environne, 
Le  feu  des  diamants  que  jette  ma  couronne, 
N'a-t-il  pas,  dis-le-moi,  de  ton  esprit  vainqueur, 
Plus  ébloui  tes  yeux,  que  moi  séduit  ton  cœur? 
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MONALDESCHI, 

0  Christine!  pourquoi  me  faire  cette  injure? 
Moi,  t'aimer  pour  ton  rang?  Oh!  non,  je  te  le  jure, 
Que,  quel  que  fût  le  rang  que  le  ciel  t'eût  donne, 
J'aurais  aimé  ton  front  même  découronné, 
Partout...  Oui,  si  j'avais  vu  dans  l'Andalousie 
Tes  yeux  noirs  à  travers  la  verte  jalousie, 
J'aurais  aimé  tes  yeux  !  Le  théorbe  à  la  main. 
Assise  au  fût  brisé  d'un  vieux  tombeau  romain. 
Chantant  un  chant  d'amour,  si  je  t'avais  trouvée. 
J'aurais  aimé  ton  chant,  car  je  t'avais  rêvée  ! 
Et,  de  mon  vague  amour  éprouvant  le  pouvoir, 
Je  croyais  te  connaître  avant  que  de  te  voir. 
Oh  !  oui,  j'avais  osé,  dans  mes  songes  de  l'àme. 
Créer  un  ange  à  moi  sous  des  formes  de  femme  j 
11  avait  ce  regard  et  ce  sourire-là, 
Et,  lorsque  je  te  vis,  je  me  dis  :  «  Le  voilà!  » 

CHRISTINE. 

Que  les  yeux  du  Seigneur  regardent  dans  ton  âme 
Si  tu  dis  vrai,  marquis;  car  jamais  une  femme. 
Dans  son  amoui;  puissant,  ne  fera  pour  un  roi 
Ce  que,  reine,  aujourd'hui,  je  vais  faire  pour  toi  ! 
Qu'on  ouvre. 

(On  ou\Te;  tous  les  Courtisans  entrent.) 

Je  reviens  avec  sceptre  et  couronne. 
Attendez-moi,  marquis.  . 

MONALDESCHI. 

Où,  reine? 

CHRISTLNE.  . 

Au  pied  du  trune. 
(Le  Marquis  lui  baise  la  main  et  va,  lorsqu'elle  est  sortie,  se  jilaccr  le  pied  sur 
la  première  marche  du  trône.) 

SCÈNE  Y 
MONALDESCHI,  tous  les  Courtisans,  puis  CHARLES-GUSTAVE. 

LA  CARDIE,  entrant  avec  le  baron  de  Stcinberg. 
Avez-vous  vu,  baron  ?  il  vient  de  déposer. 
Devant  nous,  sur  la  main  de  la  reine  un  baiser; 
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Il  ne  se  cache  plus  ;  sa  victoire  est  complète, 
Un  ba.ier  sur  la  main!... 

LE  BARON  DE  STEINBERG. 

Ce  n'est  pas  d'étiquette, 
J'en  conviens. 

LA  GARDIE,  à  SentineUi. 
Vous  l'avez  peut-être  aussi  vu,  vous.^ 
SE-NTI>"ELLI,  d'un  air  sombre. 
Oui. 

PIMEMEL. 

Guême,  nous  pouvons  rendre  grâce  à  genoux 
Au  ciel.  A  nous  servir  je  crois  que  Dieu  s'applique. 
Le  marquis  sera  roi  ;  c'est  un  bon  catholique. 

GCÊME. 

Biais  d'où  vient  qu'on  reçoit  ici  l'ambassadeur 
De  Portugal  ? 

PIMENTEL. 

Celui  de  milord  protecteur 
S'y  trouve  bien. 

0XE.\STIERN',  moHtant  derrière  le  trône  avec  les  trois  autres  Vieillards. 
Amis,  reprenez  votre  place 
Près  du  trône.  Aujourd'hui,  du  fardeau  qui  vous  lasse, 
A  qui  doit  le  porter  nous  remettrons  le  poids! 
Placez-vous,  mes  amis,  pour  la  dernière  fois. 

LA  GARDIE,  à  Sentinelli. 
Regardez-donc,  il  a  sur  le  velours  du  trône 
Déjà  posé  le  pied. 

SEMINELLI. 

Pour  mettre  la  couronne. 
Dites-moi,  croyez-vous,  baron,  qu'il  ôtera 
Son  chapeau,  qu'avec  nous  il  garde  ? 

LE  BAR0>'  DE  STELNBERG. 

Il  le  devra  î 
Les  grands  d'Espagne  seuls,  lorsqu'ils  sont  en  présence 
Duïoi,  gardent  le  leur;  c'est  un  droit  de  naissance! 

STEINBERG. 

Mon  oncle,  la  comtesse  Ebba  doit-elle  ici 
Accompagner  la  reine? 

LE  BAR0>'  DE  STEI.XBERG. 

Oui,  sans  doute. 
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STEINBERG. 

Merci!... 

LE  BARON  DE  STEINBERG. 

Elle  est  dame  d'honneur.  Beau  titre! 

STELXBERG. 

Oh  !  peu  m'importe  î 
(La  porte  de  la  reine  s'ouvre  ;  un  Huissier  parait.) 
SE>'TI>ELLI. 

Voilà  sa  royauté  qui  vient  par  cette  porte  ; 
Messieurs,  à  tout  espoir  il  nous  faut  dire  adieu  J 

l'huissier,  annonçant. 
Le  prince  palatin,  Charles-Gustave. 

MONALDESCHI,  tressaillant. 

Dieu!... 
L'héritier  présomptif!... 

SE^'TI^'ELLI. 

Oh  !  pour  une  couronne, 
Ils  sont  deux  mainlenant.  Un  de  trop  ! 

LE  BARON  DE  STEINBERG,  s'avançant. 

Près  du  trône, 
Altesse,  l'étiquette  a  marqué  votre  rang. 

CHARLES-GUSTAYB. 

J'y  vais  monter  avec  la  reine. 

MONALDESCHI,  d'une  voix  sourde. 

Tète  et  sang!... 

SCÈNE  YI 

Les  Mêmes,  CHRISTINE,  suivie  du  COMITE  DE  BRAIIÉ,  qui 
porte  le  globe  royal,  et  du  COMTE  DE  GORLZ,  qui  porte  la  main 
de  justice. 

l'huissiek. 

La  reine  ! 

CHRISTINE. 

A  tous  salut!  Que  Dieu  nous  ait  en  garde; 
Car  c'est  nous  aujourd'hui  que  le  monde  regarde. 
Il  tournera  les  y<-ux  vers  d'autres  dés  demain. 
Prince  Charles-Gustave,  oifrez-moi  votre  main, 

(  Elle  monte  quelques  marches  du  trône.  ) 

Et  restez  là.  —  .Messieurs,  ce  jour  aura,  j'espère. 
Un  heureux  résultat.  —  Le  croyez-vous,  mon  père.^ 
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LA  GARDIE,  s'inclinant. 

Reine,  nous  en  avons  tous  la  conviction. 

CHRISTOE. 

Comte,  nous  acceptons  votre  démission 
De  grand  trésorier. 

LA   GARDIE. 

Quoi!  j'aurais  pu  vous  déplaire? 

CHRISTINE,  à  Steinberg. 

Je  vous  fais  chevalier  de  l'Étoile  polaire, 
Steinberg. 

STEINBERG. 


0  Majesté  1 


De  l'Aide  de  Suède. 


CHRISTINE. 

Vous  avez  le  cordon 


STEINBERG. 

0  madame! 
CHRISTINE,  après  avoir  jeté  un  regard  autour  d'elle. 

Qu'est-ce-donc? 
Dans  mon  palais  d'Upsal,  l'envoyé  de  Bragance! 
Comte  de  Gondemar,  c'est  par  trop  d'arrogance. 
Bragance  se  méprend  en  nous  traitant  d'égal  : 
Philippe-Quatre  seul  est  roi  de  Portugal. 
(  A  l'ambassadeur  de  Crom-well.) 
Monsieur  de  Whitelock,  dites  à  votre  maître 
Que  Christine  aujourd'hui  devant  tous  fait  connaître 
L'alliance  signée  avec  lui.  —  Pour  milord, 
Vous  lui  direz,  à  lui,  que  je  l'estime  fort. 
Vous  le  voyez,  messieurs,  par  sa  faveur  très-haute 
Dieu  veut  qu'en  ce  moment  rien  ne  nous  fasse  faute. 
D'une  durable  paix  je  lui  dois  la  douceur; 
L'Angleterre  nous  aime  et  nous  nomme  sa  sœur  ! 
A  la  Suède  la  France  est  toute  dévouée  ; 
Seul,  l'empire  est  fidèle  à  la  haine  vouée 
Entre  nous...  Mais  son  aigle  est  faible  et  saigne  aux  flancs. 
Car  le  lion  du  Nord  la  secoue  en  ses  dents  ; 
Et,  palpitante  encor  des  dernières  défaites, 
Un  seul  coup  maintenant  tranchera  ses  deux  têtes. 
Quand  mon  père  à  Lutzen  succomba  triomphant, 
Éveillée  en  sursaut  dans  mon  berceau  d'enfant, 
Faible,  je  me  levai;  j'avais  quatre  ans  à  oeiue* 
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Je  regardai  mon  peuple.  11  dit  :  «  Voilà  la  reine!  » 

Je  grandis  vite;  car,  avec  son  bras  puissant, 

La  gloire  paternelle  était  là  me  berçant  ; 

Je  grandis  vite,  dis-je,  et  j'endurcis  mon  âme 

A  ces  travaux  qui  font  que  je  ne  suis  point  femme  : 

Je  suis  le  roi  Christine  !  —  Et,  dites  moi,  plus  fort 

Mon  trône  a-t-il  pesé  sur  vous  de  cet  effort? 

Non.  Quand  le  ciel  était  noir  et  chargé  d'orages, 

Quand  pâlissaient  les  fronts,  quand  pliaient  les  courages, 

Je  vous  disais  :  u  Enfants,  dormez,  le  ciel  est  beau,  » 

Et  je  vous  abritais  sous  mon  vaste  manteau  ; 

Mais,  comme  ce  géant  qui  soutient  les  deux  pôles, 

J'ai  courbé  sous  leur  poids  mon  front  et  mes  épaules. 

Je  voudrais  maintenant,  pour  les  jours  qui  viendront, 

Relever  mon  épaule  et  redresser  mon  front, 

Car  je  suis  fatiguée.  Eh  bien,  qu'un  autre  porte 

La  charge  qui  me  lasse  et  me  paraît  trop  forte. 

Mon  rôle  est  achevé.  —  Le  tien  commence;  —  à  toi 

La  couronne.  —  Salut,  Charles-Gustave  roi  ! 

(  Prenant  le   globe   des  mains  de  Brahé.  ) 
Reçois  de  tes  deux  mains  ce  monde  que  j'y  jette  ; 
Christine  n'est  plus  rien  que  ton  humble  sujette. 
Monte  au  trône,  Gustave  ! 

OXEXSTIERN,  tremblant. 

0  reine  !  écoute-nous 
Avant  que  d'abdiquer...  Comtes,  ducs,  à  genoux! 

(Aux  Vieillards.) 
A  genoux  !  vous  aussi,  pour  lui  faire  comprendre 
Qu'aussi  bas  qu'elle  croit  elle  ne  peut  descendre; 
Que,  malgré  son  vouloir,  tous  les  genoux  plieront. 
Et  qu'elle  doit  toujours  nous  dépasser  du  front. 
Seul  je  te  parlerai  debout,  car  je  t'adjure! 
Le  plus  vieux  des  vieillards,  Christine,  t'en  conjure, 
Renonce  à  ton  dessein,  c'est  un  dessein  fatal  ! 
Pour  quitter  tes  Suédois,  que  t'ont-ils  fait  de  mal  ? 
Crois-moi,  plus  d'une  fois  au  pied  du  sanctuaire, 
Charles-Quint,  regrettant  la  pourpre  sous  la  hairc, 
Et  pleurant  un  exil  qu'il  s'était  seul  donné, 
Sur  le  marbre  frappa  son  front  découronné... 
Et  lu  ferais  ainsi  .^  —  Dans  ta  tête  profonde, 


234      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

Dis-moi,  que  comptes-tu  mettre  en  place  du  monde? 
Tu  le  regretteras. 

CHRISTINE. 

Mon  père,  embrassez-moi. 
(On  se  relève.) 
Merci  !...  merci!...  —  Salut,  Charles-Gustave  roi  ! 
Ce  n'est  point  le  projet  d'une  ardeur  insensée; 
C'est  un  projet  longtemps  mûri  dans  ma  pensée, 
Qui,  longtemps  combattu,  s'accrut  par  cet  effort, 
Et  qui  vient  d'en  sortir  plus  constant  et  plus  fort  : 
Ne  m'en  parlez  donc  plus.  —  Brahé,  viens  à  ta  reine 
Rendre  un  dernier  devoir,  où  ta  place  t'enchaîne  j 
Viens,  Pierre  de  Brahé,  comte  et  sujet  loyal, 
Détacher  ma  couronne  et  mon  manteau  royal. 

LE    COMTE    DE    BUAHÉ. 

Oter  votre  manteau,...  moi?...  —  votre  diadème? 
Oh  !  non,  jamais. 

CHRISTINE. 

Eh  bien,  je  te  les  rends  moi-même. 
Des  insignes  royaux  que  Charles  soit  orné. 

(On  présente  à  Charles-Gustave  la  couronne  sur  un  coussin  de  velours  ;  il 
l'essaye  et  la  remet  sur  le  coussin  ;  un  grand  de  l'État  porte  le  manteau 
royal.) 

UN   HÉRAUT   d'armes,   au  peuple. 

Charles-Gustave,  roi,  vient  d'être  couronné. 

Vive  Charles-Gustave! 

CHRISTINE,  descendant  deux  marches  et  prenant  une  attitude  de  soppliante. 

A  mon  tour,  je  désire 
Dons  et  faveur  ;  veuillez  me  les  octroyer,  sire. 
De  mes  vastes  États,  que  je  quitte  si  locaux, 
Vous  plaît-il  m'accorder,  sire,  quelques  lambeaux  ? 

CHARLES-GUSTAVE. 

Ordonnez. 

CHRISTINE. 

Comme  bien  personnel,  je  demande 
Les  îles  de  Gottland,  d'Usedom,  et  d'Olande, 
Et  d'Osel.  —  Je  voudrais  et  Pôle,  et  Nyckloster, 
Et  Wolgast,  et  que  nul  ne  me  les  pût  ôter. 
Pas  même  vous.  —  Ces  biens  me  suffiront  pour  vivre» 

CHARLES-GUSTAVE. 

Vous  les  avez. 
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CHRISTINE. 

J'entends  que  l'on  me  laisse  suivre 
Par  tous  ceux  qui  voudront  s'en  aller  où  je  vais, 
Et  partager  mon  sort,  qu'il  soit  bon  ou  mauvais; 

(D'une  voix  forte.) 

J'entends  avoir  sur  eux  droit  de  justice  haute  ; 
Et,  quel  que  soit  le  roi  dont  je  devienne  l'hôte, 
11  n'aura  rien  à  faire  aux  gens  de  ma  maison, 
Et  j'y  pourrai  punir  de  mort  la  trahison. 

CHARLES-GUSTAVE. 

Vous  en  aurez  le  droit. 

CHRISTINE. 

Maintenant,  je  désire 
Que  vous  alliez  au  temple  et  rendiez  grâce,  sire, 
Au  Seigneur,  qui  m'a  dit:  «  Fais  de  Gustave  un  roi;  j? 
Et  que  vous  y  priiez  pour  l'État  et  pour  moi, 

CHARLES-GUSTAVE. 

Je  m'y  rends. 

CHRISTINE. 

Cependant,  ceux  pour  qui  la  fortune 
D'une  ex-reine  n'est  pas  tout  à  fait  importune, 
Dans  un  quart  d'heure  au  plus  me  trouveront  ici. 
Nous  partons  aujourd'hui,  messieurs. 

SENTINELLI. 

Reine,  merci. 

STEINBERG,  à  Ebba. 

Un  mot,  madame.  Auprès  de  notre  souveraine 
Restez-vous  ? 

EBBA. 

Oui,  monsieur;  partout  je  suis  la  reine. 

STEINBERG. 

Bien. 

EBBA. 

Mais  quel  intérêt  de  savoir  où  j'irai 
Avez-vous  ? 

STEINBERG. 

Un  très-grand. 
OXENSTIERN,   descendant  et  baisant  la  main  de  Christine. 
Ma  fille,  j'en  mourrai. 
(Tout  le  monde  sort.  Christine  reste  en  haut  des  degrés  du  trône;  Monaldeschi, 
ta  bas.  On  entend  au  dehors  la  foule  crier.) 
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LE   PEUPLE. 

Vive  le  roi  ! 

CHRISTINE. 

La  foule  à  son  tour  l'environne. 
On  dit  :  «  Vive  le  roi  !  »  C'est  «  Vive  la  coiironite  ?  » 
Qu'il  faudrait  dire.  —  Eh  bien,  à  quoi  donc  pensons-nous? 
C'est  Christine,  marquis;  la  reconnaissez-vous? 

MO'ALDESCHI. 

Oh!  madame... 

CHRISTINE. 

La  reine  aux  cieux  est  remontée; 
Mais  la  femme  qui  t'aime  est  près  de  toi  restée. 
Mon  diadème  d'or  contrariait  tes  vœux, 
Quand  tu  voulais  passer  ta  main  dans  mes  cheveux, 

MONALDESCHI. 

Oui,  vous  m'avez  compris,  et  je  vous  en  rends  grâce... 

(a  part.) 

Qui  m'eût  dit  que  j'aurais  envié  ta  disgrâce, 
Magnus  de  la  Gardie  ! 

CHRISTINE. 

Allons,  marquis,  adieu  ! 
Vous  savez  que  se  vont  rassembler  en  ce  lieu 
Ceux  qui  suivent  mon  sort  malheureux  ou  prospère  ; 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  vous  presser,  j'espère  î 

(Christine  sert;  Monaldeschi  lui  baise  la  main,  et,  en  se  rctoumanl, 
aperçoit  Paula.) 

SCÈNE  VIÎ 
MONALDESCHI,  PAULA. 

MONALDESCHI. 

Paula  î...  Révé-je  donc?...  Paula,  que  faites-vous 
Ici? 

PAULA. 

J'attends  qu'on  parte. 

MONALDESCHI. 

Et  tu  pars  avec  nous? 

PAULA. 

Oui. 

MONALDESCHI. 

Tu  pars  ? 
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PAULA. 

Oui. 

MONALDESCHI. 

Tu  pars,  dis-tu  ? 

PAULA. 

Je  pars,  te  dis-]e, 
T'accompagner  en  France,  est-ce  donc  un  prodige? 

MONALDESCHI. 

Par  ordre  de  la  reine,  avec  elle,  Paula, 
Ses  gens  seuls  partiront. 

PAULA. 

Eh  bien  donc,  me  voilà  ! 
Puisqu'il  faut  qu'à  quelqu'un  toujours  je  m'asservisse, 
D'aujourd'hui,  pour  le  sien,  j'ai  quitté  ton  service; 
Voilà  tout.  —  Ah!  tu  crois  qu'on  peut  impunément 
Trahir  qui  nous  a  cru  sur  la  foi  du  serment; 
Qu'à  sa  suite  l'on  peut  traîner  la  jeune  fille 
Qui  pour  nous  a  perdu  pays,  honneur,  famille, 
La  livrer  au  mépris  de  ce  monde  insultant. 
Et  qu'elle  s'en  ira,  quand  on  dira  :  «  Va-t'en?  » 
Oh!  que  non  pas!  —  Je  suis  l'ombre  de  ta  maîtresse; 
Comme  un  remords  vivant,  devant  toi  je  me  dresse. 
Marquis,  tu  m'as  fait  prendre  un  chemin  hasardeux; 
Mais,  quelque  part  qu'il  mène,  il  nous  mène  tous  deuxj 
Quelque  part  que  tes  yeux  se  détournent,  mon  ombre 
Toujours  à  l'horizon  passera  triste  et  sombre, 
Et,  sur  hi  tombe  ouverte  au  bout  de  ton  chemin, 
Tu  me  retrouveras  pour  te  donner  la  main. 
C'est  bien  :  de  ton  stylet  tourmente  la  poignée  ; 
Mais,  lorsque  par  la  mort  tu  m'auras  éloignée, 
Tes  soins  seront  sanglants  et  seront  superflus. 
Tu  me  sentiras  là,  quoique  je  n'y  sois  plus; 
Et  mieux  vaut  voir  sortir,  crois-moi,  quand  la  nuit  tombe, 
Un  poignard  du  fourreau  qu'un  spectre  d'une  tombe. 
Tu  pensais  que  mon  cœur,  comprimé  par  l'effroi, 
N'oserait  éclater?... 

MONALDESCHI,  apercevant  Scntinelli  qui  entre. 
Sentinelliî  —  Tais-toi. 
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SCÈNE  VIII 

Les  mîmes,  SENTINELLI,  puis  STEINBERG  et  EBBA, 
puis  CHRISTINE. 

SENTINELLI. 

Vous  êtes  prêt,  marquis? 

MONALDESCHI. 


Oui,  comte. 

SENTINELLI. 
MONALDESCHI. 


Bien! 

Sans  doute 


Vous  venez  avec  nous  ? 


SENTINELLI. 

Certes,  sans  qu'il  m'en  coûte; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  à  le  trouver  mauvais  : 
Nous  sommes  vieux  amis  ;  où  vous  allez,  je  vais. 

CHRISTINE,  entrant. 
Vous  êtes  cinq  en  tout;  —  cortège  respectable 
Pour  une  majesté  d'hier.  —  J'ai  sur  ma  table 
Oublié  mon  écrin;  allez  me  le  quérir, 
Paulo.  —  Voyons,  messieurs,  nous  allons  donc  courir 
Le  monde,  —  et  visiter  d'abord  Rome,  la  France 
Après.  —  Déjà  Cromwel,  on  m'en  fait  l'assurance, 
Était  très-bien  pour  moi;  mais,  maintenant,  c'est  mieux: 
Sans  couronne,  mon  front  blessera  moins  ses  yeux. 
Notre  troupe  est  peu  forte,  —  elle  en  sera  plus  vive. 
Allons,  partons,  messieurs,  et  qui  m'aime  me  suive  I 
(Elle  sort  avec  Ebba  et  Stcinberg.  Monaldeschi  les  suit  ;  Paula  sort  du  cabinet 
de  la  reine  avec  l'écrin.) 
PAULA. 

Vous  oubliez  quelqu'un,  marquis;  attendez-moi. 

(Elle  sort,  entraînant  Monaldescbi,  qui  regarde  Sentinelli  resté  derrière  lui.) 

SCÈNE  IX 
SENTINELLI,  seul. 

Ke  crains  rien,  me  voilà.  —  Marquis,  je  suis  à  toi  ! 
Jrois-tu  que  le  lion,  prêt  à  saisir  la  nroie 
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Qu'il  poursuivit  un  an,  abandonne  sa  voie? 

Ne  crains  rien,  me  voilà...  Trop  longtemps  comprimé, 

Mon  cœur  dans  son  espoir  est  las  d'être  enfermé. 

Il  est  temps  à  la  fin  que  le  volcan  s'allume, 

Depuis  un  an  déjà  qu'il  mugit  et  qu'il  fume. 

Il  est  temps  qu'à  la  fin  il  rejette  au  dehors 

Sa  haine  qui  bouillonne  et  surmonte  ses  bords. 

Sa  haine,  seulement,  que  chaque  instant  aggrave, 

Ne  refroidira  pas  comme  fait  une  lave. 

Tu  veux  fuir  ton  destin  ;  mais,  jusqu'à  ton  trépas, 

A  ton  ombre  attachés,  mes  pas  suivront  tes  pas  ! 

(Il  sort.) 


ACTE  TROISIÈME 
CORNEILLE 

Un  appartement  du  palais  de  Fontaineblean.  An  fond,  lesporces  delà  cliambre 
à  coucher  de  la  reine;  à  gauche,  une  porte  latérale  conduisant  aux  appar- 
tements de  Monaldeschi. 


SCENE  PREMIERE 

MONALBESCHI,  sortant  de  l'appartement  de  la  reine;  PAULA,  de- 
bout, appuyée  contre  la  porte  de  l'appartement  de  Monaldeschi. 

HONÀLDESCHI. 

Eiicor.^ 

PADLA. 

Toujours. 

UONALDESCni. 

Paula  ! 

PACLA. 

Monaldeschi  ! 

MONALDESCHI. 

Pourquoi 
Me  poursuivre  ainsi?...  Dis  !  que  veux-tu  donc  de  moi? 
Parle. 
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PAUL A. 

Je  lie  veux  rien  ;  seulement,  je  suis  Tomm'C 
Que  le  ciel  à  ton  jour  mêle  pour  qu'il  soit  sombre  j 
Le  songe  qui,  la  nuit,  tourmente  ton  sommeil. 
Et  la  voix  qui  te  dit:  «  Malheur  !  »  à  ton  réveil. 

MONALDESCHI. 

Paula,  depuis  trois  ans,  je  souffre  ta  démence; 
C'est  assez. 

PAULA. 

C'est  assez?...  De  sa  parole  immense, 
Au  jour  du  jugement,  où  tu  crieras  merci. 
Quand  Dieu  t'appellera,  je  dirai  :  «  Me  voici  !  » 
C'est  assez?  Oh!  non,  non... 

MO-NALDESCHI,  réfléchissant  un  moment,  puis  allant  à  elle. 
Eh  bien,  encor  peut-être. 
Si  vous  voulez,  Paula,  je  puis  faire  renaître 
Le  bonheur  dans  les  jours  qui  vous  sont  réservés. 
Voulez- vous  être  heureuse  encor,  vous  le  pouvez. 

PAULA. 

Serait-ce  de  ta  bouche  une  ironie  affreuse, 
Que  de  me  dire  à  moi:  «  Voulez-vous  être  heureuse?  » 
Sous  le  poids  des  douleurs  j'ai  si  longtemps  plié, 
Que,  pour  moi,  le  bonheur  est  un  mot  oublié. 
Quand  la  lente  infortune  a  creusé  no^tre  joue, 
Sillonné  notre  cœur,  crois-tu  qu'on  la  secoue, 
Comme  le  voyageur,  de  son  chemin  lassé. 
Ferait  d'un  peu  de  poudre  à  ses  pieds  amassé  ?  — 
Dis,  cependant. 

MONALDESCHI. 

Paula,  je  hais  mon  esclavage. 
Porter  toujours  un  masque,  et  jamais  un  visage 
Me  gêne  ;  et  l'avenir,  que  d'ici  j'entrevois. 
Déjà  sur  mon  présent  pèse  de  tout  son  poids. 
Lasse  de  son  repos,  Christine,  qui  conspire, 
Sur  elle  ne  me  peut  pardonner  mon  empire  ; 
Toujours  un  mot  amer,  un  regard  courroucé, 
Soulèvent  de  son  cœur  mon  amour  repoussé; 
Et,  pour  se  dérober  à  son  propre  anathème. 
Elle  verse  sur  moi  le  mépris  d'elle-même. 
Pour  oublier  les  siens,  elle  me  fait  des  torts  ; 
11  lui  faut  toujours  là  quelqu'un  pour  ses  remords. 


CHRISTINE  241 

Le  vieillard  l'avait  dit  de  sa  voix  solennelle. 
Que  l'heure  du  regret  arriverait  pour  elle  ; 
Que  manqueraient,  un  jour,  cherchés  par  elle  en  vain, 
La  couronne  à  son  front,  et  le  sceptre  à  sa  main. 
Aussi,  dans  son  ennui,  maintenant  que  fait-elle? 
Souillant  son  avenir  d'une  tache  immortelle, 
Pour  ressaisir  un  sceptre  imprudemment  quitté, 
Christine  sourdement  conspire. 

PÀULA,  avec  indifférence. 
En  vérité, 
Je  ne  sais  pas,  marquis,  ce  que  vous  voulez  dire. 
Eh  !  que  me  font,  à  moi,  les  débats  d'un  empire? 

MONALDESCHl 

Mais  ce  n'est  point  à  moi  qu'ils  importent  si  peu. 
Tous  ces  débats  de  roi  ne  me  sont  point  un  jeu. 
Qu'en  leurs  destins  divers  mon  regard  accompagne, 
Sans  qu'il  soit  inquiet  de  qui  perd  ou  qui  gagne; 
Je  vis  et  je  touchai  le  trône  de  trop  près, 
Pour  m'en  être  éloigné  sans  d'éternels  regrets. 

PAULA. 

Eh  bien,  Monaldeschi,  puisque  Christine  tente 
D'y  remonter,  ton  âme  est,  j'espère,  contente? 

MONALDESCHI. 

Deux  choses  adviendront  :  ou  Gustave  saura 

Qu'on  conspire,  et,  dès  lors  le  complot  échouera; 

Ou,  conduit  avec  l'art  que  Christine  possède, 

Il  la  replacera  sur  le  trône  de  Suéde. 

Si  Gustave  est  vainqueur,  comme  j'ai  conspiré, 

D'un  exil  éternel  je  puis  être  assuré. 

Si  Christine  triomphe,  à  me  perdre  enhardie. 

Je  devine  pour  moi  le  sort  de  la  Gardie  ; 

J'ai  tout  prévu.  Magnus  ne  doit  point  à  demi 

De  qui  l'humilia  s'être  fait  l'ennemi. 

Une  lettre  par  moi  lui  vient  d'être  adressée  ; 

J'y  dénonce  en  détail  l'espérance  insensée 

Que  Christine  a  conçue,  et  j'y  demande  au  roi, 

A  la  cour  de  Stockholm,  un  refuge  pour  moi. 

Pour  tant  de  dévouement,  le  moins  qu'il  puisse  faire 

Est  de  me  replacer  dans  mon  ancienne  sphère; 

La  Gardie  est  chargé  de  régler  avec  lui 

I.  1/ 
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Ce  que  nous  demandons  tous  les  deux  ;  aujourd'hui 
Ou  demain,  je  reçois  sa  réponse  peut-être. 

PAULÂ. 

Vous  avez  oublié  qu'on  lit  dans  une  lettre 
Sans  la  décacheter.  —  Vous  disiez  vrai,  l'enjeu 
Est  important,  marquis  :  votre  tête  est  au  jeu. 

MONALDESCHI. 

Mes  mesures,  je  crois,  ont  été  trop  bien  prises 
Pour  que  je  me  fatigue  à  craindre  des  surprises. 
Adressée  à  Christine,  une  lettre  viendra; 
Mais  c'est  Sentinelli  qu'elle  dénoncera. 
Lors  de  Fontainebleau  je  m'éloigne  sur  l'heure; 
Puis,  une  fois  parti,  que  Sentinelli  meure 
Ou  vive,  peu  m'importe  ! 

PAULA. 

Et  dans  quel  intérêt 
Me  mettez-vous,  marquis,  d'un  aussi  grand  secret? 

MONALDESCHI. 

J'ai  besoin  de  quelqu'un  qui  d'un  mot  me  comprenne, 
Lorsqu'il  en  sera  temps,  qui  sorte  et  qui  m'amène 
Les  chevaux  qui  d'ici  me  doivent  emporter. 
Sans  que  sa  longue  absence  ait  droit  d'inquiéter; 
Alors  nous  partirons,  et,  hors  de  sa  présence 
Une  fois,  mon  amour  et  ma  reconnaissance, 
Ma  Paula,  te  feront  oublier  tes  tourments. 
Tu  me  retrouveras  tel  qu'autrefois. 

PAULA,  le  regardant. 

Tu  mens!.., 
N'importe,  l'on  ne  peut  trahir  sa  destinée  : 
La  mienne  est  à  la  tienne  à  jamais  enchaînée. 
Compte  sur  moi. 

MONALDESCHI,  avec  joie. 

Paula,  de  mes  biens  la  moitié 
Est  à  toi,  ma  Paula. 

PAULA,  le  repoussant. 
Vous  me  faites  pitié. 
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SCENE  II 

Les  Mêmes,  STEINBERG  et  EBBA,  entrant  d'an  côté,  appuyés 
sur  le  bras  l'un  de  l'autre  ;  SENTINELLI,  entrant  du  côté  opposé. 

SENTINELLI. 

Ah!  monsieur  de  Steinberg,  suis-je  en  retard?  la  reine 
M*a-t-elle  demandé? 

STEI>BERG. 

Non. 

EBBA. 

Notre  souveraine 
Repose  encore;  hier,  vous  vous  souvenez  bien 
Que  d'un  double  savant,  grand  théologien. 
Elle  a  dans  la  soirée  accueilli  les  hommages  ! 
Ils  ont,  sur  le  sanscrit  et  le  culte  des  mages, 
Argumenté  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

MO.N'ALDESCfll, 

C'était  fort  amusant. 

EBBA. 

Oui,  l'on  parlait  latin. 

MOXALDESCHI. 

Pour  moi,  j'ai  de  la  reine  admiré  la  harangue. 

EBBA. 

Je  ne  vous  savais  pas  si  fort  sur  cette  langue. 

SENTI>'ELLI. 

Un  courtisan,  madame!  eh!  que  dites-vous  donc? 
Des  langues  en  naissant  ces  messieurs  ont  le  don. 
Et,  lorsque,  par  hasard,  quelquefois  il  arrive 
Que  des  mots  prononcés  d'une  façon  plus  vive 
Intimident  l'un  d'eux  au  point  que  vainement 
11  cherche  quelle  langue  on  parle  en  ce  moment, 
En  efforts  maladroits  bien  loin  de  se  confondre, 
11  s'incline  plus  bas,  et  c'est  encor  répondre. 

MONALDESCni. 

D'un  tel  propos,  monsieur,  je  puis  me  plaindre 

SENTINELLI. 

A  qui? 

MONALDESCUI. 

A  la  reine,  monsieur... 
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SENTINELLI. 

Seigneur  Moiialdesehi, 
J'ai,  d'un  propos  amer  quand  mon  âme  e^l  frappée, 
Ma  confidente  aussi. 

MONALDESCHI. 

Laquelle  ? 

SErsTINELLI. 

Mon  épée. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  CHRISTINE;  un  Huissier,  annonçant:  la  reine. 

CHRISTINE,  entrant. 
A  tous  salut!  Qui  donc  peut,  ici,  s'il  vous  plaît, 
Me  dire,  d'entre  vous,  messieurs,  l'heure  qu'il  est.^ 

STEINBERG. 

Neuf  heures. 

CHRISTINE. 

Se  peut-il  que  si  tard  on  demeure 
Dans  un  lit  loin  du  jour.  Mieux  vaut,  je  crois,  qu'on  meure, 
Que  de  cette  manière  exister  à  moitié. 

MONALDESCHI. 

Mais  nous  avons  besoin... 

CHRISTINE. 

Mais  nous  faisons  pitié. 

MONALDESCHI. 

Madame,  vous  dormiez  du  sommeil  de  la  gloire, 
Et  le  repos  est  doux  après  une  victoire. 

CHRISTINE. 

Que  dit  notre  écuyer? 

MONALDESCHI.' 

Il  fait  allusion 
A  vos  combats  d'hier,  à  la  confusion 
Du  savant  qui  vous  vit  résoudre  ce  problème, 
Qu'il  pouvait  rencontrer  plus  savant  que  lui-même. 

CHRISTINE. 

Mon  ennemi  n'était  rien  moins  que  confondu, 
Et  mon  latin,  je  crois,  est  du  latin  perdu. 
Je  n'ai  pu  du  vrai  texte  entendre  une  syllabe; 
Au  lieu  de  ce  latin,  si  j'avais  su  l'arabe... 
Mais  ce  n'est  point  ici  l'heure  de  discuter. 
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A.vez-vous  ce  matin  quelqu'un  à  présenter, 
Marquis  ? 

MONALDESCHI. 

Oui,  deux  Français,  l'un  fat,  l'autre  poète. 

CHRISTINE. 

Eh  bien,  prévenez-les  que,  pendant  sa  toilette 
Christine  jugera  de  leurs  talents  divers, 
Et  que  nous  causerons  de  modes  et  de  vers. 

(Monaldeschi  sort.) 
(a  Sentinelli.) 
Monsieur  le  commandant  de  notre  grande  armée, 
Qui  de  douze  soldats  pour  l'instant  est  formée, 
A.  notre  grand  lever,  nous  recevrons  encor 
Les  deux  officiers  qui  font  l'état-major. 

(Sentinelli  sort.) 
Quant  à  toi,  chère  Ebba,  je  te  garde  la  peine 
De  charger  de  hijoux  le  front  de  ton  ex-reine. 
Choisis  ceux  qu'elle  doit  supporter  aujourd'hui; 
Tous  ces  détails  pour  moi  sont  d'un  mortel  ennui. 

EBBA. 

Ils  ont  trouvé  parfois  votre  âme  moins  rebelle  : 
A  Votre  Majesté  souffrez  que  je  rappelle 
Les  soins  qu'à  sa  toilette  elle-même  donna, 
Lorsqu'elle  prit  le  nom  du  comte  de  Dohna. 

CHRISTINE. 

Ce  n'était  plus  alors  des  vêtements  de  femme. 
Dieu  pour  un  autre  sexe  avait  créé  mon  âme  ; 
Je  sentais,  sous  l'habit  d'un  jeune  cavalier. 
Ma  volonté  plus  libre  et  mon  cœur  plus  altier. 
Ainsi  qu'à  moi,  Steinberg,  il  vous  souvient  peut-être 
Du  plaisir  qu'à  mes  yeux  vous  avez  vu  paraître, 
Lorsque,  pour  retomber  sur  le  sol  étranger. 
Je  franchissais  joyeuse,  et  d'un  pied  plus  léger, 
Le  ruisseau  dont  le  cours  a  marqué  la  limite 
Qu'au  Danemark  jadis  la  Suède  avait  prescrite; 
Et  que,  dans  un  transport  soudain,  je  m'éc^-iais: 
«  A  tout  jamais  adieu,  terre  et  ciel  que  je  hais!  » 
Eh  bien,  sous  le  ciel  pur  de  France  et  d'Italie, 
J'ai  souvent  regretté,  dans  ma  mélancolie, 
Cet  air  froid,  ce  ciel  dur,  ces  horizons  glacés, 
Où  s'effacent  des  monts  l'un  sur  l'autre  estasses  ; 

I.  '  14. 
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Ces  vieux  ifs  que  l'hiver  de  ses  frimas  assiège, 

Géants  enveloppés  dans  leur  manteau  de  neige j 

Et  ces  légers  traîneaux,  qu'en  mon  illusion, 

Je  vois  glisser  encor  comme  une  vision. 

Oh  !  c'est  qu'ils  sont  puissants  sur  notre  âme  attendrie, 

Ces  souvenirs  lointains  d'enfance  et  de  patrie! 

(Elle  tombe  dans  une  profonde  rêverie,  et  en  sort  tout  à  coup.) 
Mais  nous  la  reverrous  bientôt,  rassurez-vous. 
En  attendant,  Ebba,  demande  mes  bijoux. 
Nos  courtisans  sont  là  ;  pour  leur  troupe  frivole 
Le  temple  va  s'ouvrir,  il  faut  parer  l'idole. 
Venez  ici,  Steinberg,  vous  qui  m'avez  parfois 
Par  vot?e  dévouement  rappelé  mes  Suédois. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  MONALDESCHI,  SENTINELLI,  CORNEILLE,  L\ 
CALPRENÈDE,  deux  Officiers,  le  secrétaire  GALDEM- 
BLAD,    PAULA,   au  fond  ;    DEUX  Femmes  à  la  toilette  de  la  reine. 

CHRISTINE. 

Venez,  messieurs,  venez;  de  vous  voir  je  suis  fière; 
Votre  patrie  aussi  me  fut  hospitalière. 
Je  ne  l'oublierai  pas,  et  je  voudrais  pouvoir  i 
Vous  rendre  cet  accueil  qu'elle  crut  me  devoir. 

LA  CALPRENÈDE,   avec  un  léger  accent  gascon. 
Je  viens,  poète  indigne,  et  chevalier  profane, 
Comme  jadis  Cyrus  à  la  cour  de  Mandane, 
N'osant  envisager  votre  front  glorieux. 
De  peur  que  trop  d'éclat  n'éblouisse  mes  yeux. 

CHRISTINE. 

Depuis  qu'il  a  perdu  sa  royale  couronne 
L'éclat  de  notre  front  n'éblouit  plus  personne. 

LA   CALPRENÈDE. 

Mais  ce  front,  où  le  ciel  imprima  la  grandeur, 
En  perdant  sa  couronne,  a  gardé  sa  splendeur. 

CHRISTINE. 

Dites-le,  c'est  très-bien:  mais,  moi,  je  le  dénie. 

(a  Corneille.) 
Et  vous,  que  lisez-vous  sur  mon  front  ? 

CORNEILLE. 

Du  génie. 
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CHRISTINE. 
(a  Monaldeschi.) 
Oh  !  j'accepte  cela.  —  Voyez  donc,  cher  marquis, 
C'est  l'o^ibre  d'une  cour,  c'est  Stockholm  en  croquis. 

MONALDESCPI. 

Madame,  en  abdiquant  le  grandeur  souveraine. 
De  tous  les  cœurs  encor  vous  demeurez  la  reine  ; 
Les  arts  sont  accourus  sur  vos  pas  protecteurs. 

CHRISTINE. 

C'est  une  cour,  Ebba  :  nous  avons  des  flatteurs. 
De  l'art  du  courtisan  il  a  fait  une  étude, 
Et  vous  voyez  l'effet  d'une  vieille  habitude. 
Vous  ne  me  flattez  pas,  vous,  Steinberg. 

STEINBERG. 

J'en  conviens. 

CHRISTINE. 

Vous  êtes  Français,  vous;  mais  ces  Italiens, 
L'idiome  mielleux,  qui  détrempe  leurs  âmes 
Semblerait  fait  exprès  pour  un  peuple  de  femmes. 
D'énergiques  accents  ont  peine  à  s'y  mêler. 
Un  homme  est  là,  l'on  croit  qu'en  homme  il  va  parler  ; 
11  parle,  on  se  retourne,  et,  par  un  brusque  échange, 
A  la  place  d'un  homme,  on  trouve  une  louange. 

(a  la  Calprenède.) 
Que  si  je  comprends  bien,  monsieur  jadis  brillait 
Parmi  les  beaux  esprits  de  l'hôtel  Rambouillet; 
Là  s'assemblait  la  fleur  de  la  littérature  : 
Bois-Robert,  Desmarets,  Benserade,  Voiture. 

LA   CALPRENÈDE. 

Vous  oubliez  leur  chef,  l'immortel  Scudéri, 
Docteur  en  doux  parler,  maître  en  style  fleuri. 

CHRISTINE. 

Ah  !  vous  le  connaissiez  ?  Faites-moi  donc  entendre 
Ce  que  signifiait  son  royaume  de  Tendre. 

LA   CALPRENÈDE. 

C'était,  sur  mon  honneur,  d'un  goût  délicieux, 
J'en  ai  le  plan,  daignez  y  reposer  les  yeux. 

CHRISTINE. 

Voyons. 

LA  CALPRENÈDE,  déroulant  nne  carte. 
D'abord,  le  Tendre  était  nne  contrée 
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Des  vulgaires  amants  tout  à  fait  ignorée, 

Sise  sous  un  ciel  pur  dans  un  pays  charmant, 

Que  traverse  en  entier  le  fleuve  Sentiment. 

De  ce  fleuve  suivez  la  course  vagabonde  ; 

A  sa  source,  d'abord  il  baigne  de  son  onde 

Le  village  isolé  de  Douce-Émotion. 

Vous  voyez  son  pendant  Tendre-Sensation  ; 

Vous  pouvez  distinguer  sur  le  mém.e  rivage 

Les  hameaux  Petits-Soins,  Billets-Doux  et  Message; 

Ces  hameaux  dépassés,  on  va  vite  en  un  jour  : 

On  pourrait  les  nommer  antichambres  d'amour. 

En  deux  routes  ici  le  pays  se  divise  : 

L'une  mène  au  castel  d'Amoureuse-Entreprise  ; 

L'autre,  dont  vous  pouvez  comprendre  la  longueur. 

Suit  ce  triste  chemin  que  l'on  nomme  Langueur  ; 

Souvent  il  aboutit  au  lac  d'Indifférence  ; 

C'est  le  moins  usité,  l'autre  a  la  préférence. 

CHRISTINE. 

Eh  bien,  revenons-y. 

LA  CALPRENÈDE. 

Non  loin  de  ce  château, 
Vous  pouvez  distinguer,  au  penchant  d'un  coteau, 
Parfait-Contentement;  la  forêt  du  Mystère 
Y  verse  incessamment  son  ombre  solitaire. 
Heureux  qui  peut  en  paix,  sous  l'aile  des  Amours, 
Aux  regards  envieux  y  dérober  ses  jours  ! 
Mais,  hélas  !  il  n'est  point,  pour  une  âme  mortelle, 
De  jours  longtemps  sereins,  ni  de  flamme  éternelle; 
Et  souvent  de  ce  lieu,  quand  le  Désir  a  fui, 
On  sort  par  deux  chemins,  le  Caprice  ou  l'Ennui. 
Eh  bien,  que  dites-vous  de  la  carte  amoureuse  ? 

CHRISTINE  = 

L'idée  en  est,  monsieur,  on  ne  peut  plus  heureuse; 
Mais  j'y  cherche  un  chemin  oublié  sans  raisons. 

LA   CALPRENÈDE. 

Lequel  ? 

CHRISTINE. 

Celui  qui  mène  aux  Petites-Maisons, 

LA    CALPRENÈDE. 

Nos  héros,  qui  n'ont  plus  de  têtes  si  légères. 
S'ils  sont  trahis,  se  font  ou  bergers  ou  bergères. 
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les  Petites-Maisons,  vous  le  voyez  donc  bien, 
Dès  qu'il  n'est  plus  de  fous,  ne  serviraient  à  rien. 

CHRISTINE. 

C'est  juste.  Oh  !  que  ne  puis-je  ici  voir  réunie 
Celte  troupe  savante  école  du  génie. 
Où,  près  de  Pavillon,  Bois-Robert,  Desmarets, 
Sans  doute  vous  brillez,  primiis  inter  pares. 

LA  CALPRENÈDE. 

Sans  prétendre  à  l'éclat  de  tant  de  renommée, 

On  y  tenait,  madame,  une  place  estimée. 

Mes  ouvrages  divers,  empreints  de  leurs  couleurs, 

Peuvent  être  cités,  et  lus  après  les  leurs. 

De  mes  romans  surtout  le  public  idolâtre 

A  vraiment  dévoré  Cassandre  et  Cléopàîre. 

Pardon  si  je  parais  en  faire  quelque  cas, 

Maie  je  serais  le  seul  qui  ne  les  louerait  pas. 

CHRISTINE. 

Quoi!  vous  êtes  l'auteur...?  Que  Dieu  me  soit  en  aide. 
Si  nous  ne  possédons  monsieur  la  Calprenède, 

LA  CALPRENÈDE. 

De  Votre  Majesté  mon  nom  serait  connu? 

CHRISTINE. 

Et  dans  quel  lieu  ce  nom  n'est-il  pas  parvenu? 
Il  n'est  pas  un  écho  si  lointain  qu'il  n'éveille. 

(  A  Corneille-  ) 
Et  vous,  monsieur,  comment  vous  nommez-vous  ? 

CORNEILLE. 

Corneille. 
CHRISTINE,  se  lerant. 
(  A  sa  suite.  ) 
Corneille!  —  Inclinez-vous  devant  le  vieux  Romain. 

(Allant  à  lui.  ) 
Me  fc^ez-vous  l'honneur  de  me  baiser  la  main? 
Et  quel  guerrier,  quel  roi,  sous  son  souffle  magique, 
Ranime  ^lauitenant  votre  muse  tragique? 
Ils  sont  bien  grands,  les  traits  que  sa  main  dessina; 
Que  faire  après  le  Cid  et  V Horace  ? 

CORNEILLE,  ayec  iD0,'1«4lie. 

Cinna, 

CâHltïiNK.     ' 

Quel  est  donc  ce  sujet? 
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CORNEILLE. 

Par  un  titre  plus  juste, 
Je  devrais  le  nommer  la  Clémence  d  Auguste. 

CHRISTINE. 

Vous  allez  par  ce  choix  courir  plus  d'un  hasard, 
Moi,  j'ai  bien  du  mépris  pour  ce  premier  César  j 
Il  devint  généreux  quand  Rome  fut  esclave, 
Et  dans  Auguste  encor  je  reconnais  Octave. 
Mais  n'importe  !  parmi  tous  vos  fragmens  divers, 
D'un  fragment  préféré  dites-nous  quelques  vers. 

CORNEILLE. 

Lasse  d'un  triple  poids,  c'est  le  moment  où  Rome 
Commence  à  respirer  sous  le  poids  d'un  sfexû  homme. 
Comme  de  l'univers,  de  lui-même  vainqueur, 
Auguste  s'interroge  et  demande  à  son  cœur 
S'il  doit  punir  Cinna,  qui  contre  lui  conspire, 
Ou  s'il  doit  à  Cinna  sacrifier  l'empire. 

CHRISTINE. 

Du  trône  redescendre  au  rang  de  citoyen 
Est  difficile  ;  Auguste  y  demeure,  et  fait  bien. 

CORNEILLE,  après  avoir  dit  quelques  vers  du  monologtie  d'Auguste 
Madame,  j'ai  fini. 

CHRISTINE. 

C'est  beau. 

MONALDESCHI. 

C'est  admirable!.*. 

CORNEILLE. 

3Ionsieur... 

CHRISTINE. 

Oh  !  laissez-le,  c'est  un  mal  incurable. 
Il  croit  toujours  devoir,  en  courtisan  adroit. 
Suer  lorsque  j'ai  chaud,  et  trembler  quand  j'ai  frc:.d. 

(  Regardant  sa  couronne.  ) 

Mais  qu'aperçois-je  donc?  Je  crois,  Dieu  me  pardonne, 
Qu'ils  ont  pour  ma  toilette  apporté  ma  couronne, 

EBBA. 

Madame,  cette  erreur... 

CHRISTINE,  la  prenant. 

C'est  elle,  la  voilà. 
Regardez  donc,  messieurs  ;  connaissez-vous  cela  ? 


CHRISTINE  ?5Î 

CORNEILLE. 

A  VOS  regards,  madame,  ainsi  qu'à  ceux  du  sage, 
D'or  et  de  diamants  ce  n'est  qu'un  assemllnr^  ; 
Mais  en  lui  des  grandeurs  l'homme  adore  le  sceau. 

CHRISTINE,  la  rejetant.. 

C'est  un  hochet  royal  trouvé  dans  mon  berceau. 

MONALDESCHI. 

L'objet  que  sous  ce  nom  votre  dédain  désigne, 

Du  plus  profond  respect  n'en  reste  pas  moins  digne; 

Et  devant  ce  hochet  nous  nous  humilions. 

CHRISTINE. 

Je  le  crois  bien,  marquis,  il  vaut  deux  millions. 

(Se  levant.  ) 
Pardon,  messieurs,  le  soin  de  ma  correspondance 
M'oblige  d'abréger  mes  heures  d'audience. 

LA   CALPRENÈDE. 

Pour  Votre  Majesté-  j'ai  pourtant  mis  au  net 
Certain  rondeau  léger,  certain  galant  sonnet. 

CHRISTINE. 

Vous  m'enverrez  les  vers  dont  le  tout  se  compose, 
Sur  beau  papier  vélin  avec  un  ruban  rose. 

(a  Corneille.  ) 
Si  vous  restiez  ici,  j'aurais  voulu  ce  soir 
Une  seconde  fois,  monsieur,  vous  recevoir; 
Mais  près  Mon  alchimiste  il  me  faudra  de-cendre 
11  m'a  de  beaucoup  d'or  déjà  fait  de  la  cendre , 
II  doit  enfin  ce  soir,  quadruplant  mon  trésor, 
De  la  cendre  à  son  tour  me  refaire  de  l'or. 
Vous  sentez  qu'il  me  faut  voir  une  expérience 
Où  la  nature  doit  céder  à  la  science. 
Mais,  loin  des  importuns  dont  l'aspect  nous  gêna, 
Venez  me  voir  demain,  vous  me  lirez  Cinna. 

(  A  son  Secrétaire.  ) 
Galdemblad,  je  renonce  à  votre  ministère; 
Le  marquis  aujourd'hui  sera  mon  secrétaire; 
(a  Monaldeschi.) 

Conduisez  ces  messieurs,  marquis,  et  revenez. 
Ah  !  le  courrier  du  jour  ? 

GALDEMBLAD. 

Le  voici. 


252       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 


Salut. 


CHRISTINE, 

Bien,  donner. 

SGÈxNE  V 

CHRISTINE,  puis  MONALDESCHI. 

CHRISTINE,  ouvrant  le  portefeuille. 
Rome,  Paris,  Berlin,  Stockholm  et  Londre. 

(Cherchant  la  signature.) 

Stockholm  d'abord.  —  Terlon.  «  De  tout  je  puis  répondre. 

Notre  complot  promet  des  succès  assurés  ; 

On  n'attend  plus  que  vous,  et,  quand  vous  le  voudrez, 

Tout  éclatera.  »  —  Bien  !  je  suis  donc  à  l'aurore 

De  mon  règne  nouveau  > 

(Apercevant  une  autre  lettre.) 
Comment,  Stockholm  encore  ! 
(Regardant  l'adresse.) 
C'est  pour  Sentinelli.  Ces  armes,  ce  cachet, 
Sont  ceux  de  la  Gardie.  Eh  !  mais  on  me  cachait 
Qu'avec  cet  ennemi  qu'exila  ma  vengeance 
Sentinelli  jamais  eût  quelque  intelligence  ; 
Que  peuvent-ils  s'écrire?  Eh  bien,  on  le  saura. 
Ce  courrier  sous  mes  yeux  seulement  s'ouvrira  ; 
Moi-même,  je  le  veux  remettre  à  son  adresse. 
On  vient. 

(Cachant  la  lettre  adressée  à  Sentinelli  et  donnant  a  Monaldeschi  la   lettr 

de  Terlon.) 

C'est  vous?...  Lisez,  ceci  vous  interesse, 
Marquis;  car  je  connais  votre  amitié  pour  nous, 

MONALDESCHI,  après  avoir  lu. 

Cet  espoir  qu'il  vous  donne  à  mon  cœur  est  bien  doux. 
Et  pourtant  qui  me  dit  qu'une  fois  sur  le  trône, 
Au  milieu  des  honneurs  dont  l'orgueil  l'environne. 
Vous  daignerez  encor.^... 

CHRISTINE. 

Marquis,  sur  notre  foi 
Reposez-vous. 


i 


CHRISTINE  25? 

MONALDESCHI. 

Madame,  il  n'est  rien  là  pour  moi!^ 

CHRISTINE. 

Non,  rien  ;  voyez  plutôt.  Rome  :  c'est  du  saint-père. 
Lisez  et  répondez.  Dites-lui  que  j'espère 
Qu'il  accomplit  en  paix  sa  sainte  mission  j 
Et  demandez  pour  moi  sa  bénédiction. 

MO-NALDESCHI,  écrivant. 

Oui,  madame. 

CHRISTINE,  continuant  d'ouvrir  ses  lettres. 
De  Louis!  Lisons.  Il  nous  invite 
A  nous  rendre  à  Paris:  nous  lui  ferons  visite. 
Mais  notre  départ  presse,  et  nous  empêchera 
D'assister  au  ballet  où  le  roi  dansera. 
Berlin:  c'est  de  Leibnitz;  encor  quelque  problème  ; 
Nous  y  réfléchirons  et  répondrons  nous-méme. 
Londres:  John  Milton.  Ah  !  c'est  ce  savant  docteur, 
Secrétaire-greffier  de  milord  protecteur. 
De  mes  nouveaux  projets  déguisant  le  mystère, 
Je  voudrais  maintenant  visiter  l'Angleterre. 
Me  le  permettra-t-on?  Il  faudrait  à  Cromwell 
Envoyer  un  présent,  mais  je  ne  ne  sais  lequel. 
Écrivons-lui  toujours,  je  crains  sa  politique. 
C'est  trop  d'être  à  la  fois  et  reine  et  catholique: 
Je  l'entends  m'opposer  ou  mon  culte  ou  mon  rang; 
Mais  j'ai  besoin  de  lui,  son  pouvoir  est  si  grand  î 
Populaire  tyran  d'un  peuple  qu'il  dit  libre, 
11  maintient  par  son  poids  l'Europe  en  équilibre, 
Et  jette  aux  souverains,  immobiles  d'effroi, 
Comme  un  défi  de  mort,  une  tête  de  roi. 
11  sait  faire,  de  Charle  essayant  la  couro^^i'^, 
Du  trône  un  échafaud,  de  l'échafaud  un  trône  ; 
Et,  pour  qu'un  même  objet  puisse  servir  toujours, 
11  change  seulement  la  couleur  du  velours. 

MONALDESCHI,   apportant  à  Cliristine  la  lettre  qu'il  vient  dcciiru. 
Madame,  j'ai  fini.  Je  ne  sais  si  le  style 
Vous  conviendra:  jugez. 

CHUISTINE,  signant  sans  lire. 

Non,  non  !  c'est  inutile. 
J'ai  dans  mon  cabinet  laissé  mon  sceau  royal. 

I.  15 
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MONALDESCHI. 

Vous  l'aurez  à  l'instant. 

CHRISTINE. 

Merci,  noire  féal! 
SCÈNE-Vl 

CHRISTINE,    seule. 

Mon  sceau  royal  !  au  monde  autrefois  son  empreinte 

Inspirait  le  respect  et  commandait  la  crainte. 

Je  devrais  maintenant,  pour  armes,  sur  le  sceau 

Faire  empreindre  une  aiguille  en  regard  d'un  fuseau. 

Sur  le  chemin  des  rois  l'oubli  couvre  ma  trace; 

Mon  nom,  comme  un  vain  bruit,  s'affaiblit  dans  l'espace: 

Ce  n'est  plus  qu'un  écho  par  l'écho  répété, 

Et  j'assiste  vivante  à  la  postérité. 

Je  crus  que  plus  longtemps  (mon  erreur  fut  profonde) 

Mon  abdication  bruirait  dans  le  monde. 

Pour  le  remplir  encore,  un  but  m'est  indiqué: 

Je  veux  reconquérir  cet  empire  abdiqué. 

Comme  je  la  donnai,  je  reprends  ma  couronne, 

Et  l'on  dira  que  j'eus  le  caprice  du  trône. 

(Prenant  sa  couronne.) 

Eh  quoi  !  ce  faible  poids  a  fatigué  mon  front, 
Et  d'une  autre  parure  il  a  subi  l'affront. 
(La  meUant  sur  sa  tête  et  se  regardant  dans  une  glace.) 
II  m'allait  pourtant  bien,  ce  brillant  diadème  ! 
Je  me  souviens  du  jour  où  le  pouvoir  suprême 
Des  mains  de  la  régence  entre  mes  mains  passa, 
Où,  devant  mon  pouvoir,  tout  pouvoir  s'effara; 
Et  bientôt  je  verrai,  dans  sa  treizième  année, 
Décembre  ramener  cette  grande  journée. 

(Monaldesclii  entre.) 
Peuple,  sénat,  armée,  inclinés  devant  moi, 
Jurent  de  reconnaître  et  de  suivre  ma  loi; 
Sur  un  trône  d'argent,  j'accueille  leur  hommage; 
A  respecter  leurs  droits  à  mon  tour  je  m'engage  ; 
Uu  cri  d'amour  répond  à  ce  vœu  solennel... 


CHRISTINE  2^^ 

(Apercevant  Monaldeschi.) 

Grand  Dieu!  Monaldeschi!... 

(Arrachant  sa  couronne  et  la  posant  sur  la  lettre  au  protectenr.) 

De  ma  part,  à  Cromwell. 


ACTE  QUATRIÈME 
SENTINELLI 

Un  péristyle  ;  deux  portes,  un  perron  au  fond, 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MONALDESCHI,  sortant  du  cabinet  de  la  reine;  puis  SENTINELLI. 

MONALDESCHI. 

Tout  me  sert,  et  la  reine,  encor  sans  défiance, 
Prépare  pour  Cromwell  mes  lettres  de  créance. 
La  France  en  fugitif  devait  me  voir  partir  ; 
C'est  en  ambassadeur  que  je  vais  en  sortir. 
Elle  achève  sa  lettre  et  m'a  dit  de  l'attendre... 

(Se  retournant.) 
Quelqu'un  !  —  Sentinelli. 

SENTINELLI. 

Que  viens-jedonc  d'entendre? 
On  dit  ici  que,  près  de  milord  protecteur. 
Vous  daignez  accepter  le  rang  d'ambassadeur. 

MONALDESCHI. 

Que  ce  titre  soit  faible  ou  grand  pour  mon  mérite. 
C'est  le  mien  maintenant. 

SENTINELLI. 

Je  vous  en  félicite* 
Mais  à  Fontainebleau  hâtez  votre  retour, 

MONALDESCHI. 

Et  pourquoi  ? 

SENTINELLI. 

Savez-vous  quelqu'un,  dans  cette  cour, 
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Qui,  par  son  dévouement  ou  par  sa  complaisance, 
Puisse  faire  à  la  reine  oublier  votre  absence? 

MONALDESCHI. 

Celui  sur  qui  jadis  on  me  vit  l'emporter. 
Quand  je  n'y  serai  plus,  pourra  se  présenter. 

SENTINELLI. 

N'importe,  quel  que  soit  ce  serviteur  fidèlo. 

Ce  n'est  que  de  bien  loin  qu'il  suivra  son  modèle. 

Saura-t-il,  comme  vous,  par  un  geste  élégant, 

Ramasser  l'éventail  ou  présenter  le  gant, 

Régler  tous  les  apprêts  d'une  cérémonie, 

Ordonner  d'un  repas  la  savante  harmonie, 

A  la  reine  qui  sort  amener  son  coursier, 

De  sa  galante  main  lui  faire  un  étrier? 

Pour  moi,  j'y  reconnais  toute  mon  impuissance. 

MONALDESCHI. 

Oh  !  prenez  donc  de  vous  meilleure  connaissance. 
Quand  j'obtins  ma  faveur,  je  vous  vis  autrefois. 
Pour  me  la  disputer,  faire  valoir  ces  droits. 

SENTINELLI. 

Oui;  mais,  nous  jugeant  mieux  que  vous-même,  la  reine 

Vous  a  fait  écuyer  et  m'a  fait  capitaine. 

Chacun  dans  son  emploi  prouve  son  dévouement, 

Le  vôtre  se  consacre  à  son  amusement  : 

Il  doit  se  borner  là.  —  Moi,  ma  tâche  m'appelle 

A  des  devoirs  qui  font  moins  ressortir  mon  zèle  ; 

Et,  quand  sa  voix  me  pousse  à  de  sanglants  débats, 

Vous  dressez  les  chevaux  sur  lesquels  je  combats. 

MONALDESCHI. 

S'il  le  fallait,  monsieur,  je  prouverais,  j'espère, 
Que  jusqu'à  d'autres  soins  s'étend  mon  ministère. 

SENTINELLI. 

Tant  mieux,  marquis,  tant  mieux  !  car  le  jour  n'est  pas  loin 

Où  de  tous  ses  amis  la  reine  aura  besoin. 

On  pourra  distinguer  alors  dans  la  carrière 

Lequel  doit,  de  nous  deux,  demeurer  en  arrière; 

Et  l'on  saura  juger  qui,  de  vous  ou  de  moi, 

Craint  le  plus  pour  ses  jours  et  garde  mieux  sa  foi. 

MONALDESCHI. 

La  vôtre  aura  besoin  de  ce  grand  témoignage; 
Car  sur  elle  bientôt  quelque  léger  nuage... 
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SEKTI>ELLI. 

Expliquez-vous,  monsieur. 

MO>'ALDESCni. 

La  reine,  je  le  croi, 
Lorsqu'il  en  sera  temps,  s'expliquera  pour  moi. 

SCÈNE  II 
Les  Mlmes,  CHRISTINE,  PAULA,  tenant  la  lettre  ponr  CromvcU. 

CHRISTINE,  qui  a  paru  sur  les  derniers  mots  échangés  entre  Senlineîli 
et  Monaldeschi. 

Respectant  jusqu'ici  ma  présence  royale, 

Vous  saviez  contenir  votre  haine  rivale; 

Et,  si  je  surprenais  ses  regards  menaçants, 

Vous  me  daigniez  du  moins  épargner  ses  accents. 

^Messieurs,  faudra-t-il  donc,  pour  finir  cette  guerre. 

Envoyer  l'un  en  Suède  et  l'autre  en  Angleterre? 

SEXTINEI.LI. 

A  cet  exil  déjà  l'un  vient  de  consentir; 

L'autre  n'attend  qu'un  mot  pour  rester  ou  partir. 

CHr.ISTLNE. 

Le  marquis  d'exilé  n'emporte  pas  le  titre  : 
De  puissants  intérêts  nous  le  faisons  l'arbitre; 
Et  nous  comptons  prouver,  à  l'heure  du  départ, 
Que  de  notre  faveur  il  a  gardé  sa  part. 
Venez  ce  soir,  marquis;  ma  dernière  audience 
Vous  fera  preuve  encor  de  notre  confiance. 
J'ai  permis  à  Paulo  de  partir  avec  vous. 

PAU LÀ. 

Jii  suis  prêt. 

(Monaldeschi  et  Paula  sortent.) 

SCÈNE  III 
CHRISTINE,  SENTINELLI. 

CHRISTINE. 

D'exilé  le  titre  est  donc  bien  doux. 
Com(e? 

SENTLNEI.LI. 

Pourquoi.^ 
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CHRISTINE. 

Dès  lors  qu'on  offre  de  le  prendre. 
C'est  qu'en  sa  conscience  on  a  droit  d'y  prétendre, 
Et  que,  d'un  jugement  calculant  le  péril, 
Ainsi  qu'une  faveur  on  recevrait  l'exil. 

SENTINELLI. 

J'ai  droit,  quelle  que  soit  la  faveur  qu'on  m'impose, 
Avant  de  l'accepter,  d'en  connaître  la  cause, 
Madame;  et  dans  mon  cœur  je  sens  trop  de  fierté 
Pour  que  j'accepte  moins  que  je  n'ai  mérité. 

CHRISTINE. 

Nous  serons  juste  alors;  mais  je  ne  sais  encore 
Tout  le  prix  que  je  dois  à  des  soins  que  j'ignore. 
Ce  courrier  seulement,  en  mes  mains  parvenu, 
Me  fixerait  sur  lui,  si  de  son  contenu 
Vous  vouliez  Lien,  monsieur,  me  faire  confidence. 

SENTINELLI. 

Eli  !  pourquoi  donc  la  reine,  en  sa  haute  prudence, 
De  mon  consentement  tiendrait-elle  à  savoir 
Ce  que  d'apprendre  seule  elle  avait  le  pouvoir.^ 
Cette  lettre  par  elle  avait  été  surprise  : 
Il  lui  fallait  l'ouvrir. 

CHRISTINE. 

Vous  m'avez  mal  comprise, 
Monsieur,  si  vous  pensez  que  mes  yeux  indiscrets 
Sous  le  cachet  sacré  poursuivaient  vos  secrets. 
Vainement  mon  regard  avec  quelques  alarmes 
Du  traître  la  Gardie  a  reconnu  lés  armes  ; 
Vainement  mon  esprit  se  dit,  non  sans  raison, 
Que  cette  seule  lettre  est  une  trahison  : 
C'était  par  vous,  dussé-je  en  attendre  ma  perte, 
Que  j'avais  décidé  qu'elle  serait  ouverte. 
Ouvrez-la  donc,  monsieur,  et  lisez  à  loisir; 
Puis,  en  nous  la  passant,  vous  nous  ferez  plaisir. 

SENTINELLI,  après  avoir  lu. 

En  effet,  elle  annonce  une  étrange  nouvelle; 
Vous  ne  vous  trompiez  pas,  madame  ;  on  y  révèle 
Un  complot  contre  vous;  —  mais  votre  jugement. 
Au  nom  de  son  auteur  s'est  mépris  seulement. 
Lisez. 
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CHR1STI>E. 

Monaldeschi  ! ...  —  X'est-ce  point  une  ruse 
Que,  pour  perdre  un  rival...? 

SENTINELLI. 

Lisez;  —  lui  seul  s'accuse: 
«  Au  comte  la  Gardie.  » 

CHRISTINE,  lisant. 

«  Monsieur  le  comte, 

»  D'impérieux  motifs  me  forcent  à  quitter  le  service  de  la 
reine  Christine,  et  à  me  retirer  en  Suède  sous  la  protection 
du  roi  Charles-Gustave;  j'ai  pensé  que  le  meilleur  moyen  de 
me  l'assurer  était  de  lui  réyéler  le  complot  qu'elle  trame  con- 
tre lui  ;  veuillez  mettre  sous  ses  yeux  les  lettres  ci-jointes: 
ce  sont  des  copies  de  celles  qu'elle  a  écrites  aux  différents 
princes  qui  doivent  la  seconder  dans  ce  projet.  —  Si  je  con- 
naissais un  homme  qui  eût  plus  à  se  plaindre  d'elle  que  vous 
c'est  à  lui  que  je  me  serais  adressé. 

»  Comme  un  courrier  peut  être  indiscret  ou  une  lettre  dé- 
cachetée, je  crois  que  le  moyen  le  plus  sûr  est  d'écrire  à 
Christine  pour  accuser  de  la  révélation  que  je  vous  fais,  notre 
ennemi  commun,  le  comte  Sentinelli.  —  Au  premier  mot  que 
m'en  dira  la  reine,  je  saurai  qu'il  est  temps  de  me  retirer 
sous  la  protection  de  notre  auguste  maître  le  roi  Charles- 
Gustave. 

»  Le  marquis  Jean  de  Monaldeschi. 

»  Fontainebleau,  5  octobre  1637.  > 

Et  c'est  mon  ennemi 
Qui  me  livre  un  complot  tramé  par  mon  ami  î 
Celui  que  j'exilai  me  sauve  !...  —  Ce  mystère, 
Il  avait  intérêt  pourtant  à  me  le  taire: 
Charles-Gustave  auprès  de  lui  l'avait  placé. 

SENTINELLI. 

Mais  Gustave  se  meurt,  madame  :  il  s'est  blessé, 
En  tombant  de  cheval.  —  Cette  lettre  l'annonce  ; 
A  celle  du  marquis  c'est,  je  crois,  la  réponse; 
Elle  m'est  adressée. 
(Lisant.) 

«Je  vous  envoie,  monsieur  le  comte,  la  preuve  d'un  horrible 
complot  ourdi  contre  notre  reine  et  contre  vous,  qui  êtes  un 
de  ses  plus  fidèles  serviteurs.  Je  ne  réclame  de  vous  Dour  seule 


260  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

récompense  que  de  lui  faire  connaître  que  c'est  à  moi  qu'elle 
doit  cette  révélation  ;  peut-être  y  puisera-t-elle  la  conviction 
de  l'éternel  regret  que  j'ai  d'avoir  encouru  sa  disgrâce.  — 
Quant  au  moment,  elle  n'en  pouvait  choisir  un  plus  favora- 
Lle.  Le  roi  s'est  cassé  la  jambe  en  tombant  de  cheval,  et  les 
médecins  désespèrent  de  sa  vie. 

»  Le  comte  Magnus  de  la  Gardie. 

«  20  octobre  1657.  > 

CHRISTINE. 

Ah!  je  comprends  enfin: 
Magnus  du  roi  qu'il  sert  voit  approcher  la  fin  ! 
Mais,  en  bon  courtisan  soutenant  l'aventure, 
11  est  déjà  fidèle  à  sa  reine  future. 
Le  soleil  de  Gustave  atteint  son  horizon  ; 
Du  soleil  de  Christine  il  espère  un  rayon. 
Favori  par  état,  flatteur  par  habitude, 
II  ne  peut  respirer  qu'un  air  de  servitude. 
Quant  à  Monaldeschi,  renfermant  le  secret 
De  son  crime,  je  veux  qu'il  dicte  son  arrêt  ; 
A  cet  arrêt  suprême  il  lui  faudra  souscrire. 
Nous  '^l'exécuterons  que  ce  qu'il  va  prescrire. 

(Montrant   à    Sentinelli  son  cabinet.) 

De  cet  appartement  suivez  notre  entretien, 
N'en  perdez  pas  un  mot  et  n'en  oubliez  rien. 
Sa  bouche  n'aura  pas  rendu  de  sons  frivoles, 
Et  1«  vent  n'aura  pas  emporté  ses  paroles. 

*SenlineIli  entre  dans  le  cabinet.) 
[lolà!  quelqu'un! 

(Un  valet  paraît.) 
Allez  leur  dire  qu'à  l'instant, 
Tous  t^ois  dans  ce  salon  la  reine  les  attend. 

LE    VALET. 

Mais  qui  ? 

CHRISTINE. 

C'est  juste!  Étrange  effet  delà  pensée, 
Qui  d'arriver  au  but  est  toujours  trop  pressée, 
Et  par  quelque  vain  mot  veut  au  premier  venu 
Faire  comprendre  un  sens  d'elle  seule  connu  ! 
Qui  ?  —  Ma  dame  d'honneur  ;  mon  premier  gentilhomme; 
Puis  cet  Italien  qui  prend  le  titre  d'homme, 
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Que  j'ai  fait  tour  à  tour  marquis,  grand  ccuyer... 

(Le  valet  sort.) 

Et  qui  de  mes  bienfaits  m'a  si  bien  su  payer! 
Quelqu'un  encor. 

(Un  autre  valet  entre.) 

Gulrick,  courez  à  Tabbaye, 
Et  songez  qu'à  l'instant  je  veux  être  obéie. 
Demandez  à  parler  à  son  supérieur  : 
C'est  le  père  Lebel,  le  révérend  prieur 
Des  ïrinitaires. 

GULRICK. 

Oui. 

CHRISTINE. 

Dites-lui  qu'on  l'invite 
A  se  rendre  au  palais,  à  s'y  rendre  au  plus  vite. 
On  voudrait  confier  un  secret  à  sa  foi. 
Qu'il  soit,  en  arrivant,  introduit  près  de  moi. 

Allez! 

(Gulrick  sort.) 

Sentinelli,  vous  pouvez  tout  entendre, 
N'est-ce  pas  ? 

SENTINELLI. 

Oui,  madame. 

CHRISTINE. 

Ils  se  font  bien  attendre  ! 
Faut-il  donc  tant  de  temps,  bon  Dieu,  pour  prévenir 
Trois  personnes  .^  —  Enfin  !  je  les  entends  venir. 

SCÈNE  IV 
Les  MÊMES,  EBBA,  puis  STEINBERG,  MONÂLDESCHI  et  PAULA. 

CHRISTINE,    à  Ebba. 
To  voilà  seule,  Ebba.^ 

EBBÂ. 

Seule. 

CHRISTINE. 

Tant  mieux  !  Écoute. 
Sur  certain  serviteur  j'ai  conçu  quelque  doute; 
En  vous  accusant  tous,  je  veux  sonder  sa  foi  ; 
De  ce  que  je  dirai,  ne  prends  donc  rien  pour  toi. 
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EBBA. 

Sur  un  doute,  un  instant,  —  Dieu  vous  garde,  madame, 
A  d'injustes  soupçons  d'abandonner  votre  âme  ! 
Les  bienfaits  dont  nous  a  comblés  votre  bonté 
Doivent  vous  garantir  notre  fidélité. 

MONALDESCHI,  entrant  avec  Steinberg  et  Paula. 
Notre  fidélité!...  Sans  doute  que  la  reine 
Ne  la  soupçonne  pas?... 

CHRISTINE. 

Non  ;  mais  je  suis  en  peine 
De  comprendre  comment  des  pensers,  des  secrets, 
Que  je  n'ai  confiés  qu'à  des  amis  discrets, 
Qui  devaient  en  sentir  le  poids  et  l'importance. 
D'un  vol  aussi  léger  franchissant  la  distance, 
Peuvent,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  parvenus, 
Dans  leurs  iuoindres  détails  être  sitôt  connus 

MOXALDESCHI,  regardant  Paula. 

Ah!... 

CHRISTINE 

D'une  trahison  que  pourtant  je  soupçonne, 
J'ignore  eiicor  l'auteur  et  n'accuse  personne. 

MONALDESCHI,  à  Paula. 

La  Gardie  a  parlé. 

CHRISTINE,  continuant. 
Mais  il  m'est  bien  permis 
De  croire  qu'elle  part  de  l'un  de  mes  amis. 
Vous  êtes  mes  amis. 

STEINBERG,  montrant  Ebba. 
Vous  n'avez  pu,  je  pense, 
De  ma  femme  un  instant  soupçonner  riunocence; 
Pour  moi,  ce  crime  affreux  me  fût-il  imputé, 
Je  me  crois  trop  connu  de  Votre  Majesté... 

MONALDESCHI. 

Avec  cet  accent  vrai  l'innocence  s'exprime. 
Non,  l'on  ne  vous  croit  pas  capable  d'un  tel  crime; 
Et  peut-être  pourrais-je,  en  ce  doute  pressant, 
Guider  la  reine...  Mais  accuser  un  absent... 

CHRISTINE. 

Un  absent,  dites-vous,  marquis.?  C'est  un  prodige 
Comme  le  dévouement  à  coup  sûr  nous  dirige  ! 
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Sur  le  coupable  aussi  j'ai  bien  quelque  soupçon; 
Pourtant  j'hésite  encore  à  prononcer  son  nom. 

MONÂLDESCHI,  virement. 
3Iadame,  cependant,  il  faut  trouver  le  traître; 
Je  m'en  remets  au  temps  de  le  faire  connaître; 
Mais,  une  fois  connu,  que  Votre  3Iajesté, 
Loin  d'elle  repoussant  tout  conseil  de  bonté, 
Ne  pardonne  jamais  cette  sanglante  injure, 
C'est  ce  dont  à  ses  pieds  ici  je  la  conjure. 

CHRISTINE. 

Que  vous  partagez  bien  l'outrage  qu'on  me  fait. 
Marquis!  —  Qu'a  mérité  l'auteur  d'un  tel  forfait? 
MONALDESCHI,  hésitant. 

ïl  mérite... 

CHRISTINE. 

Parlez  plus  haut. 

MONALDESCHI. 

Le  misérable, 
De  haute  trahison  envers  son  roi  coupable, 
Quoiqu'un  jeu  du  hasard  ait  trompé  son  effort, 
Sans  pitié  ni  pardon  a  mérité  la  mort. 

CHRISTINE. 

La  mort!...  Mais  en  ces  lieux  votre  reine  outragée, 
Sans  juge  et  sans  bourreau,  peut-elle  être  vengée? 
Et,  servant  mon  pouvoir  en  vain  évanoui, 
Si  je  le  condamnais,  le  frapperiez-vous  ?... 

MONALDESCHI. 

Oui. 
Si  par  quelqu'un  de  nous  la  mort  est  méritée, 
J'offre  d'exécuter  la  sentence  portée. 
Si  je  suis  criminel,  par  un  juste  retour. 
Pour  juge  et  pour  bourreau  je  l'accepte  à  mon  tour. 

CHRISTINE. 

Eh  bien,  puisque  vous-même  avez  porté  la  peine. 
Je  vous  engage  ici  ma  parole  de  reine 
Que  le  coupable,  atteint  de  haute  trahison, 
Doit  n'attendre  de  moi  ni  pitié  ni  pardon. 
Laissez-moi. 

PADLA,  bas,  à  Monaldeschi. 

Partons-nous  ? 
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MONALDESCHI,  bas,  à  Paula. 

Oui;  mais  pars  la  première. 
Prends  un  cheval,  et  va  m'attendre  à  la  clairière. 
Je  vais  seller  le  mien  moi-même,  et  je  reviens 
Prendre  quelques  papiers,  de  l'or.  —  Tu  te  souviens? 
A  la  clairière,  au  bout  du  parc. 

(il  sort.  —  Sentinelli  paraît.) 
CHUISTLNE. 

Je  vous  le  livre!... 
Que,  dans  une  heure  au  plus,  il  ait  cessé  de  vivre... 

(Elle  sort.) 
SCÈNE  V 

SENTINELLI,  CLAUTER,  LANDINI. 

SENTINELLI,  appelant  les  deux  Soldats  qui  montent  la  garde  à  la  port«. 
Or  çà,  venez  ici,  mes  braves.  A  défaut 
D'exécuteur  légal  et  d'un  bon  échafaud. 
Pour  seconder  la  mienne,  on  cherche  deux  épées 
Dont  les  lames  d'acier,  habilement  trempées, 
S'adaptent  au  besoin  à  deux  bras  vigoureux  : 

(Frappant  sur  le  fourreau  de  leurs  épées.) 

Pour  les  rencontrer  là  serai-je  assez  heureux? 
Voyons,  répondez-moi... 

CLAUTER. 

C'est  selon,  capitaine; 
Bans  quelle  intention? 

SENTINELLI. 

Voici  le  fait  :  —  la  reine 
A  cru,  parmi  ses  gens,  découvrir  aujourd'hui 
Un  traître...  et  sans  procès  veut  finir  avec  lui. 
C'est  moi  qu'elle  a  chargé  de  terminer  la  chose. 

LANDINI. 

C'est  un  assassinat  alors...  qu'on  nous  propose? 

CLAUTER. 

Diable!  un  assassinat!... 

SENTINELLI. 

Oh!  non,  certainement  ; 
Nous  exécuterons  l'arrêt  d'un  jugement. 
Vous  comprenez? 
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LANDIM. 

Si  bien,  que  vous  pouvez  à  d'autres 
Vous  adresser;  pour  moi,  je  ne  suis  pas  des  vôtres. 

CLAUTER. 

Ni  moi... 

SENTINELLI. 

Votre  courage  est  donc  évanoui? 

CLAUTER. 

Non;  mais  nous  refusons. 

SENTINELLI. 

Ah  !  vous  refusez? 

LANDINI. 

Oui. 

SENTINELLI. 

Comment  !  vous,  Landini,  si  fameux  duelliste  ? 
Mais  ce  n'est  qu'un  déplus  à  joindre  à  votre  liste^ 

LANDLM. 

Oh!...  ce  n'est  point  ici,  maître,  le  même  cas. 

SENTINELLI. 

Non.  Vous  tuez  gratis,  et  j'offre  cent  ducats. 

LANDINI. 

L'or  que  le  meurtrier  reçoit  pour  son  salaire 
Porte  souvent  malheur,  ou  ne  profite  guère. 

SENTINELLI. 

A.  tort  j'ai  donc  compté  sur  votre  dévouement  ? 
Voyons,  réfléchissez... 

CLAUTER. 

Non,  bien  décidément, 
Nous  ne  pouvons... 

SENTINELLI. 

Allez  me  chercher  Maudeville. 

CLAUTER. 

Maudeville  ? 

LANDINI. 

Comment? 

SENTINELLI. 

Il  sera  plus  docile. 
En  scrupules  sans  doute  il  n'est  pas  si  fécond, 
ît  se  chargera  bien  de  trouver  un  second 
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LANDINI,  à  Ciauter. 

Dis  donc  :  s'il  doit  périr,  nous  pouvons,  je  le  pense, 
Tout  aussi  bien  que  lui  gagner  la  récompense. 

CLÂUTER. 

Sans  doute...  Quant  à  moi,  je  ne  souffrirai  pas 
Qu'à  notre  détriment  il  touche  cent  ducats... 

LÂNDIXI. 

Voyons,  doit-il  périr?... 

SENTLNELLI. 

Sa  mort  est  décidée. 

LANDIXI. 

Rien  ne  peut  le  sauver?... 

SENTINELLl. 

Rien. 

CLAUTER. 

Nous  changeons  d'idée. 

SENTINELLI. 

Vous  acceptez  ? 

LA>'DI>JI  et  CLAUTER. 

C'ii. 

SENTINELLI. 

Bien. 

CLAUTER,  à  Landini. 

A  propos,  compagnon, 
Nouà  avons  oublié  de  demander  son  nom. 

LANDIXI. 

Ah!  oui,  son  nom? 

SENTINELLI. 

Sonnom?...  Monaldeschi. 

LANDINI. 

Cet  homme. 
J'en  ai  peur,  capitaine,  a  des  amis  à  Piome... 

SENTINELLI. 

Vous  aurez  cent  ducats,  et  vous  serez  absous. 

LANDINI. 

Un  ducat  vaut,  je  crois,  quatre  livres  dix  sous  ; 
Cent  ducats  feront  donc  quatre  cents... 

CLAUTER. 

Eh!  qu'importe! 
Tout  ce  que  je  sais,  moi,  c'est  que  la  somme  estfortej 
Laisse  là  tes  calculs  ;  lorsque  nous  la  tiendrons, 
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Bien  plus  facilement  nous  la  calculerons. 

Ah  çà!  sur  votre  honneur,  vous  répondez  des  suites? 

SENTi:<ELLI. 

J'en  réponds. 

CLAUTER, 

On  n'a  pas  à  craindre  de  poursuites? 

SE.NTI>'ELLI. 

Aucune,  et  cent  ducats... 

CLAUTER. 

S»ir  nous  on  peut  compter. 

SE>"TINELLÎ. 

Je  me  chargerai  seul  du  soin  de  l'arrêter. 

Tenez-vous  là,  messieurs  ! 

(il  les  place  de  chaque  côté  de  la  porte;  puis,   tirant  son  épée  et  la  faisant 

plier.) 

Allons,  ma  bonne  épée, 
Prouvons-lui  que  ta  lame  à  Tolède  est  trempée. 
Grâce  à  toi,  j'ai  souvent  écarté  le  trépas  : 
Qu'aujourd'hui  ton  acier  ne  me  trahisse  pas!... 

(il  entre  chez  Monaldeschi.) 

SCÈNE  YI 

CLAUTER  et  LANDINI,  de  chaque  côté  de  la  porte;  LE  PÈRE  LEBEL 
et  GULRIGK,  se  préseatar.t  au  haut  du  perron. 

CLAUTER. 

On  n'entre  pas. 

6ULR1CK. 

Messieurs,  j'ai  des  ordres  contraires 
Pour  lui  seul. 

Alors,  soit. 

LE  PÈRE  LEBEL,  entrant  chez  la  reine. 

Dieu  VOUS  car  Je,  mes  frères  ! 
LAKDINI,  montrant  le  père  Lcbel. 

Il  en  est, 

CLAUTER. 

Landini,  tu  ne  te  doutais  pas 
Que  du  ciel  aujourd'hui  nous  tombaient  cent  ducats? 
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LANDINI,  regardant  si  Monaldeschi  est  arrêté. 
Cent  ducats  !  —  Il  n'est  pas  cncor  sûr  qu'on  les  tienne. 

CLAUTER. 

Dis  donc,...  veux  tu  jouer  ta  part  contre  la  mienne? 
Si  je  perds,  tous  mes  droits  par  moi  te  sont  ccdcs. 

LANDINI. 

Je  veux  bien.  Mais  à  quoi  jouerons-nous  ? 

CLAUTER. 

J'ai  mes  des. 
En  un  seul  coup;  veux-tu? 

LANDINI. 

Diable  !  un  seul,  c'est  bien  preste! 
L'argent  à  nousvenirn'est  pas  toujours  si  leste. 
Que  l'on  puisse  risquer  cent  ducats  d'un  seul  coup. 
En  trois  coups,  si  tu  veux. 

CLAUTER. 

Un  seul  —  ou  pas  du  toutj 
Nous  n'aurions  pas  le  temps,  d'ailleurs. 

LANDINI. 

Eh  bien,  commence  .: 
En  un  seul,  soit,  j'accepte. 

(Clauter  tenant  les  dés,  Landini  l'arrête.) 

Écoute  donc  :  —  silence  !  — 
Je  me  suis  trompé. 

CLAUTER. 

Cinq.  —  Au  diable  soit  le  jeu! 
Je  te  donne  le  quart  et  retire  l'enjeu. 

LANDINI. 

Non  pas,  non  pas!... 

CLAUTER. 

(Landini  jette  les  dés.) 
Eh  bien,  dépêche- toi  donc.  —  Quatre! 

LANDINI. 

Un  instant,  un  instant. 

CLAUTER. 

Ne  vas-tu  pas  débattre  ? 
Un,  deux,  trois,  quatre. 

LANDINI. 

Non.  —  Ces  dés  sont  donc  maudits! 
Cent  fois  j'aurais  gagné;  regarde  plutôt.  —  Dix. 
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CLAUTER. 

Oiii;  mais  il  est  trop  tard,  ta  perte  est  avérée  ; 
Une  dette  de  jeu,  tu  le  sais,  est  sacrée. 

landini. 
Ne  parle  pas  si  haut.  —  Tu  ne  liens  pas  ton  or, 
Et  j'ai  perdu  le  prix  d'un  sang  bien  chaud  encor. 

CLAUTER, 

Quant  au  remboursement,  tu  sais  qu'il  me  regarde... 
Mais  on  vient.  —  Du  silence,  et  tenons-nous  en  garde. 
C'est  cent  ducats,  mon  cher,  que  tu  me  dois. 
LÂMDINI,  d'une  voix  sombre. 

Eh  bien. 
Que  maudit  soit  le  jeu  !  —  Je  le  tuerai  pour  rien. 
Mais,  par  le  ciel,  Clauter,  c'est  une  chose  infâme 
Que  de  frapper  pour  rien  le  coup  qui  perd  notre  âme  !... 

SCÈNE  VII 

CLAUTER  et  LANDINI,   de  chaque  côlé  de  la  porte;  SENTINELLI, 
sortant  de  rappartemenl  de  Monaldescbi. 

SENTnELLI. 

Nous  avons  en  délais  consumé  trop  de  temps, 
Et  le  traître  est  sorti  depuis  quelques  instants. 

(Avec  fureur.) 
Oh!  s'il  ne  revient  pas,  comment  me  vengerai-je? 
Malheur  !  ]\Iais  non,  lui-même  a  préparé  le  piège. 
Afin  de  s'échapper  au  moindre  événement, 
Tout  est  là,  tout  est  prêt  dans  son  appartement. 
Il  faudra  qu'il  y  rentre;  —  et,  pour  rentrer,  sans  doute 
îl  passe  par  ici.  —  Je  serai  sur  sa  route  !... 
Mes  affronts  sont  restés  trop  longtemps  impunis. 
Mort  et  damnation  sur  toi!... 

LE  PÈRE  LE  BEL,  sortant  de  chez  la  roinc. 

Je  VOUS  bénis, 
Mon  fils. 

SENTINELLI,  le  ro;:ardant  s'éloi^nfr. 

Tu  me  bénis,  vieillard,  avant  qu'il  meure; 
Mais  me  béniras-tu  de  même  dans  une  heure? 

(  Allant  pour  le  rejoindre.  ) 

J'ai  des  doutes  secrets,  je  veux  le  consulter. 


^ 
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(  Revenant  sur  ses  pas.  ) 
Mais  si  tu  me  blâmais!  —  J'aime  encor  mieux  douter. 
Et  pourtant,  j'entends  là,  comme  une  voix  de  l'àme 
Qui  redit  sourdement:  «  L'assassin  est  infâme!...  » 
Si  je  le  rappelais!  —  Mais  suis-je  un  assassin.^ 
N'est-ce  pas  lui  plutôt?...  N'eut-il  pas  le  dessein 
De  rejeter  sur  moi  le  soupçon  qui  l'accable?... 
Il  savait  que  la  mort  réservée  au  coupable, 
En  passant  près  de  lui,  frapperait  l'innocent; 
A-t-il  craint  de  s'offrir  pour  répandre  mon  sang  ? 
Non.  Il  en  avait  soif;  il  se  chargeait  lui-même 
Du  soin  d'exécuter  la  sentence  suprême. 
Sans  remords,  de  son  crime  il  m'aurait  fait  punir; 
Et  j'aurais  des  remords!... 

(  Regardant  à  la  fenêtre.  ) 
Qu'il  tarde  à  revenir! 
D'ailleurs,  en  le  frappant,  ma  main  est  innocente, 
Elle  cède  au  pouvoir  d'une  main  plus  puissante. 
(Montrant  les   soldats.  ) 

Et  ce  n'est  pas,  comme  eux,  pour  quelques  pièces  d'or 
Que  je  verse  le  sang... 

(Regardant  de  nouveau  à  la  fenêtre.  ) 
Il  ne  vient  pas  encor!... 
Mais  pourquoi  chercherais-je  à  mentir  à  moi-même? 
Est-ce  bien  pour  venger  les  droits  du  diadème 
Que  ma  main  aujourd'hui  consent  à  le  frapper  ? 
Non:  c'est  pour  qu'aux  bourreaux  il  ne  puisse  échapper. 
C'est  afin  d'égaler  sa  peine  à  mon  offense, 
De  lui  rendre  en  un  jour  mes  cinq  ans  de  souffrance, 
D'opposer  au  mépris  dont  l'orgueil  m'accabla 

(  Regardant.  ) 
La  lame  d'un  poignard...  —  Le  voilà!  le  voilà!... 
Mais  est-ce  lui?  Non...  Si,  si...  Mon  regard  se  trouble. 
C'est  bien  lui;  son  cheval  de  vitesse  redouble; 
Je  le  vois  accourir  d'écume  blanchissant  ; 
Il  se  cabre;  d'avance  a-t-il  flairé  le  sang?... 
Mais  sous  ton  éperon  plus  rapide  il  s'emporte; 
De  ce  château  fatal  tu  dépasses  la  porte, 
Et  tu  n'aperçois  pas  au  terme  du  chemin 
Un  spectre  qui  t'attend  une  énée  à  la  main? 
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(  Regardant.  ) 
Eh!  mais  que  fait-il  donc?  Il  hésite,  il  s'arrête; 
M'aurait-il  aperçu?  —  Non,  sans  doute  il  s'apprête... 
Il  va...  C'est  cela,  bien;  tu  fais  ce  que  je  veux: 
Descends  de  ton  cheval,  flatte  son  cou  nerveux  ! 
Ses  pieds  t'ont  ramené  d'une  course  rapide  ; 
Aux  mains  d'un  écuyer  abandonne  sa  bride, 
Et  dis-lui  qu'aujourd'hui  pour  la  dernière  fois 
De  son  maître  insolent  il  a  senti  le  poids  ! 
Son  maître,  un  pas  encore!...  en  ma  puissance  il  tombe... 

(  Se  penchant  à  la  fenêtre.  ) 
11  va  toucher  le  seuil.  —  Bien  !  —  un  pied  dans  la  tombe, 

(Se  rejetant  sur  le  théâtre.  ) 

Deux!...  Ah  !  —  Mon  cœur  bondit  avec  rapidité, 
Lorsque  le  sien  peut-être  est  à  peine  agité! 
11  monte,  imprévoyant  du  sort  qui  va  l'attendre. 
Ces  degrés  que  vivant  il  ne  doit  plus  descendre; 
Et,  si  près  de  la  mort,  son  cœur  ne  ressent  pas 
Quelque  vague  terreur... 

(Écoutant.  ) 
Dieu  !  le  bruit  de  ses  pas! 
Il  court  donc  de  lui-même  au  but  que  nul  n'évite  ! 
Je  l'entends,  je  le  vois.  —  11  est  venu  bien  vite  ! 

SCÈNE  VIII 

SENTINELLI,  MONALDESCHI;  CLAUTER  et  LANDINI,  au  fond. 
MON'ÂLDESCHI,  entrant. 

Sentinelli. 

SENTINELLI,   allant  à  lui. 

C'est  vous  enfin  !  —  Tant  de  lenteur 
M  étonnait  de  la  part  de  mon  accusateur  ; 
Car,  dans  son  zèle  ardent,  sans  retard,  je  dus  croire 
Qu'il  allait  procéder  à  l'interrogatoire. 

MONALDESCHI,  à  part. 

Senlinelli  tout  seul,  gardé  par  deux  soldats. 
Serait-il  arrêté? 

SENTINELLI. 

Vous  ne  répondez  pas, 
MarquL 
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MONALDESCin. 

Que  voulez-vous  que  je  réponde,  comte  ? 
Que  je  ne  savais  pas  qu'une  rigueur  si  prompte 
Devait...  Mais  ces  soldats?... 

SENTINELLI. 

Je  ne  puis  le  nier, 
Ces  soldats  en  ces  lieux  gardent  un  prisonnier. 

MONALDESCni,  à  part. 

J'avais  deviné  juste. 

SENTINELLI. 

On  vous  a  fait  connaître 
Que  la  reine  cherchait  à  découvrir  un  traîlrc. 
Ses  vœux,  vous  le  savez,  viennent  d'être  exauces; 
Un  homme  est  arrêté, 

MONALDESCHI. 

Oui,  comte,  je  le  sais. 

SENTINELLI. 

Je  viens  en  ce  moment  d'apprendre  de  la  reine 
Qu'elle  vous  consulta  sur  le  choix  de  la  peine, 
El  qu'à  votre  indulgence  imposant  un  effort, 
Vous  seul  avez  voté  pour  la  mort. 

MONALDESCHI. 

Pour  la  mort. 

SENTINELLI, 

Elle  m'a  dit  aussi  que  votre  amour  pour  elle 
En  cette  occasion  portait  si  loin  le  zèle, 
Que,  dès  que  du  complot  l'on  connaîtrait  l'auteur, 
Vous  vous  étiez  chargé  d'être  l'exécuteur. 

MONALDESCHI. 

Je  l'ai  fait. 

SENTINELLI. 

Maintenant,  alors  que  le  coupable 
Doit,  repoussant  en  vain  le  soupçon  qui  l'accable, 
Avant  la  fin  du  jour  subir  sou  châtiment. 
Vous  conservez  encor  le  même  sentiment? 

MONALDESCHI. 

Je  n'en  ai  point  changé. 

SENTINELLI. 

Mais  cet  arrêt  suprême, 
Quel  que  soit  l'accusé,  resterait-il  le  même  ? 
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MONALDESCHI. 

Oui,  monsieur. 

SENTINELLI. 

Cependant,  si  dans  cet  ennemi 
Votre  cœur  étonné  trouvait  un  vieil  ami 
Que  l'un  de  ces  complols  dont  les  cours  font  étude 
Eût  éloigné  de  vous,  plus  que  l'ingratitude, 
Pourrait- il  espérer  qu'un  ancien  souvenir 
Arrêterait  le  fer  levé  pour  le  punir  ? 

MONALDESCHI. 

Non. 

SEMI.VELLl. 

Mais,  dans  son  espoir,  s'il  essayait  lui-même 
De  fléchir  la  rigueur  de  cet  arrêt  suprême  ; 
Si,  dans  votre  âme  émue  éveillant  la  pitié. 
Il  rappelait  ces  jours  d'une  ancienne  amitié; 
D'après  son  propre  cœur,  si,  comprenant  le  vôtre, 
Il  évoquait  ces  temps  où,  vivant  l'un  par  l'autre. 
Vous  trouviez  le  bonheur  dans  le  bonheur  d'autrui; 
Si,  te  tendant  la  main,  il  te  disait  :  «  C'est  lui  !  » 

MONALDESCHI. 

Je  la  repousserais. 

SENTINELLI. 

A  son  heure  dernière, 
S'il  employait  l'accent  de  la  sainte  prièrej 
S'il  te  disait  :  «  Ami,  tu  ne  frapperas  pas 
L'homme  auquel  tant  de  fois  se  sont  ouverts  tes  bras, 
L'homme  que  tu  voyais,  avant  nos  jours  de  haine, 
Heureux  de  ton  bonheur,  et  triste  de  ta  peine, 
Qui,  d'un  songe  d'espoir  prompt  à  te  soutenir, 
A  te  sourire  encor  coùîtaignait  l'avenir...  » 
S'il  opposait  soudain,  aux  jours  d'adolescence, 
Les  jours  plus  éloignés  et  plus  purs  de  l'enfaniv. 
Qui  s'envolaient  exempts  d'amertume  et  de  fiel, 
Sur  une  même  terre  et  sous  un  même  ciel  ; 
S'il  jetait  au-devant  de  ta  haine  fatale 
Ces  souvenirs  puissants  de  la  terre  natale. 
Où  chaque  jour  se  levé  et  plus  pur  et  plus  beau. 
Où  le  sol  qui  le  couvre  est  léger  au  tombeau  ; 
S'il  te  prouvait  qu'il  peut,  par  une  adroite  fuite. 
Des  bourreaux,  sans  te  perdre,  éviter  la  poursuite, 
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Et,  dans  un  coin  du  monde,  ignoré  pour  toujours, 
Aller  mourir  au  lieu  qui  vit  ses  premiers  jours  ; 
S'il  offrait  à  ton  cœur,  dans  sa  douleur  amére, 
Son  rêve  de  vieillesse  et  les  pleurs  de  sa  mère; 
Cédant  à  la  pitié  lorsque  tu  le  verrais 
Tomber  à  tes  genoux  ?... 

(n  se  jette  aux  pieds  de  Monaldeschi.) 
MONALDESCHI,  portant  la  main  à  son  poignard. 
Je  l'y  poignarderais. 

SEMINELLI,  se  relevant. 

Au  nom  de  notre  reine,  indignement  trompée, 
Jean  de  Monaldeschi,  rendez-moi  votre  épée! 

(Les  deux  Gardes  arrêtent  Monaldeschi.) 
A  cet  homme,  accusé  de  haute  trahison 
Je  veux  bien  accorder  sa  chambre  pour  prison. 
Veillez  sur  lui,  tandis  que  son  trépas  s'apprête. 
Allez  !  chacun  de  vous  m'en  répond  sur  sa  tète. 
(Les  deux  Gardes  entraînent   Monaldeschi  d'un    côté,    et  Sentinelli  sort   de 
l'autre.  —  Paula  paraît  au  fond.) 


ACTE  CINQUIÈME 
MONALDESCHI 

La  chambre  de  Monaldeschi.  Une  grande  porte   latérale  qui  donne  dans   la 
galerie  aux  Cerfs;   une  porte  au  fond. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

1\I0NALDESCHI,  seul,  appuyé  sur  une  table,  la  tête  dans  ses  deux  mains, 
se  relevant  tout  à  coup. 

Je  me  trompais  encor;  —  non,  non;  l'on  ne  vient  pas, 
Et  de  mes  deux  gardiens  je  n'entends  que  les  pas. 

(Allant  à  la  porte  et  écoutant.) 
Us  parlent  à  voix  basse,  et  je  les  entends  rire  ; 
Ils  partagent  de  l'or...  Cet  or,  aue  veut-il  dire? 
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De  l'or  à  des  soldats!...  J'ai  de  l'or  aussi,  moi... 
Par  son  attrait  puissant  si  je  tentais  leur  foi! 
Oui;  mais,  s'ils  refusaient,  et,  par  eux  repoussée, 
Si  je  voyais  soudain  mon  offre  dénoncée!... 
Ils  diraient  que  j'ai  peur  ;  et  toujours  l'innocent 
Doit,  même  lorsqu'il  craint,  cacher  ce  qu'il  ressent. 

(Souriant.) 

Par  sa  sérénité,  je  veux  que  mon  visage 
De  l'innocence  aussi  porte  le  témoignage  ! 
Je  sais  le  composer. 

(Avec  l'expression  de  la  plas  grande  terreur.) 
Grand  Dieu  !  qu'ai- je  entendu  ? 
(Écoutant.) 
a  La  reine  veut  sa  mort;  le  marquis  est  perdu!...  » 
Perdu!...  ma  mort  !...  0  ciel!  où  fuir?...  Cette  fenêtre... 
Le  sol  est  à  vingt  pieds...  Je  me  tuerai  peut-être... 
Mais  c'est  la  seule  issue  ouverte  à  mon  départ, 
Je  suis  de  ces  côtés  gardé  de  toute  part: 
Cette  cour  isolée  est  toujours  solitaire; 
Je  suis  sauvé  dès  lors  que  je  touche  la  terre  ! 
Mais  je  dois  craindre  tout  d'un  pouvoir  odieux. 

(Allant  à  la  fenêtre.) 

Eh  bien,  en  m'élançant,  je  fermerai  les  yeux. 

(il  ouvre  la  fenêtre.) 
Quelle  que  soit  ma  mort,  puisqu'elle  est  décidée... 
Ah  !  malédiction  !  la  fenêtre  est  gardée. 
Oh  !  que  faire,  mon  Dieu?...  Mon  Dieu  !  secourez-moi! 
Je  sens  à  chaque  instant  redoubler  mon  effroi  .. 
Mon  Dieu!  que  devenir?  Si  mes  veux,  mes  prières 
Écartent  de  mon  sein  leurs  armes  meurtrières, 

(Tombant  à  genoux.) 
Mon  Dieu,  je  fais  ici  le  serment  solennel 
De  vouer  tous  mes  biens  au  culte  de  l'autel, 
De  passer  désormais  toute  mon  existence 
Dans  le  recueillement  et  dans  la  pénitence!... 

(Se  relevant.) 
Du  moins,  si,  maîtrisant  mon  esprit  agité, 
J'y  pouvais  ramener  quelque  tranquillité! 
Peut-être  parviendrais-je  à  trouver  une  issue 
Par  laquelle,  à  leurs  yeux,  ma  fuite  inaperçue... 
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(Allant  à  la  porte  de  la  galerie  aux  Cerfs.) 
Celle-ci!...  Fermée...  Oh  !  je  ne  le  pourrai  pas, 
Et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  :  «  Tu  mourras  !  » 
Mourir  !  je  vois  déjà  tout  ce  peuple  barbare, 
Avide  du  spectacle  affreux  qu'on  lui  prépare, 
Qui  vient,  de  ses  apprêts  accusant  la  lenteur, 
Au  front  de  la  victime  épier  la  pâleur; 
Spectateur  coutumier  de  ces  hideuses  fêtes, 
Jeter  son  cri  de  joie  à  la  chute  des  télés, 
Et,  toujours  ramené  par  son  attrait  puissant, 
Chercher  sous  l'échafaud  la  volupté  du  sang  ! 
(Retombant  dans  son  fauteuil.) 

Mais  non;  —  rassurons-nous,  car  celle  qui  m'accuse 

Comprend  trop  qu'à  ma  mort  il  faudrait  une  excuse  ; 

Que  Charle  apprendrait  tout  !...  Mais  un  prudent  regard 

Où  manque  l'échafaud  voit  luire  le  poignard... 

Je  puis  dans  cette  chambre  obscure  et  retirée 

Mourir,  et  que  de  tous  ma  mort  soit  ignorée.        • 

La  nuit,  seul  en  ce  lieu,  sans  défense  surpris, 

(il  détache  de  la  muraille  une  cotte  de  mailles,  et  la  revêt  sous  son  pourpoint.) 

Ma  mort  serait  alors  plus  cruelle  et  plus  sûre... 

Je  me  souviens  du  mal  que  fait  une  blessure  ! 

Dans  un  duel,  un  jour,  un  spadassin  adroit 

Me  frappa  de  son  fer...  Ce  fer  entra  si  froid  !... 

Et  je  serais  promis  à  ce  supplice  horrible! 

Je  sentirais  vingt  fois...  —  Oh!  non,  c'est  impossible! 

Kon...  Christine  ne  peut  me  garder  ce  trépas; 

D'ailleurs,  je  l'ai  prévu... 

(Prenant  son  stylet  et  frappant  sur  sa  cotte  de  mailles.) 
Bien  !  ils  n'entreront  pas... 
Puissé-je  retarder  ainsi  l'heure  fatale  ! 
Me  voilà  plus  tranquille. 

(Regardant  dans  une  glace. 

Oh  !  Dieu!  que  je  suis  pâle  !... 
C'est  qu'il  fait  froid  aussi.  —  Prompt  à  se  consumer, 
Ce  feu  qui  s'est  éteint  ne  peut  se  rallumer. 

(Allant  à  la  fenêtre.) 
Le  jour  est  téncbreus,  et.  son  soleil  d'automme 
Épanche  sans  chaleur  sa  clarté  monotone. 
Ce  sol,  que  le  printemps  vit  naguère  si  beau. 
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Semble  comme  un  mourant  s'approcher  du  tombeau. 
La  terre,  comme  nous,  a  son  heiire  mortoHc , 
Et  sou  linceul  de  neige  est  froid  aussi  pour  cii  \ 
(Paula  entre  sans  que  Monaldeschi  la  voie.) 
Champs  paternels,  villa  qu'habitaient  mes  aïeir:, 
Je  vous  revois  encor  qnand  je  ferme  les  yeux; 
Oh  1  pourquoi,  dans  l'espoir  d'un  brillant  esclavag?, 
Doux  fleuve  de  l'Arno,  quittai-je  ton  rivage? 
Sous  mes  lambris  dorés,  oui,  je  te  regrettais  ! 

(Apercevant  Paula.) 
Dieu!...  —  Que  faisiez-vous  là? 

SCÈNE  II 
MONALDESCHI,   PALTA. 

PAULA. 

Moi?  Rien;  je  t'écoutais. 

MONALDESCHI. 

Oh!  pardonne,  Paula,  je  t'avais  oubliée. 
Pourrais-tu  me  sauver?  A  mon  destin  liée, 
J'entrewis  que  l'espoir  va  me  venir  de  toi. 
J'avais  tout  oublié.  - 

PAULA. 

Je  me  rappelais,  moi! 
Tu  parlais  de  l'Arno,  de  sa  rive  si  belle, 
Et,  dans  tes  souvenirs,  ta  mémoire  rebelle 
Ne  se  rappelait  pas  le  jour  où  tu  me  dis  : 
M  Je  t'aime,  ma  Paula  !  sois  mienne,  et  je  prédis 
A  ma  jeune  maîtresse,  et  bientôt  mou  épouse, 
Un  amour  qui  rendrait  une  reine  jalouse!  » 
Et  puis  tu  le  juras  par  la  terre  et  les  cieux; 
Moi,  je  ne  jurai  rien;  mais  tu  compris  mes  yeux 
Plus  tard,  —  c'était  la  nuit,  c'était  sous  un  ciel  sombre,  — 
A  mon  tour,  je  jurai  te  suivre  comme  une  ombre; 
Qu'à  l'heure  de  la  mort  tu  me  trouverais  là. 
lequel  a  mieux  tenu  son  serment?  —  Me  voilà. 

MONALDESCHI. 

Quoi!  Paula,  sans  espoir  faudra-t-il  que  je  meure?... 
Qu'ai-je  à  vivre  du  moins? 

I.  16 
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PAU LA. 

Nous  avons  un  quart  d'heure. 

MONALDESCHI. 

Un  quart  d'heure,  ô  mon  Dieu  ! 

TALLA. 

Voyons,  reviens  à  toi  ; 
Du  courage,  marquis! 

MONALOESCHI. 

J'en  aurais  aussi,  moi, 
Du  courage,  au  milieu  d'un  coml)ai;  quand  la  poudre 
Quand  la  voix  des  canons  grondant  comme  la  foudre, 
Le  hruit  du  fer  heurté,  celui  des  instruments 
De  guerre,  des  blessés  et  des  hennissements. 
Au  milieu  des  dangers  vous  pousse  et  vous  enflamme, 
Et  d'un  besoin  de  mort  vous  vient  enivrer  l'âme!... 
J'en  ai  jrais,  du  courage,  à  la  fin  de  mes  jours, 
Si  Die\i  dans  sa  clémence  eût  prolongé  leur  cours; 
Si  ma  tète  blanchie,  en  arrière  tournée, 
Avait  soixante  fois  déjà  vu  fuir  l'année; 
Si  je  sentais  de  moi  s'éloigner  sans  retour 
Chacun  de  ces  plaisirs  qui  nous  quitte  à  son  tour. 
La  mort  nous  trouble  moins  par  degrés  rapprochée, 
Et  l'âme  est  doucement  par  sa  main  détachée; 
Mais  sentir  dans  son  sein  que  le  fer  veut  ouvrir 
Une  âme  ardente  à  vivre,  —  et  ]m\i  falloir  mourir! 

PAULA. 

Sans  doute  cette  mort,  notre  àmc  la  repousse; 
Mais  notre  mort  à  nous  ne  peut-elle  être  douce? 
Que  souvent  tu  m'as  dit,  autrefois,  je  le  sais, 
Quand  à  l'entonr  de  nous  les  deux  bras  enlaces, 
Isoles  sur  la  terre,  en  notre  amour  profonde. 
De  ce  monde  oubliés,  nous  oubliions  ce  monde; 
Que  souvent  tu  m'as  dit  d'un  doux  transport  saisi  r 
«  Que  je  serais  heureux  si  j'expirais  ainsi! 
Si  je  pouvais  mourir  alors  que  je  la  touche, 
D'un  poison  lentement  épuisé  sur  ta  bouche. 
Et  passer  dans  tes  bras,  et  les  yeux  sur  tes  yeux, 
Du  sommeil  à  la  mort,  et  de  la  terre  aux  cieux  !...  » 
Pendant  ces  cours  instants,  délire  qui  dévore! 
Je  ne  disais  rien,  moi  !  mais  je  suis  prête  encore  ; 
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Cinq  ans  se  sont  passés,  j'ai  toute  ma  raison  ; 
Je  suis  pr«te,  te  dis-je,  —  et  voici  du  poison. 

MONALDESCHI. 

Du  poison!...  Et  sais-tu  quelle  affreuse  souffrance 

Peut  causer  le  poison?...  Non;  j'ai  quelque  espérance, 

Elle  voudra  me  voir  avant  de  me  frapper; 

Eh  bien,  si  d'ici  là  je  ne  puis  m'échapper. 

Il  me  reste  l'espoir  que,  dans  cette  entrevue, 

Je  toucherai  son  cœur...  .Mourir  sans  l'avoir  vue 

Serait  au  desespoir  trop  tôt  s'abandonner  : 

Elle  est  femme,  elle  m'aime,  elle  peut  pardonner. 

Non,  non;  plus  tard,  plus  tard!...  A  mon  heure  dernière. 

Quand  le  prêtre  sera  là,  faisant  sa  prière. 

Quand  le  monde  pour  moi  n'aura  plus  de  secours, 

Alors  à  ce  poison,  crois-moi,  j'aurai  recours. 

Donne-le-moi,  Paula. 

PAULA. 

Quoi?... 

3I0XALDESCHI. 

Mon  esprit  se  trouble. 

PAULA. 

Le  poison  est  caché  dans  cette  bague  double  ; 
Quand  l'un  de  ce*  anneaux  sera  tari  par  toi, 
Que  je  reçoive  l'autre,  et  c'est  tout;  —  attends-moi 

MOALDESCHl. 

Ah!  Paula! 

PAULA. 

Maintenant,  rappelle  ton  courage; 
Moi  qui  suis  près  de  toi  la  plus  jeune  par  l'âge, 
Mais  dont  le  cœur,  longtemps  à  tous  les  maux  offi^rt, 
Est  plus  vieux  que  le  tien  pour  avoir  plus  souffert. 
Je  veux  te  consoler  et  calmer  ta  souffrance 
En  te  parlant  de  mort,  de  ciel  et  d'espérance. 
Notre  vie  ici-bas,  ami,  n'est  qu'un  chemin; 
La  joie  ou  la  douleur  nous  y  prend  par  la  main. 
Et  nous  conduit  au  bout,  où  nous  attend  la  tombe; 
Notre  corps,  fatigué  de  tout  son  poids,  y  tombe; 
Mais  l'àme,  toujours  jeune,  à  sa  source  revient, 
Et  de  l'éternité  tout  à  coup  se  souvient!... 
A  moins  qu'un  crime  affreux  de  son  poids  ne  l'entraîne. 
Et  dans  la  tombe  avec  notre  corps  ne  l'enchaîne! 
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Mais  de  ton  crime,  à  toi,  ne  sois  pas  alarmé. 
Tu  trahis,  il  est  vrai,  qui  l'avait  tant  aimé; 
Tu  déchiras  le  cœur  qui,  dans  son  innocence, 
Faible  et  tendre,  s'était  remis  en  ta  puissance. 
Ami,...  que  tout  s'efface  et  s'oublie  entre  nous. 
Hors  les  jours  de  bonheur  et  de  joie!...  —  A  genoux  ! 
Eu  vertu  du  pouvoir  que  le  malheur  me  donne. 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  au  mien,  je  te  pardonne  ! 
C'est  un  instant...  Que  Dieu  veuille  le  secourir... 
Plus  calme  maintenant,  lève  toi  pour  mourir; 
Car  on  vient. 

MONALDESCIII. 

Oh  !  déjà  !  déjà  cesser  de  vivre!... 

SCÈNE  III 

Les  MéiîES,  SENTINELLI;  CLAUTER  et  LANDINI,  se  proreoaaut 
dans  le  corridor  sombre  qui  fait  l'entrée. 

SENTINELLI. 

C'est  moi,  marquis.  —  Eh  bien,  es-tu  prêt  à  me  suivre? 
Sa  Majesté  t'attend. 

MONALDESCHI. 

La  reine  veut  me  voir? 
Allons,  je  ne  dois  point  perdre  encor  tout  espoir! 
Marchons,  je  vous  suis. 

(Reculant.) 
Ah  !  dans  ces  corridors  sombres, 
Paula,  n'as-tu  pas  vu  passer  comme  deux  ombres? 
Si  l'on  avait  sur  moi  de  sinistres  desseins! 
Si  l'on  m'attendait  là!... 

(Voyant  luire  les  épées  des  GarJes.) 
Ce  sont  des  assassins. 

SENTINELLI. 

tli  l)ien,  marquis? 

MONALDESCHI. 

Paula,  Paula,  je  t'en  conjure! 
Cours,  tombe  à  ses  genoux,  supplie,  implore,  adjure, 
Qu'elle  vienne!  Dis-lui  quej'attends  en  ce  lieu... 
Qu'elle  vienne!...  je  l'en  supplie  au  nom  de  Dieu. 
Dis  que  je  veux  la  voir,  qu'il  faut  que  je  lui  parie, 
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Que  j'ai  de  grands  secrets  à  révéler,  que  Charle 
Saurait  bien  me  venger.  Non,  ne  dis  pas  cela, 
Dis  tout  ce  que  tu  crois  qu'il  faut  dire,  Paula; 
Fais  ce  que  tu  pourras  pour  que  son  dessein  change. 
Pars,  mon  libérateur,  mon  seul  ami,  mon  ange  ! 
Ne  va  pas  m'oublier  aux  mains  de  mon  bourreau. 

PAULA,  sortant. 

Et  vous,  n'oubliez  pas  de  m'envoyer  l'anneau! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  hors  PAULA. 

SENTINELLI. 

J'attends. 

MOXALDESCni. 

Accordez-moi  quelques  minutes,  comte. 

SENTI>ELL1. 

La  reine  veut,  monsieur,  une  réponse  prompte. 

Lui  dirai-je  que  vous  hésitez  à  venir. 

De  peur  que  sa  justice  ait  trop  tôt  à  punir? 

MONALDESCHI. 

Non;  car  je  ne  crains  rien,  —  rien,  comte,  —  sur  mon  âme; 
Mais  je  veux  accomplir  quelques  soins  que  réclame 
Le  moment. 

SENTINELLI. 

Eh  bien,  soit.  Marquis,  accomplissez 
Ces  soins;  mais  promptement  avec  eux  finissez; 
Car  elle  attend. 

MONALDESCHI. 

Il  faut  que  j'écrive  à  ma  mère. 

SENTINELLI. 

C'est  juste;  —  et  d'un  bon  fils. 

MONALDESCHI. 

Quelle  douleur  amère, 
Alors  qu'elle  saura  que,  loin  d'elle  puni, 
Son  fils  sans  la  revoir  est  mort. 

SENTINELLI. 

Est-ce  fini.^ 

MONALDESCHI. 

Non;...  un  instant  encore,  encore  une  seconde! 

I.  10. 
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SENTINELLI. 

Voyons,  comptes-tu  donc  écrire  à  tout  un  monde? 

M0>ALDESCHI. 

J'achèves 

SBNT1>ELLI. 

Es- tu  prêt? 

M0>^ALDESCHI. 

Oui...  Mes  gants  et  mon  chapeau... 

SE>'TL\ELLI. 

Les  voilà. 

MO^'ALDESCHI. 

Je  ne  puis  paraître  sans  manteau 
Aux  regards  de  la  reine...  Ainsi  donc  qu'il  vous  plaise... 

SENTINELLI. 

Ne  vois-tu  pas  le  tien  jeté  sur  cette  chaise? 

MONALDESCHI. 

Est-ce  bien  le  mien? 

SENimELLI. 

Oui,  le  voici,  —  Hàtons-nous. 
MONALDESCHI,  le  meUant  tantôt  sur  une  épaule  et  tantôt  sur  l'autre. 
Je  sens  trembler  ma  main  et  fléchir  mes  genoux. 

SENTINELLI. 

Qui  te  retient  encor? 

M0>'ALDESCHI. 

Cette  agrafe  indocile... 

SENirNELLI,  tirant  son  poignard  et  allant  à  lui. 

Attends. 

MONALDESCHI,   reculant. 
Que  voulez-vous? 

SENTINELLI. 

La  rendre  plus  facile... 
Je  veux,  pour  t'épargner  quelque  nouveau  retard, 
Élargir  cette  agrafe  à  l'aide  du  poignard, 
(il  perce  le  manteau  et  l'agrafe.) 
MONALDESCHI,  à  part,  s'essuyant  le  front  avec  son  mouchoir. 
J'ai  cru  que  de  ma  mort  l'heure  était  avancée  ! 
J'ai  froid,  et  sur  mon  front  une  sueur  glacée... 
(il  laisse  tomber  son  mouchoir  et  met  le  pied  dessus.) 
SENTINELLI. 

De  retarder  encore  aurais-tu  le  dessein  ? 
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MONALDESCHI,  à  pari,  immobile. 

Oh  !  quand  j'ai  vu  le  fer  se  lever  sur  mon  sein, 
Je  ne  crus  plus  vivant  repasser  cette  porte. 

SEMINELLl,  s'approchant  de  lui. 

Pour  la  dernière  fois,  faudra-t-il  qu'on  t'emporte  ? 

MONALDESCHI,  approchant  l'anneau  de  sa  bouche. 
Adieu  donc  à  la  vie,  à  l'univers  adieu! 
Je  ne  pourrai  jamais... 

(il  court  à  une  colonne  dans  laquelle  il  y  a  une  madone.) 
Protége-moi.  monDieuî 
SE-NTINELLI,  le  saisissant  par  le  bras  et  appelant. 
Allons,  messieurs,  à  moi  ! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  CHRISTINE,  LE  PÈRE  LEBEL. 

MOXALDESCHI. 

Du  secours!...  —  C'est  la  reine! 

(Af^^TCovant  le  père  Lebel.) 
Vous  n'êtes  pas  seule.  Ah!... 

CHRISTI>'E,  voyant  l'épée  nue  de  Sentinelli. 

Le  zèle  vous  entraîne, 
Comte...  Je  n'ai  pas  dit... 

MOXALDESCHI. 

Vous  ne  l'avez  pas  dit. 
N'est-ce  pas.^  Meurtrier  infâme,  sois  maudit! 

CHRISTINE. 

Ah  !  ne  maudissez  pas  !  car,  si  près  de  la  tombe, 
La  malédiction  sur  qui  maudit  retombe. 

(a  Sentinelli.) 

Comte,  patientez  encor  quelques  instants, 
Et,  lorsqu'il  sortira,  frappez;  il  sera  temps. 
Remettez-nous  les  clefs  et  laissez-nous. 

(Sentinelli,  Chuter  et  Landini  sortent.  La  porte  se  referme.) 

SCÈNE  Vi 
CHRISTINE,  MONALDESCIÎI,  LE  PÈRE  LEDEL. 

MONALDESCHl. 

Madame, 
Je  ne  suis  point  coupable,  et  contre  moi  l'on  trame 
Quelque  complot  affreux;  je  dois.. 
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CHRISTINE.  j 

Le  meurtrier,  ^ 

Marquis,  lui-même  a  droit  à  se  justifier; 
Le  juge  du  coupable  écoute  la  défense, 
Avant  que  delà  mort  il  signe  la  sentence. 
Parlez...  De  quelques  pas,  mon  père  éloignez-vous. 

LE   PÈRE  LEBEL. 

Puisse  ce  malheureux  fléchir  votre  courroux, 
Madame  ! 

CHRISTINE. 

Que  j'absolve  ou  bien  que  je  punisse. 
Dans  tous  les  cas,  mon  père,  il  sera  fait  justice; 
Reposez-vous  sur  moi...  Nous  voilà  seuls,  parlez, 
Marquis. 

MONALDESCHI. 

Je  ne  le  puis,  si  vous  ne  rappelez 
De  quel  crime  aujourd'hui  j'ai  mérité  la  peine. 

CHRISTINE. 

Ah!  votre  mémoire  est  à  ce  point  incertaine; 
Eh  bien,  nous  l'aiderons...  Marquis,  veuillez  ouvrir 
Cette  lettre,  et  lisez...  Vous  avez  cru  couvrir 
D'un  éternel  secret  votre  crime,  peut-être  ? 
Insensé!  vous  tremblez?...  Ouvrez  donc  cette  lettre. 
Vous  êtes  innocent?...  Lisez! 

MONALDESCHI,  tombant  à  genoux. 

Je  suis  perdu  ! 

CHRISTINE,  au  père  Lebel. 

Vous  le  voyez,  mon  père,  il  est  là,  confondu, 
Écrasé  sous  le  poids  de  son  propre  anathème. 
Méprisable  pour  tous,  et  surtout  pour  lui-même j 
Car,  excepté  lui  seul,  nul  ne  saura  jamais. 
Avant  sa  trahison,  à  quel  point  je  l'aimais. 
Maintenant,  le  voilà  suppliant  et  coupable! 
A  défaut  du  remords,  l'épouvante  l'accable. 
Entre  vos  saintes  mains  je  le  remets...  Adieu! 
Préparez-le,  mon  père,  à  répondre  à  son  Dieu. 

MONALDESCHI. 

Oh  !  je  n'ai  plus  d'espoir  que  dans  votre  clémence; 
Comme  votre  pouvoir,  madame,  elle  est  immense. 
Eh  bien,  oui,  je  l'avoue,  oui,  je  fus  égaré. 
Par  un  doute  cruel  constamment  dévoré, 
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J'ai,  devant  ce  complot,  senti  faiblir  mon  âme. 
^.lalgré  mon  dévouement,  je  prévoyais,  madame, 
Combien  ce  grand  complot,  ramenant  de  malheurs, 
Pourrait  faire  verser  et  de  sang  et  de  pleurs; 
Et,  devant  Dieu,  les  pleurs  et  le  sang  d'un  seul  homme 
Sont  précieux,  madame,  à  l'égal  d'un  royaume!... 
Et  moi,  j'ai  cru  devoir  alors,  comme  chrétien, 
Pour  le  bonheur  de  tous  sacrifier  le  mien. 
Jugez-moi  maintenant. 

CHRISTINE. 

Vous  avez  l'âme  grande. 
Marquis!  cela  me  touche...  Il  faut  que  je  vous  rende 
Quelipie  tranquillité  pour  vos  derniers  moments; 
Nul  sang  ne  coulera  dans  ces  grands  changements. 
Charles-Gustave,  aux  coups  de  la  fortune  en  butU\ 
Ne  meurt  pas  d'un  complot  tramé,  mais  d'une  chute. 
Le  trône  où  je  remonte  est  pur  de  sang  versé: 
C'est  pourquoi  la  Gardie... 

ÎIONALDESCHI. 

Oh  !  je  suis  insensé!... 
Je  suis  un  malheureux  qui,  tremblant,  vous  conjure, 
En  voyant  ses  remords,  d'oublier  son  injure. 
Commandez  des  tourments,  je  suis  prêt  à  souffrirj 
Mais  je  ne  me  suis  pas  préparé  pour  mourir. 

CHRISTINE. 

Comme  je  le  devais,  vous  le  voyez,  mon  père, 
Je  viens  de  l'écouter  sans  haine  et  sans  colère. 
Pour  la  seconde  fois,  je  le  condamne...  Adieu! 
Préparez-le,  mon  père,  à  répondre  à  son  Dieu. 

MONALDtSCHI. 

Je  n'ai  pas  tout  dit  !  Non,  madame  ;  oh  !  pas  encore  ! 

C'est  pour  vous  maintenant  que  ma  voix  vous  implore. 

A'ous  voulez  remonter  au  trône?  Mais  du  sai]-, 

En  rendra  sous  vos  pieds  le  chemin  plus  glissant. 

On  dira,  vous  voyant  assise  sur  ce  trône, 

Qji'une  tache  de  sang  rouille  votre  couronne. 

Et  puis  pour  vous  aussi  le  jour  se  lèvera 

Où,  comme  vous  jugez,  le  Seigneur  jugera. 

Quand  aux  portes  du  ciel,  par  votre  ange  entr'ouvertes, 

Vous  vous  présenterez  les  mains  de  sang  couvertes, 

Que  direz-vous  à  Dieu,  reine  .^ 
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CHRISTINE. 

Je  lui  dirai  : 
«  J'ai  diifeiidu  des  rois  le  principe  sacré  ; 
Mon  Père,  un  homme  fut  :  cet  homme  était  perfidej 
Sa  seule  trahison  m'a  rendue  homicide. 
Dans  mes  royales  mains  j'ai  pesé  son  forfait, 
Et  j'ai  jugé,  mou  Dieu,  comme  vous  l'eussiez  fait.  » 
Voilà  tout. 

MONALDESCHI. 

Je  le  vois  avec  douleur,  votre  âme 
De  reine  est  inflexible...  Ohl  celle  de  la  femme 
Le  sera-t-elle  aussi  ?  Je  veux  à  vos  genoux 
Rappeler  ces  moments  disparus  et  si  doux... 
Ces  moments  où,  pour  moi  quittant  le  diadème. 
Vous  redeveniez  femme,  et  me  disiez:  «  Je  t'aime.  « 
A  vos  genoux  alors  j'étais  comme  à  présent, 
Non  pas  pour  implorer  la  vie  en  gémissant, 
Mais  pour  prendre  en  mes  mains  cette  main  que  je  touche, 
La  poser  sur  mon  cœur,  la  presser  sur  ma  bouche. 
Vous  dire  un  mot  d'amour  auquel  vous  répondiez... 

CHRISTINE. 

Marquis  ! 

MONALDESCHl 

Oh!  regardez!...  à  genoux,  —  à  vos  pieds, 
Je  suis  comme  autrefois,  oubliant  qu'à  cette  heure 
Votre  royale  voix  dit  qu'il  faut  que  je  meure, 
Et  ne  me  rappelant  ce  qiie  dit  votre  voix, 
Que  pour  me  souvenir  des  accents  d'autrefois. 
Sur  mon  front  incliné  portez  l'arrêt  suprême  ; 
Je  veux  le  repousser  avec  un  mot  :  Je  t'aime  I 
Je  t'aime  !...  Frappe-moi...  Je  t'aime  !...  Tiens,  voilà 
Mon  poignard...  Entends-tu  ?  je  t'aime  !...  Frappe  là  ! 
C'est  mon  cœur;  frappe  donc,  et  venge-toi  toi-même... 
Ou  je  vais  te  redire  encore  que  je  t'aime! 

CHRISTINE. 

Laissez-moi...  laissez-moi.  —  3Ion  père! 

MONALDESCfll. 

Oh!  calmez-vous. 
Est-ce  la  seule  fois  qu'apaisant  ton  courroux, 
Me  voyant  à  tes  pieds,  ta  rigueur  qui  se  lasse 
Permet  que  près  de  toi  je  veprenne  ma  place?... 
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Tu  le  sais,  que  jamais  un  autre  sentiment 
Ne  fit  battre  ce  cœur  qui  t'aima  constamment! 
Regarde-moi...  L'on  dit,  par  une  pure  (lamme, 
Que  toujours  dans  nos  yeux  se  reflète  notre  âme  : 
Tourne  donc  vers  les  miens  tes  regards  soucieux, 
Car  je  n'ai  pas  besoin  de  te  cacher  mes  yeux  î... 

CIllUSTlNE. 

Oh!  que  c'est  de  mon  cœur  une  indigne  faiblesse! 
Je  voudrais  résister,  —  et  pourtant  je  me  laisse 
Entraîner  malgré  moi...  —  Je  change  votre  sort: 
Qu'un  exil  éternel... 

MO-N'ALDESCHl. 

Oh  !  j'aime  mieux  la  mort  ! 
Et,  si  c'est  à  ce  prix  que  Christine  pardonne, 
Je  refuse  à  mon  tour  les  jours  qu'elle  me  donne. 
Ne  te  revoir  jamais?  Non,  j'aime  mieux  souffrir 
Un  instant  que  toujours...  Je  suis  prêt  à  mourir. 

CHKISTINE. 

Eh  bien,  Monaldeschi,  le  jour  encor  peut  naître 
Où  votre  repentir  me  touchera  peut-être. 
Espérez...  Sur  le  trône  où  m'appellent  mes  droits, 
Si  je  reviens  m'asseoir  reine  au  milieu  des  rois. 
Parmi  ces  courtisans  empressés  sur  ma  trace, 
i\lon  œil  avidement  cherchera  votre  place, 
Et  la  première  alors  je  vous  rappellerai. 
Mais,  vous,  que  ferez-vous  d'ici  là  ? 

MO.NALItESCHl. 

J'attendrai, 

CIllUSTlNE. 

Mais  je  garde  quelqu'un. 

MONALDESCHI. 

Qui.? 

CHRISTINE. 

Paulo,  ce  jeune  homme 
Qui  jadis  à  ma  cour  vous  a  suivi  do  Rome. 
Nous  parlerons  de  vous  quelquefois... 

MONALDESCHI,  à  part. 

J'oubliais 
Qu'un  mot  d'elle  me  perd...  Ah  !  Paula,  je  te  hais! 
Toujours  sw  mon  chemin  je  t'aurai  donc  trouvée 
Pour  faire  évanouir  ma  fortune  rêvée  !... 
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Tu  seras  à  Stockholm,  comme  à  Fontainebleau, 
Mon  génie  Infernal...  —  Cet  anneau,  cet  anneau. .» 

(Haut.) 

Madame,  permettez  que,  comme  un  témoignage 
D'amitié,  comme  ancien  souvenir,  à  ce  page 
Je  renvoie  un  anne^::  longtemps  par  moi  porté. 
Et  qu'il  me  rlemanda  souvent. 

CHRISTINE. 

En  vérité, 
Marquis,  ce  souvenir  est  celui  d'un  bon  maître. 
A  qui  vous  désirez,  je  le  ferai  remettre... 

MON.VLDESCHl. 

A  l'instant? 

CHRISTINE. 

A  l'instant...  Adieu,  marquis!...  Sortez 
Par  cette  galerie...  Aux  deux  autres  côtés 
Vous  ne  trouveriez  pas  une  si  sûre  voie. 
Le  comte  vous  attend  et  réclame  sa  proie. 

(  Au  père  Lebel.  ) 
Mon  père  en  ce  moment  vos  devoirs  sont  changés  ? 
Vous  deviez  préparer  à  la  mort...  Protégez 
Sa  vie...  Adieu  ! 

MONALDESCHl,  lui  baisant  la  main. 

Bientôt!  .. 

CHRISTINE,  ouvrant  la  porte. 

Oui  !...  —  Gulrick,  qu'on  appelle 
Paulo;  —  je  veux  le  voir. 

GULRICK. 

11  est  dans  la  chapelle, 
Ici  tout  près...  Il  prie. 

CHRISTINE. 

Allez...  —  Oui,  j'ai  mieux  fait-, 
Pourquoi  punir  de  mort  un  crime  sans  effet; 
Quand  ce  crime,  m'eût-il  ravi  le  diadème. 
Ne  me  faisait  qu'un  tort  que  je  me  fais  moi-même. 
Ce  pouvoir  qui  de  loin  brille  de  tant  d'appas. 
Quand  je  le  possédais,  pour  moi  n'en  avait  pas; 
Et,  sitôt  que  j'aurai  ressaisi  ma  couronne. 
Le  dégoût  sera  là  pour  partager  mon  trône, 

(  A  Paula,  qui  entre.) 
Venez. 
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PAULA. 


Vous  êtes  seule  ? 

cnnisTiNE. 
Oui. 
PAULA,  cherchant    des  yeux. 
Seule  ?.., 

CHRISTINE. 


Regardez. 


PAILA. 

Un  prêtre  est  avec  lui...  Madame,  vous  gardez 
Parfois  à  qui  vous  sert  de  sublimes  spectacles. 
Vous  avez,  je  le  vois,  triomphé  des  obstacles; 
C'est  grand  et  beau. 

CHRISTINE. 

Paulo,  le  marquis  m'a  remis 
Cette  bague  pour  vous. 

PAULA,  avec  joie. 
Ah  !  donnez... 

CHRISTINE. 

J'ai  promis 
De  vcus  le  rendre...  C'est  l'anneau  de  votre  maître. 

PAULA. 

Et  vous  avez  voulu  vous-même  le  remettre, 
N'est-ce  pas?  Je  rends  grâce  à  vos  soins  empressés; 
Oui,  cet  anneau  m'est  cher! 

CHRISTINE. 

Paulo,  vous  pâlissez? 

PAULA,  portant  l'anneau  à  ses  lèvres. 

Non.  —  Sois  le  bienvenu,  messager  de  la  tombe. 

(a  Chrisline.) 

Et  maintenant,  sur  vous  que  notre  mort  retombe! 

CHRISTINE. 

Sur  moi!...  votre  mort?...  Oh!  vous  perdez  la  raison. 
Qu'enfermait  cet  anneau,  dites-moi? 

PAULA. 

Du  poison. 
Le  marquis  en   mourant  promit  de  me  le  rendre! 
Cet  anneau,  grâce  à  vous,  ne  s'est  pas  fait  attendre. 

CHRISTINE. 

Mais  k'  marquis  n'est  point  à  la  mort  condamne, 

I.  17 
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A  l'exil  seulement...  Paulo,  j'ai  pardonné! 
Et  bientôt  sur  le  trône  auprès  de  moi... 

TALLA. 

L'infàma 
Nous  trahit  toutes  deux .' 

CHRISTINE. 

Toutes  deux? 

PAULÂ. 

Je  suis  femme! 

CHRISTINE. 

Vous  I...  Oh  !  malheur  à  lui,  car  je  devine  tout! 

(Ouvrant  la  porte  du  fond.) 

Ici,  comte  !  venez,  venez  ;  courez  au  bout 
De  cette  galerie...  et  joignez-y  le  traître... 
Frappez!...  Pour  vous  tromper,  il  vous  dira  peut-être 
Que  j'ai  tout  pardonné!...  mais  non;...  frappez  toujours. 
Il  dira  que  c'est  moi  qui  conservai  ses  jours  ; 
Non,  non...  Que  par  ses  pleurs  ma  colère  abattue 
Avait  tout  oublié.  Non,  non,  non...  Frappe  et  tue  ! 

(Le  poussant.) 
A  l'œuvre! 

(a  Paula.) 

Pour  ton  mal,  enfant,  nous  trouverons 
7/és  secours,  sois  tranquille,  et  nous  te  sauverons. 
Qu'on  cherche  des  secours  partout,...  à  l'instant  même? 

(Revenamt  à  Paula.) 

Mais  déjà  le  poison  la  dévore.  Ânathème  ! 

(Allant  à  la  porte  de  la  galerie.) 
S'il  échappait!...  Mais  non...  il  n'échappera  pas; 
La  justice  de  Dieu  ralentira  ses  pas... 

(Revenant  a  Paula.) 

Oh!  ne  meurs  pas,  enfant!...  Si  jeune,  si  jolie!,.. 

(Voyant  les  progrès  du  poison.) 
Je  VOUS  reconnais  bien,  poisons  de  l'Italie! 
Mortels  ! . . .  Enfant  ! . . .  Mon  Dieu  ! . . .  Quelqu'un  accourt. . .  Non,  ri 

(Elle  va  à  la  porte.) 

Si  !...  c'est  un  bruit  de  pas. 

(Au  père  Lebel,  qoi  entre.) 
Eh  bien,  mon  père,  eh  bien, 
Est-ce  fiai  ? 
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LE  PÈRE  LEBEL. 

Fini  !...  C'est  donc  vous  ?  0  madame! 
Après  avoir  promis  de  le  sauver!... 

CHRISTINE. 

L'infôme .' 
Le  sauver,  lui?...  Non,  non...  Voyons,  est-il  puni? 
On  tarde  bien...  où  tout  devait  être  fini. 

LE  PÈRE  LEBEL. 

J'espérais  donc  à  tort  ? 

CHRISTINE. 

Mon  père,  il  vous  réclame  ! 
J'ai  condamné  son  corps,...  allez  sauver  son  âme, 
Allez! 

LE  PÈRE  LEBEL. 

Adieu,  madame  ! 

CTRISTINE. 

Adieu,  mon  père,  adieu... 
Puissiez-vous  arriver  encore  à  temps. 

MONALDESCHI,  en  dehors. 

Ah!... 

LE  PÈRE  Lr.BEL. 

Dieu!.., 
Mais  non,  du  meurtrier  la  vengeance  est  trompée; 
Le  marquis  de  son  sein  vient  d'écarter  l'épée. 
11  fuit...  Il  vient  à  nous...  La  présence  des  rois, 
Madame,  sauve  ceux  que  condamnent  les  lois. 
CHRISTINJE,  voulant  se  retirer. 

Il  ne  me  verra  pas. 

LE  PÈRE  LEBEL,  l'arrêtant  de  force. 
Il  vous  verra,  madame. 

SCÈNE  VII 

Les  MÊMES,  MONALDESCHI,  SENTINELLI  et  les  deux 
Gardes. 

MONALDESCHI,  blessé  an  COU. 
A  moi!  mon  père,  grâce! 

(II  tombe.) 
LE  PÈRE  LEBEL,  k  Sentinclli. 

Arrête,  sur  ton  âme! 
Arrête,  meurtrier,  ou  le  Dieu  qui  m'entend, 
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De  sa  foudre,  à  ma  voix,  peut  t'atteindra  à  l'instant, 

(a  Christine.) 

Il  en  est  temps  encor,  madame. 

MONALDESCHl,  se  soulevant  le  long  des  lambrist 
Grâce  ! 
FAULA,  se  relevant  au  milieu  des  convulvions* 

Grâce!... 
(Elle  retombe  et  meurt.) 
LE  PÈRE  LEBEL. 

II  ne  peut  se  traîner  à  vos  pieds  que  j'embrasse  j 
Vous  le  voyez,  il  est  mourant,  ensanglanté. 
Au  nom  du  Dieu  vivant!  que  Votre  Majesté 
Daigne  à  ce  malheureux  accorder  quelque  trêve. 
CIIRlSTINE,  posant  sa  main  sur  le  cœur  de  Paula,  qui  a  cessé  de  battre 

Ehbien,  j'en  ai  pitié,  mon  père...  Qu'on  l'achève  1 


ÉPILOGUE 
ROME 

(19  AVRIL  1689) 
Une  chambre  du  palais  Azzolinî, 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CHRISTINE,  couchée  sur  une  chaise  longue,  ayant  près  d'elle  une  table, 
des  papiers,  une  lampe,  et  achevant  d'écrire  ;  BORRI,  son  médecin, 
derrière  elle. 

CHRISTINE. 

Sur  le  seuil  de  la  tombe,  avant  que  d'y  descendre, 
Je  signe  de  K'es  noms  de  Christine-Alessandre 
Cette  confession  que  je  dédie  à  Dieu. 
Rome,  dix-neuf  avril.  —  C'est  mon  dernier  adieu 
Au  monde,  qui  bientôt  va  devenir  mon  juge  ; 
Je  ne  l'ai  point  trompé  par  un  vain  subterfuge  : 
J'ai  tout  dit,  —  tout  est  là,  le  mal  avec  le  bien. 
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Qu'importe,  à  qui  bientôt  ne  doit  plus  être  ricu, 

Ce  que  dira  de  lui  la  terre  qui  s'elface  ? 

Comme  Moïse,  à  Dieu  j'ai  parlé  face  à  face; 

Par  sa  force  Aion  cœur  n'a  point  été  trahi, 

Car  le  trône  pour  moi  fut  un  mont  Sinaï. 

Et,  quand  la  voix  de  Dieu  grondait  comme  la  foudre, 

3Ion  peuple  était  en  bas  prosterné  dans  la  poudre, 

(a  Borri.) 
Attendant...  —  Approchez.  On  a  fait  bien  du  bruit, 
Bo-  '  i.  f'Tiis  ce  palais  pendant  toute  la  nuit. 
Qu'était-ce  donc?... 

BOnRI. 

Madame,  une  grande  nouvelle. 
Importante  pour  vous,  pour  Romj... 

CnEiS'.'lNB, 

Quelle  es'.-elleP.c 

BORR^ 

Le  roi  Charles-Gustave  est  mourr.nt... 

CHRISTINE. 

Que  le  ciel 
Fasse  descendre  un  ange  à  son  chevet  mortel? 

BORRI. 

La  Suède  se  souvient  d'un  temps  qui  fut  prospère, 
Et  réclame  ChristiR^. 

CHRISTINE. 

Il  est  trop  tard,  mon  père, 
Vous  le  savez  bien,  vous...  Et  son  fils? 

BORRI. 

Sans  espoir 
On  le  voit...  11  est  faible,  et  l'on  semble  prévoir, 
Le  jour  où,  rejoignant  le  père  qui  succombe, 
L'enfant  ira  dormir  dans  sa  royale  tombe. 

CHRISTINE. 

Mon  Dieu,  vous  le  savez,  par  deux  fois  j'ai  tenté 
De  reprendre  un  pouvoir  imprudemmont  quitté; 
Aujourd'hui,  le  royaume  où  mon  espoir  se  fonde, 
Mon  Dieu,  vient  devons  seul,  et  n'est  pas  de  ce  monde. 
Les  noms  des  messagers  vous  sont-ils  parvenus? 

BOKRI. 

Ce  sont  les  fils  de  ceux  que  vous  avez  connus, 
Oxenstiern,  de  Brahé...  Vous  palissez,  ma  fille! 
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CHRISTINE. 

Oui,  je  me  sens  plus  mal,  et  chaque  objet  vacille  ; 
Tout  mon  sang  vers  mon  cœur  semble  se  retirer. 
BORRI,  faisant  un  mouvement  pour  sortir. 

Alors,  les  messagers  royaux... 

CHRISTI-%'E,  le  retenant. 
Faites  entrer. 

BORRI. 

Ma  fille,  en  ce  moment,  vous  feriez  mieux  peut-être 
De  penser  au  Seigneur,  notre  souverain  maître. 

CHRISTINE. 

J'aurai  bientôt  fini. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  OXENSTIERN,  DE  BRAHÉ,  portant  le  manteau  royal; 
la  couronne  et  le  sceptre  ;  GUÉME,  STEINBERG. 

CHRISTINE. 

Salut,  messieurs,  salut! 
Vous  venez  me  trouver,  et  je  sais  dans  quel  but. 
Je  voudrais  des  Suédois  redevenir  la  reine  : 
Dieu  le  sait;...  mais  sa  main  loin  du  trône  m'entraîne, 
Et  ce  sceptre  des  rois,  que  je  trouvai  si  beau. 
N'est  plus  qu'un  ornement  à  mettre  en  mon  tombeau. 
Vous  arrivez  trop  tard... 

DE   BRAHÉ. 

Pour  le  pouvoir  suprême 
Il  n'est  jamais  trop  tard,  madame;...  car  Dieu  même, 
Lorsqu'il  s'agit  d'empire,  et  de  peuple  et  de  rois, 
Avant  de  les  frapper,  y  regarde  à  deux  fois  ; 
Et  souvent  on  l'entend,  quand  on  croît  l'heure  prête. 
Dire  au  soleil  :  «  Reviens  !  »  dire  à  la  nuit  :  «  Arrête!  » 
Voilà  ce  que  pour  vous  peut  faire  son  pouvoir. 

OXENSTIERN. 

Madame,  puissions-nous  un  jour  encor  vous  voir 
Au  trône,  où  vous  attend  la  Suède  dévouée... 

CHRISTINE. 

A  son  bonheur  toujours  Christine  s'est  vouée; 
Mais  pour  chacun  il  vient  un  moment  solennel 
Où  l'on  ne  pense  plus  qu'au  bonheur  éternel. 
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DE    BRA^É. 

Oui  ;  mais  laissez  au  moins  placer  sur  votre  tête 
Cette  couronne,  afin  que,  si  la  mort  s'apprête 
A  frapper  ici-bas  la  femme  seulement, 
L'ange  qui  doit  vers  vous  descendre  à  ce  moment, 
Voyant  à  votre  front  la  marque  souveraine, 
Remonte  demander  s'il  doit  frapper  la  reine. 

CHTxlSTINE. 

Il  faut  pour  obéir  un  courage  bien  grand  ; 

La  couronne  paraît  lourde  au  front  d'un  mourant; 

Quand  la  tète  s'incline  et  que  la  main  retombe, 

C'est  un  fardeau  pesant  à  porier  dans  la  tombe, 

Qu'une  couronne,...  un  sceptre...  Aussi,  lorsque  la  vois 

De  Dieu  sur  les  tombeaux  retentira  sept  fois; 

Quand  les  morts  répondront  aux  paroles  fatales, 

Parmi  les  trépassés  les  rois  seront  plus  pâles. 

Et  plus  d'un  paraîtra  sans  sceptre  et  sans  bandeau, 

Les  oubliant  exprès  au  fond  de  son  tombeau... 

Je  le  ferai  pourtant,  car  mon  ob^'issance 

Ne  veut  pas  devant  Dieu  douter  de  sa  puissance. 

Mais  sans  couronne,  au  moins,  ne  puis-jc  demeurer 

Seule  un  instant  encor?... 

GUÊME,  montrant  les  Messagers. 

Quand  pourront-ils  rentrer? 

CHRISTIXE,  a  demi-voix,  à  Borri. 

-  Combien  de  temps  encor  avant  que  je  ne  meure  ? 

BORRI,  de  même,  à  Christine. 
Trois  quarts  d'beure,  à  peu  près... 

ch:u3tixe. 

Revenez  dans  une  heure. 
DE  sr.AnÉ. 
Ne  nous  éloignons  pas,  nous  attendrons... 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  III 
CHRISTINE,  STEINBERG. 

CHRISTINE. 

Restez 
Auprès  de  moi,  Steinberg  !... 

STEINBERG. 

Oh!  madame!... 
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CHKISTINE. 

Écoutez. 
Votre  reine,  en  mourant,  vous  fait  une  prière  : 
Veillez  sur  elle,  afin  qu'à  son  heure  dernière 
On  ne  la  trouble  point...  Un  vieillard  va  venir, 
Dont  la  main  est,  dit-on,  toujours  prête  à  bénir! 
Dont  la  voix  consolante,  à  la  douce  parole, 
Détache  doucement  une  àme  qui  s'envole. 
Depuis  vingt  ans,  dit-on,  ses  prières  pour  nous 
Aux  marches  des  autels  ont  usé  ses  genouK. 
Jamais,  ceint  du  cordon,  revêtu  de  la  hairc, 
Pénitent  plus  pieux,  au  pied  du  sanctuaire. 
N'a,  priant,  incliné  pour  ses  frères  tremblant'3, 
Touché  le  saiut  pavé  de  cheveux  aussi  Lianes  ! 
Steinberg,  je  veux  le  voir;...  et,  sans  qu'il  me  connaisse, 
A  sa  voix  dans  mon  cœur  que  le  calme  renaisse. 
Je  l'ai  fait  demander...  Allez,  car  l'heure  fuit, 
Et,  s'il  est  là,  qu'il  soit  à  l'instant  introduit. 
Allez,  et  revenez  surtout  avant  une  heure, 
Car  je  veux  vous  revoir  avant  que  je  ne  meure... 

(Stdnberg  sort.) 

SCÈNE  IV 

CHRISTINE,  seule. 

Une  heure!...  une  heure  encore  et  tout  s'achèvera! 

Vienne  donc  le  moment;...  mon  àme  quittera 

Ce  monde...  où  devant  moi  tour  à  tour  j'ai  vu  naîlve 

Tous  ces  plaisirs  d'un  jour  que  l'homme  peut  connaître! 

Pouvoir,  amour,  science  ;  et,  sans  les  regretter, 

Moi  qui  les  épuisai,  je  pourrai  les  quitter; 

Car  j'ai  trouvé  toujours  au  fond  de  chaque  joie 

Quelque  chose  d'amer  qui  vers  le  ciel  renvoie... 

Pour  guider  tout  un  peuple  en  ses  rudes  chemins. 

Le  Seigneur  avait  mis  un  flambeau  dans  mes  mains. 

Je  vis  que  ce  flambeau,  de  sa  flamme  trop  forte, 

Brûle  toujours  la  main  de  l'élu  qui  le  porte. 

Et  j'approchai  bientôt,  voyant  mes  vœux  déçus, 

Le  flambeau  de  ma  bouche,  et  je  soufflai  dessus! 

J'avais  une  âme  jeune  et  pleine  d'espérance; 

Elle  appelait  l'amour,  qu'il  fut  joie  ou  souffrance; 
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Mais  l'amour,  que  mon  âme  exigeait,  les  surprit, 

Et  mon  cœur  se  ferma  sans  que  nul  le  comprît. 

De  la  science  alors  poursuivant  le  mystère, 

Je  voulus  me  mêler  aux  sages  de  la  terre  ! 

Lever  un  coin  du  voile  où  mes  yeux  indiscrets 

Croyaient  du  Créateur  surprendre  les  secrets; 

Je  vis  que,  dans  la  nuit  où  notre  esprit  se  plonge, 

Tout  était  vanité,  déception,  mensonge! 

Que  sur  l'éternité  Dieu  seul  était  debout. 

Et  qu'excepté  de  lui...  l'on  doit  douter  de  tout. 

Vienne  donc  le  moment,  je  l'attends  sans  alarmes; 

Mais,  je  le  sens,  mon  Dieu  !  mon  coeur  est  plein  de  larmes, 

Car,  parmi  tous  mes  jours,  un  jour  qui  fut  affreux 

Y  laisse  un  souvenir  sanglant  et  douloureux! 

Vous  saviez  cependant,  vous,  quel  était  son  crime, 

Et  si  c'était  à  moi  d'épargner  la  victime... 

D'ailleurs,  une  autre  main... 

SCÈNE  V 
CHRISTINE,  ON  Vieillard,  à  barbe  et  cheveux  blancs;  STEINBERG. 

STEINBEr.G. 

31on  père,  c'est  ici. 

LE    VIEILLARD. 

Et  celle  que  je  dois  consoler.' 

STEINBERG,  montrant  Christine. 
La  voici. 

LE    VIEILLARD. 

Quel  est  son  rang,...  son  nom  ? 

STEIXBERG. 

Tous  deux  sont  un  mystère. 
Elle  voudrait... 

LE    VIEILLARD. 

Elle  a  le  droit  de  me  les  taire, 

(a  Christine.) 

Dieu  les  sait,  il  suffit.  Le  ciel  soit  avec  vous, 
Ma  fille! 

CnRlSTlNE. 

Le  voilà!... 

(a  St€inber({.) 

3lon  ami,  laissez-nous. 

(Steinberg  sorf.j 

I.  17 
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SCÈNE  VI 
CHRISTINE,  LE  Vieillard, 

CHRISTINE. 

Vous  à  qui  le  Seigneur  a  remis  sa  parole, 
Vous  dont  la  main  bénit  et  dont  la  voix  console, 
Saint  homme  qui  foulez  d'un  pied  tranquille  et  sûr 
Le  sentier  de  la  foi,  qui  pour  nous  est  obscur; 
Qui  voyez  les  pécheurs  courbés  sur  votre  voie. 
Et  qui  pouvez  d'un  mot  rendre  un  cœur  à  sa  joie? 
Quelque  temps  près  de  moi,  marchez  d'un  pas  plus  lent, 
Saint  homme  qui  passez  priant  et  consolant... 

LE  VIEILLARD. 

Ne  dites  pas  cela,  femme...  Je  suis  moi-même 
Un  malheureux,  marqué  du  sceau  de  l'anathèrae  ? 
Et  celui  qui  m'entend  venir  avec  effroi. 
Si  condamné  qu'il  soit,  l'est  encor  moins  que  moi  ; 
Mais  le  Seigneur  permet  que  souvent  le  coupable, 
Cachant  à  tous  les  yeux  le  remords  qui  l'accable, 
Donne,  tant  qu'il  lui  reste  une  voix  pour  bénir 
Un  pardon  que  lui-même  il  ne  peut  obtenir... 

CHRISTINE. 

Est-il  donc  un  forfait  que  Dieu,  dans  sa  colère, 
Exclut  de  son  pardon  ?. . . 

LE   VIEILLARD. 

Il  en  est  un  ! 

CHRISTINE. 

Mon  père  !... 

Il  en  est  un?... 

LE  VIEILLARD. 

Un  seul...  Mais  pourquoi  tremblez-vous? 
Voire  sexe,  ma  fille,  est  consolant  et  doux. 
Seuls,  nous  sommes  méchants,  nous...  Dieu  créa  la  femme 
Comme  un  ange,  chargé  de  veiller  sur  notre  âmel 
11  nous  donna  la  force,  il  lui  donna  les  pleurs 
Pour  qu'elle  pût  porter  moitié  de  nos  douleurs; 
Et,  si  nous  l'entraînons  avec  nous  dans  l'abîme, 
Dieu  sait  faire  deux  parts,  de  l'erreur  et  du  crime  ; 
Car  le  Seigneur  est  juste. 
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CHRISTINE. 

Oh  !  n'avez-vous  pas  dit 
Qu'il  est  un  crime,  un  seul,  pour  lequel  Dieu  maudit? 

LE    VIEILLARD. 

Mais,  pour  un  qu'il  maudit,  combien  il  en  excuse, 
Quand  un  vrai  repentir  s'humilie  et  s'accuse!... 

CHRISTI.NE. 

Que  m'importe,  à  moitié  couchée  en  mon  linceul, 
Qu'il  les  pardonne  tous,  s'il  en  punit  un  seul  ? 

LE   VIEILLARD,   la  regardant. 

Il  pardonne...  l'oubli,...  la  colère,...  l'injure, 
L'adultère,...  le  vol,...  l'envie...  et  le  parjure! 
Voilà  les  noms  de  ceux  qu'à  l'heure  du  trépas 
Il  pardonne. 

CHRISTINE. 

Et  celui  qu'il  ne  pardonne  pas  î 
Son  nom?...  Que  de  mon  sort  un  mot  enfin  décide; 
Vous  hésitez?...  Son  nom?...  Je  le  veux.  - 

LE    VIEILLARD. 

L'homicide. 

CHRISTINE,  tombant  à  genoux. 

Pardon!... 

LE    VIEILLARD. 

A  cette  voix,  malgré  moi  j'ai  pâli... 

(Prenant  la  lampe  et  la  regardant.) 
Ah  !...  VOUS  êtes  Christine... 

(h  laisse  tomber  la  lampe.  Obscorité.) 
CHRISTINE. 
Et  VOUS  ? 
LE    VIEILLARD. 

Sentinelli. 
CHRISTINE,  se  dressant. 
Arrière,  meurtrier!... 

SENTINELLI. 

Moi  meurtrier,  madame  ? 
Oh  !  si  vous  descendiez  dans  le  fond  de  votre  âme, 
Là,  vous  entendriez  la  voix  qui  doit  crier 
Qui  de  nous  deux,  ô  reine  !  est  le  vrai  meurtrier. 
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CHRISTINE. 

De  nous  deux?...  Gt  qui  donc  a  frappé  la  victime? 
L'avez-vous  oublié?... 

SENTINELLI. 

Qui  commanda  le  crime? 
L'oubliez-vous  aussi?...  Madame,  le  forfait 
ÎN'est  pas  toujours  compté  pour  celui  qui  le  fait. 
Que  si  vous  l'espériez,  vous  vous  êtes  trompée, 
Car  vous  fûtes  le  bras  ;  je  ne  fus  que  l'épée  !... 

CHRISTINE. 

C'est  juste,  et  nous  pouvons,  meurtriers  chancelants, 
Toucher  nos  froides  mains,  mêler  nos  cheveux  blancs  ; 
Car  le  même  forfait  rend  nos  têtes  tremblantes, 
Et  c'est  du  même  sang  que  nos  mains  sont  sanglantes.. ê 
Eh  bien,  qu'avez-vous  fait  depuis  ce  jour  fatal? 

SENTINELLI. 

Moi?...  J'ai  voulu  d'abord  revoir  le  sol  natal  ; 
D'oublier  le  passé  j'avais  quelque  espérance: 
Insensé  !...  Nous  étions  tous  les  deux  de  Florence; 
Là,  sa  jeunesse  avec  la  mienne  avait  passé, 
Nous  nous  étions  aimés  à  Florence...  Insensé!... 

CHRISTINE. 

Et  vous  l'avez  quittée?... 

SENTINELLI. 

Oui,  je  crus  que  peut-être 
Le  repos  dans  mon  cœur  à  Stockholm  pouvait  naître; 
J'arrivai...  De  nouveau  mes  vœux  furent  trahis. 
Le  repos!...  A  Stockholm,  nous  nous  étions  haïs!.,. 

CHRISTINE. 

VôUô  partîtes  lûentôt  ?... 

SENTINELLI. 

Oui,  je  revins  en  France 
Nul  ne  m'y  reconnut,  tant  deux  ans  de  souîîiance 
M'avaient  changé...  J'allai  droit  à  Fontainebleau 
Et  me  dis  étranger,  voulant  voir  le  château. 
Mon  guide  froidement  me  raconta  le  crime. 
Le  nom  df  l'assassin,...  celui  de  la  victime;.,. 
Je  vis  la  galerie  aux  Cerfs,...  le  corridor, 
Et  le  parquet,  de  sang  humide  et  rouge  encor. 
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CHRISTINE. 

Et  VOUS  avez  osé,  sans  craindre  que  ses  voûtes, 
Reconnaissant  vos  pas,  ne  s'écroulassent  toutes 
Sur  vous  ?...  et  d'un  œil  sec  vous  avez  pu  souffrir 
Cet  aspect? 

SENTINELLI. 

D'un  œil  sec?...  J'espérais  en  mourir. 

CFIRISTINE. 

Continuez... 

SENTINELLI. 

Ma  vie  est  un  pénible  rêve 
Depuis  lors...  Un  instant  Dieu  ne  m'a  point  fait  trêve; 
Je  portais  le  remords!...  sous  son  poids  j'ai  fléchi, 
Et  puis  rapidement  mes  cheveux  ont  blanchi. 

CHRISTINE. 

C'est  comme  moi... 

SENTINELLl. 

Souvent  j'avais  entendu  dire 
Que  celui  qu'à  bon  droit  le  monde  peut  maudire, 
A  la  prière,  au  jeûne,  alors  qu'il  a  recours, 
En  eux  contre  ses  maux  peut  trouver  un  secours. 
J'essayai...  Chaque  jour,  j'invente  des  supplices. 
Je  déchire  mon  corps  sous  le  crin  des  cilices 
Dans  mes  brûlantes  nuits,  de  mon  lit  élancé, 
Je  cherche  le  repos  sur  le  marbre  glacé; 
Puis  je  veux  retrouver  ma  chambre  solitaire, 
Et  j'y  frappe  mon  front  meurtri  contre  la  terre. 

CHl'.ISTINE. 

Et,  dans  la  solitude,  à  chaque  bruit  trompeur. 
Lorsque  revient  la  nuit,  qu'éprouvez-vous? 

SENTINELLI. 

J'iii  peur. 
CHRISTINE,  se  rapprochcant. 
C'est  comme  moi... 

SENTINELLI. 

Je  vis,  silencieuse  et  sombre, 
Une  novice,  un  jour,  passer  ainsi  qu'une  ombre, 
Je  la  suivis  des  yeux  en  me  disant:  «  Voilà 
Que  du  tombeau  vengeur  sort  l'ombre  dePaula!...» 
La  pauvre  enfant!  son  âge  cJait  si  loin  du  nôtre... 
S'il  vivait,  il  serait  de  notre  âge. 
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CHRISII.NE. 

Qui?... 

SENTINELLI. 

L'autre  !... 
Maintenant  qu'en  nos  cœurs,  qui  vont  refroidissant, 
Le  feu  des  passions  n'allume  plus  le  sang. 
Que  de  l'autre  horizon  nous  regardons  la  vie, 
Comme  notre  amitié  de  haine  fut  suivie, 
Peut-être  que,  de  nous  le  ciel  ayant  pitié, 
A  notre  haine  eût  fait  succéder  l'amitié. 
Peut-être,  au  lieu  de  deux  que  le  hasard  rassemble, 
Dans  ce  même  palais  serions-nous  trois  ensemble: 
A  cette  même  place,  où  sans  lui  nous  voilà  ; 
Vous,  où  vous  êtes  ;  moi,  comme  je  suis;...  lui,  là!... 
Lui,  serrant  votre  main,  et  moi,  serrant  la  sienne. 

CHRISTINE. 

0  vous  qui  l'appelez,  tremhlez-vous  pas  qu'il  vienne" 
Que  son  ombre  levant  la  f  ierre  des  tombeaux...? 

(Avec  effroi.) 
Sentinelli! 

SENTI^ELLI. 

Christine... 

CHRISTINE,  tombant  sur  la  chaise. 

Apportez  des  flambeaux... 
Je  me  meurs... 

(Steijierg  et  Ebba  entrent,  perlant  des  Cambeans.) 

SCÈNE  Yil 
Lis  MÊMES,  STEIXBERG,  EBBA. 

EBBA,   du  fond. 

Ma  mère!... 

CHRISTINE,  les  mains  sur  ses  yeuî. 

Ah  !  quelle  terreur  étrange! 

EBBA. 

Ma  mère!... 

CHRISTINE. 

Cette  voix,...  est-ce  la  voix  d'un  ange 
Qui  m'annonce  l'instant  de  l'éternel  adieu. 
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Et  qui  vient  me  chercher  pour  me  conduire  à  Dieu? 
Dois-je  me  réjouir,  ou  faut-il  que  je  pleure?... 

EBBA. 

Non,  ma  mère,  c'est  moi;  j'ai  pensé  qu'à  cette  heure. 
Où  tant  d'indifférents  autour  de  vous  viendront, 
Vous  chercheriez  mes  mains  pour  poser  votre  front, 
Ai-je  eu  tort? 

CHRISTINE. 

Chère  Eljl)a  î  voici  que  tout  s'achève. 
Je  voudrais  voir  encor  le  soleil  qui  se  lève. 
Ouvre,  j'ai  besoin  d'air... 

(Ebba  ouvre  toutes  les  fenêtre?;  on  voit,  d'un  côté,  les  campagnes  de  Rome  ; 
de  l'autre,  la  Cour  pontificale,  qui  attend  le  moment  d'entrer  avec  les  Mes- 
sagers saédois.) 

Maintenant,  conduis-moi. 
(Se  soulevant.) 
Je  voudrais  voir  le  ciel...  En  m'appuyant  sur  toi, 
Je  puis  aller  encor  jusqu'à  cette  fenêtre... 
Ah!  qu'il  est  triste  et  beau,  ce  jour  qui  vient  de  naître! 
(Elle  tombe  sur  des  coussins.) 

Qu'il  est  doux  au  mourant,  ce  ciel  brillant  et  pur, 
Lorsqu'il  devine  Dieu  par  delà  son  azur... 

EBB\. 

3Ia  mère  ! 

CHRISTir^E,  affaiblie. 

Oh!  si  la  mort,  sans  douleur,  sans  secousse, 
Pouvait  venir  ainsi,  qu'elle  paraîtrait  douce!... 
Paula!...  Monaldeschi  !...  Scntinelli  !...  Mon  Dieu, 
La  couronne,... Stockholm...  J'ai  froid!...  3Ia fille,...  adieu!.,. 
Pourquoi  donc  votre  main  est-elle  si  glacée?... 
Oh  !  ne  me  quittez  pas!.  .  Vous  m'avez  donc  laissée 
Mourir  seule?...  Je  meurs!...  Je  la  vois,  elle  est  là... 
La  mort! 

EBBÀ. 

Ma  mère  ! 

CHRISTINE. 

Auieu!... 

EBBA. 

Seigneur,  recevez-la! 
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CHRISTINE. 

Peut-être... 

(Elle  meurt.  ) 
EBBA,  se  relevant. 
Et  maintenant,  à  tous  ouvrez  la  porte. 
(Les  trois  Messagers  suédois  entrent  avec  la  Cour  de  Rome.  De  Brahé  met  à 
Christine  la  couronne  sur  la  tête  et  le  sceptre  dans  la  main;  Oxenstiern  jette 
sur  elle  le  manteau  royal. 

UN  HUISSIER,  au  PeupTe. 

Christine-Àlessandra,  reine  de  Suède,  est  morte. 


POST-SCRIPTUM 


En  supposant  que  le  drame  qu'on  vient  de  lire  ait  eu  un 
succès,  ce  que  les  uns  nient,  ce  que  les  autres  affirment,  et 
ce  que  l'auteur  ignore,  trop  intéressé  qu'il  est  dans  la  ques- 
tion pour  essayer  de  la  résoudre;  en  supposant,  dis-je,  que 
ce  drame  ait  réussi,  l'auteur  est  avant  tout  persuadé  que  les 
acteurs  ont  joué  d'une  manière  si  remarquable,  qu'ils  ont 
droit  de  réclamer  les  trois  quarts  du  succès  en  litige  :  sa 
conscience  veut  donc  qu'avant  tout  il  leur  fasse  leur  part;  ce 
qui  restera  sera  pour  lui,  le  costumier,  les  machinistes,  le 
souffleur,  etc. 

Au  milieu  d'un  ensemble  remarquable,  quatre  rôles  prin- 
cipaux, remplis  par  mesdemoiselles  Georges  et  Alexandrine 
Noblet,  MM.  Ligier  et  Lockroy,  ont  surtout  impressionné  le 
public  par  la  supériorité  avec  laquelle  ils  ont  été  joués. 

Mademoiselle  Georges,  si  belle  dans  la  tragédie  antique, 
n'avait  point  encore  donné  de  gage  au  drame  moderne  ;  mais 
elle  avait  beaucoup  joué  Corneille,  et,  si  la  certitude  de  la 
trouver  à  la  fois  tragique  et  naturelle  manquait,  du  moins 
l'espérance  était  là.  —  Et  tout  ce  qu'on  espérait  a  été  réalisé. 
L'auteur  n'a  donc  qu'un  regret,  plus  encore  pour  elle  que 
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pour  Ilï  :  c'est  que  le  public  n'ait  pas  eu  la  patience  d'écou- 
ter l'épilogue,  sans  lequel  la  pièce  ne  lui  paraît  pas  complète, 
et  qui  renfermait  une  scène  où  mademoiselle  Georges  aurait, 
il  en  est  sûr,  plus  que  compensé,  par  l'admirable  talent 
qu'elle  y  déployait,  l'ennui  que  ce  même  public  semble  avoir 
plutôt  craint  qu'éprouvé  réellement.  Aujourd'hui  donc,  le 
drame  moderne  a  dans  nos  deux  premières  actrices,  Georges 
et  Mars,  deux  soutiens  qui  le  feront  triompher;  et  ce  qui 
prouve  à  la  fois  leur  talent  et  sa  puissance,  c'est  qu'en  leur 
laissant  à  toutes  deux  leur  type  primitif  et  original,  il  a 
rendu  mademoiselle  Georges  comédienne  et  mademoiselle 
Bîars  tragédienne  :  chacune  d'elles  a  passé  par  la  route  que 
l'autre  avait  battue. 

Mademoiselle  Noblet  se  trouvait  dans  une  position  plus 
heureuse,  car  il  y  a  quelque  chose  de  plus  difficile  que  d'ap- 
prendre, c'est  d'oublier.  Les  leçons  de  Firmin  avaient  déjà  dé- 
truit en  elle  le  chant  et  la  déclamation  du  Conservatoire  :  le 
contre-poison  avait  été  administré  à  temps.  —  Aussi,  dans 
son  jeu,  nulle  trace  de  travail  ;  tout  est  charme,  grâce  et  poé- 
sie, soit  qu'ardente  elle  supplie,  que  menaçante  elle  effraye,  ou 
que,  pâle  et  fantastique  comme  une  ombre,  elle  entre  sans 
bruit  pour  écouter  des  souvenirs  où  elle  n'est  pour  rien,  ou 
apporter  un  poison  qu'elle  doit  partager.  L'auteur  ne  sait, 
au  reste,  s'il  lui  doit  encore  quelque  chose,  le  public  s'étant 
chargé  de  sa  dette  et  l'ayant  acquittée. 

Quant  à  Ligier,  c'est  bien  l'homme  de  fer  du  moyen  âge, 
à  la  cuirasse  d'acier  et  au  justaucorps  de  buffle,  au  bras  ner- 
veux et  à  l'œil  ardent.  Avec  une  littérature  large  et  forte, 
s'ouvre  à  lui  un  large  et  fort  avenir.  Plus  heureux  que  Talma, 
il  aura  ce  que  Talma  espérait.  Il  a  recueilli  une  bonne  partie 
de  son  héritage,  et  cependant  il  était  déjà  riche. 

Près  de  sa  figure  basanée  et  sévère,  on  n'oubliera  pas  la 
figure  pale  et  poétique  de  Lockroy  .  chargé  du  rôle  sinon  le 
plus  important,  du  moins  le  plus  difficile  de  l'ouvrage,  il  lui 
fallait  faire  accepter  à  tout  un  public  habitué  à  voir  mourir 
des  héros  en  héros,  l'agonie  lâche  et  vile,  mais  historiaue,  de 
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Monaldeschi  ;  il  lui  fallait  tour  à  tour,  comme  un  serpent, 
ramper,  mordre,  et  mourir  foulé  aux  pieds.  —  Toutes  ces 
nuances  ont  été  comprises,  parce  que,  outre  le  comédien,  il  y 
a  en  lui  l'homme  d'esprit  et  le  poëte  :  et  l'essai  de  la  vérité 
vraie,  fait  aux  yeux  du  public,  et  accepté  par  lui,  aura  un 
résultat  réel  pour  l'acteur  comme  gloire,  —  pour  nous  tous 
comme  conquête. 

Puis,  maintenant,  une  poignée  de  main  amicale  et  franche 
à  ces  jeunes  hommes  qu'on  disait  turbulents  et  railleurs, 
pour  lesquels  on  a  essayé  d'inspirer  tant  de  craintes  à  l'auteur, 
et  que  cependant  il  a  voulu  voir  assister  à  sa  première  repré- 
sentation, en  leur  ouvrant  des  portes  larges  et  libres.  Ils  ont 
compris  qu'il  n'était  pas  juste  d'opposer  nos  gloires  séculai- 
res aux  essais  d'un  jeune  homme  de  vingt-six  ans  ;  ils  ont 
approuvé  ou  désapprouvé  franchement  certaines  parties  de 
son  ouvrage;  mais  ils  n'ont  pas  une  seule  fois  humilié  une 
idée  neuve,  fût-elle  étrange,  par  un  rire  bas  et  stupide,  car 
l'œuvre  de  la  conscience  a  été  jugée  avec  conscience.  Entre 
lui  et  eux,  c'est  au  revoir, 

Alex.  Dumas. 
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